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Vertaling in Afrikaans



ZWAAR, LICHT

Je kan honderden voorbeelden geven
van wat gewicht is, maar je herinnert je

er maar één.

Wanneer je honderdtwintig

kilo weegt omdat je

tegen iemand op wilde lopen

die tegen je zegt: je kan niet altijd

Z0 zwaar zijn.

En dan ndg een: een kind

met elk van zijn handen

in een hand van een van zijn ouders

die hem samen optillen en laten schommelen

terwijl zij verder lopen.

Je maakt het lichte zwaar,
omdat je er niet goed in bent,

en niet van anderen wil leren.

Daarna word je enkel

om wat zwaar is gevraagd

en je hoopt dat je ondertussen
— je kan niet zeggen hoe —
beter zal worden in het lichte.

(Voor jou, van jou, 2017)



SWAAR, LIG

Jy kan honderde voorbeelde gee
van wat gewig is, maar jy onthou

slegs een.

Wanneer jy honderd-en-twintig
kilogram weeg omdat jy

teen iemand wil vasloop

wat vir jou sé: jy kan nie altyd

SO swaar wees nie.

En dan nog een: ’n kind

met sy hande aan weeskante

in dié van sy ouers

hulle tel hom saam op en swaai hom

terwyl hulle loop.

Jy maak wat lig is swaar,
omdat jy swaarkry daarmee,

en nie van ander wil leer nie.

Daarna word jy net

gevra vir wat swaar is

en jy hoop dat jy intussen

— jy weet nie hoe nie —

beter sal word met wat lig is.



LIEDJE

Af en toe een stilte
zonder dat zeker is

of het liedje verder hoeft,
niet durven zeggen

wat ik eigenlijk wil.

Ik raak je aan

terwijl ik luister,

als jij er niet was

kon ik niet naar

een liedje als dit luisteren.

(Liedjes, 2006)

LIEDJIE

Afen toe ’n stilte

sonder dat dit seker is

of die liedjie verder gaan,
nie waag om te sé

wat ek eintlik wil nie.

Ek raak aan jou

terwyl ek luister,

as Jy nie hier was

sou ek nie na ’n liedjie

soos dié kon luister nie.



SHOTETSU OVER SHUNZEI EN TEIKA

Teika gaat op bezoek bij zijn vader Shunzei als diens vrouw,

de moeder van Teika, gestorven is.

Het is herfst geworden en er waait een harde koude wind.

Shunzei ziet er bedroefd en verloren uit.

Als hij in zijn eigen huis terug is schrijft Teika dat de wind

verlangt naar wie er niet meer is.

Shunzei antwoordt dat het herfst geworden is, dat een koude
wind waait,

dat hij nog steeds huilt van verdriet.

Shotetsu zegt dat hij niet hoeft uit te leggen waarom het
gedicht
dat Teika schrijft pijn doet.

Omdat Shunzei oud is en aan zijn zoon schrijft wil hij niet
zeggen
dat hij niet meer verder kan;

daarom zegt hij dat het herfst is en dat de wind koud is.

Een moeilijk en goed gedicht.

(Eerst dit dan dat, 2004, later ook in verzamelbundel Uit
Tien, 2007)



SJOTETSOE OOR SJOENZEI EN TEIKA

Teika gaan besoek sy vader Sjoenzei toe dié se vrou,

Teika se moeder, gesterf het.

Dit is herfs en daar waai 'n harde, koue wind.

Sjoenzei lyk bedroef en verlore.

Toe hy by sy eie huis terug is, skryf Teika dat die wind

verlang na dié wat nie meer daar is nie.

Sjoenzei antwoord dat dit herfs is, dat *n koue wind waai,

dat hy nog steeds huil van verdriet.

Sjotetsoe sé hy hoef nie te verduidelik waarom die gedig

wat Teika skryf seer maak nie.

Omdat Sjoenzei oud is en vir sy seun skryf, wil hy nie sé

dat hy nie meer kan voortgaan nie;

daarom sé hy dit is herfs en die wind is koud.

'n Goeie en swaar gedig.



MIIN VADER ZEGT DAT HET VERSTANDIG IS OM
IETS TE DOEN WAARIN HET NIET ERG IS OM
MIDDELMATIG TE ZIIN, ZOALS WAARIN IK
PROFESSOR BEN

Hij besluit zich aan de wet te houden, als iemand die de wet
niet kent, maar verwacht dat zijn kinderen die zullen kennen
en daarom doet wat hij kan om zijn kinderen niet te
beschamen.

Mijn vader zegt dat hij speciaal voor mij een middelmatig
man geworden is, zodat niemand zou denken dat ik nooit
zo goed als mijn vader kon zijn.

Toch zou hij graag willen dat iemand zich hem herinnert
als hij er niet meer is, niet elke dag maar af en toe, zonder
het van plan geweest te zijn.

Als wat na iemands dood blijft iemands deel van de
waarheid is, wat gebeurt er dan met mijn deel van de
onwaarheid?

Als iemand dood is blijft er niets van hem over, behalve

van mijn vader die in zijn eentje rondloopt waar hij is.

(Het leven van, 2008)



MY PA SE DIT IS VERSTANDIG OM °N VAK TE
BEOEFEN WAARIN DIT NIE ERG IS OM
MIDDELMATIG TE WEES NIE, SOOS DIT WAARIN
EK N PROFESSOR IS

Hy besluit om die wet te gehoorsaam as iemand wat nie
die wet ken nie, maar verwag dat sy kinders dit sal ken en
daarom doen wat hy kan om nie sy kinders in die skande
te steek nie.

My pa sé hy het spesiaal vir my 'n middelmatige man
geword, sodat niemand sal dink ek kan nooit so goed soos
my pa wees nie.

Tog wil hy graag hé dat iemand hom sal onthou as hy nie
meer daar is nie, nie elke dag nie maar af en toe, sonder
dat hy van plan was om dit te doen.

As dit wat na iemand se dood bly, sy deel van die
waarheid is, wat word dan van my deel van die
onwaarheid?

As iemand dood is, bly daar niks van hom oor nie,

behalwe van my pa wat op sy eentjie rondloop waar hy is.



AFSCHEIDSWEDSTRIJD

Als je al een keer verloren hebt

word je er minder bang voor, maar wil je weten of je het
een tweede keer uithoudt

—en zo verder. Zoals wanneer je een afscheidswedstrijd
wil spelen om te weten of je het uithoudt

dat je na het einde van die wedstrijd niet meer zal spelen.

Weet je niet dat er altijd

iets van overblijft dat je het donker instuurt

om het goed te maken? Je hoort zeggen dat je nog lang
niet wil ophouden, alsof je net gezegd had

dat je dat zou kunnen. Elke wedstrijd is voor altijd, wordt
nooit een andere, je kan hoogstens zeggen

dat het je afscheidswedstrijd is

en dan hoor je, wat jammer dat het deze is. Als een Kklein
meisje of een gastvrouw

tussen jou en wie dan ook moest kiezen

zou zij tegen jou zeggen dat het laat was. Denk je dat jullie
daar iets voor terug kunnen krijgen,

uitgenodigd worden om te spelen

tegen wie hun afscheidswedstrijd niet willen verliezen?
Maar tegen jullie spelen

is toch als tegen niemand spelen,

is dat geen belediging

van wie afscheid neemt? Maar als jij afscheid neemt zou je

op die avond wel tegen niemand willen spelen.

(Afscheidswedstrijd, 2019)



AFSKEIDSWEDSTRYD

As jy al ’n keer verloor het

word jy minder bang daarvoor, maar jy wil weet of jy dit
'n tweede keer gaan oorleef

— en so verder. Soos wanneer jy 'n afskeidswedstryd wil
speel om te weet of jy dit kan oorleef

dat jy na die einde van die wedstryd nie meer sal speel nie.

Weet jy nie dat daar altyd

iets van oorbly wat jy die donker instuur
om dit goed te maak nie? Daar word gesé dat jy nog lank
nie wil ophou nie, asof jy sopas gesé het
dat jy dit wil doen. Elke wedstryd is vir altyd, word nooit
’n volgende een nie, jy kan hoogstens sé

dat dit jou afskeidswedstryd is

en dan hoor jy, hoe jammer dis hierdie een. As ’n klein
meisie of ’n gasvrou

tussen jou en wie ook al moet kies

sal hulle vir jou sé dat dit laat is. Dink jy dat julle iets
daarvoor kan terugkry,

uitgenooi word om te speel

teen hulle wat nie hul afskeidswedstryd wil verloor nie?
Maar om teen julle te speel

IS tog soos om teen niemand te speel nie,

is dit nie 'n belediging

vir dié wat afskeid neem nie? Maar as jy afskeid neem, sal

jy daardie aand mos teen niemand wil speel nie.



HET ZOU EEN GOEDE GRAP ZIJN ALS GHALIB DE
ENIGE GOEDE DICHTER WAS

Hij heeft geen dag van zijn leven een gebed uitgesproken,
moet hij beginnen nu hij niet meer kan spreken,
zoveel keer per dag een gebaar te maken alsof hij

een gebed zou willen uitspreken?

Dat is Ghalib die zijn vrienden zegt dat zij niet moeten
ophouden

hem hun gedichten te geven om ze te verbeteren.

Niet omdat hij poézie liefheeft, waar halen ze die onzin
vandaan,
maar als een vrouw die de man verdedigt met wie

zij haar hele leven getrouwd geweest is.

Ik weet een geheim dat ik al mijn vrienden wil vertellen,
aan de gedichten die je mij gestuurd hebt kan ik
zien dat het niet de eerste zijn die je hebt geschreven, en je

vraagt ook nergens om.

Geef mij een gedicht en de volgende dag geef ik het
verbeterd terug, behalve als ik het kwijtgeraakt ben,
als mijn handen niets meer kunnen vasthouden

moet je mij niets meer geven.

Als ik er niet meer ben, de bebloede vlag waarvoor ik mijn
leven gaf, die mogen ze aan je geven,
er zijn veel goede dichters maar ik kom liever pas

binnen als Ghalib aan de beurt is.

(Divan van Ghalib, 2009)



DIT SOU "N GOEIE GRAP GEWEES HET AS GHALIB
DIE ENIGSTE GOEIE DIGTER WAS

Hy het nie 'n enkele dag in sy lewe 'n gebed opgesé nie,
moet hy daarmee begin noudat hy nie meer kan praat nie,
soveel keer per dag 'n gebaar maak asof hy 'n

gebed wil opsé?

Dit is Ghalib wat vir sy vriende sé hulle moenie ophou
om vir hom hul gedigte te gee dat hy dit kan

verbeter nie.

Nie omdat hy poésie liefhet nie, waar kom hulle aan dié
onsin,
maar soos 'n vrou wat haar man verdedig met wie

sy haar hele lewe getroud was.

Ek ken 'n geheim wat ek vir al my vriende wil vertel,
aan die gedigte wat jy vir my gestuur het, kan ek
sien dat dit nie die eerste is wat jy geskryf het nie; jy

verwag ook niks van my nie.

Gee my 'n gedig en die volgende dag gee ek dit verbeter
terug, behalwe as ek dit verloor het,
as my hande niks meer kan vashou nie, moet jy my

niks meer gee nie.

As ek nie meer daar is nie, die bebloede vlag waarvoor ek
my lewe gegee het, dit kan hulle vir jou gee,
daar is talle goeie digters maar ek gaan liewer eers

in wanneer dit Ghalib se beurt is.



VERLANGEN

Ik wilde dat mijn enige probleem was dat jij niet wilde
zien hoe ik naar je verlang,
dat is ook niet goed om te zien, als ik kon zou ik

niet willen kijken.

Overal waar ik stilsta leg ik mijn verlangen neer, mijn
ogen te moe om te zien wie daar staat.
Noem ik dat een verlangen? Ik wil enkel leren hoe

iets te doen.

Kleed je om, ik bedoel, kleed je uit,
je bent de enige die overgebleven is, alles om je

heen is leeg, niet omdat je naar iemand verlangt.

Draai je om, draai je om, draai je om,
ik zie je - als ik zeg dat ik je zie kun je tevoorschijn

komen.

Ghalib klaagt dat je je werk niet doet,
wat hij dacht dat hem toekwam, als anderen het

krijgen waarom hij niet.

Ik heb gehoord dat minder verlangen helpt, maar zou meer
verlangen mij niet hieruit kunnen redden,
zoals iemand het leven redt van iemand met wie hij

niet wil spreken.

Niemand weet wat verlangen is totdat Ghalib er iets over
zegt,

hij leest de geschiedenis van de wereld en als hij
die uit heeft zegt hij wat hij mist.
(Divan van Ghalib, 2009)



VERLANGE

Ek wens my enigste probleem was dat jy nie wou sien hoe
ek na jou verlang nie,

dis ook nie goed om te sien nie, as ek kon sou ek
self nie wou kyk nie.

Oral waar ek gaan stilstaan, sit ek my verlange neer, my
0& te moeg om te sien wie daar staan.
Noem ek dit 'n verlange? Ek wil net leer hoe om

iets te doen.

Verklee jou, ek bedoel, trek jou klere uit,
Jy is die enigste een wat oorgebly het, alles om jou

is leeg, nie omdat jy na iemand verlang nie.

Draai jou om, draai jou om, draai jou om,
ek sien jou — as ek sé dat ek jou sien, kan jy te

voorskyn kom.

Ghalib kla dat jy nie jou werk doen nie,
dit wat hy dink hom toekom, as ander dit kry

waarom nie hy nie.

Ek het gehoor dat minder verlange help, maar sou meer
verlange my nie hieruit kon red nie,
soos iemand die lewe red van iemand met wie hy

nie wil praat nie.

Niemand weet wat verlange is totdat Ghalib iets daaroor
sé nie,
hy lees die geskiedenis van die wéreld en as hy

klaar is, sé hy wat hy mis.



DE MESSIAS KOMT

De Messias komt
als er geen Joden meer zijn,
als een leegte

aangetrokken door een leegte. Hoe zorgen we ervoor

dat er geen Joden meer zijn,
zonder dat er ook maar één dag van één van hen
donkerder wordt? Eerst verspreiden ze zich

over de hele wereld

en daarna denkt elk van die Joden
dat het een teken is
wanneer het licht in de wereld net iets voller wordt

(in de betekenis van een verdediging

tegen leeg zijn
of leegte zijn) en hij laat zich dopen
of zet een tulband op, de laatste onderhandelingstactiek

die hij nog over heeft.

(Joodse gedichten, 2020)



DIE MESSIAS KOM

Die Messias kom
as daar geen Jode meer is nie,
soos ’n leegte

aangetrek deur 'n leegte. Hoe kan ons daarvoor sorg

dat daar geen Jode meer is nie,
sonder dat daar ook maar net één dag van één van hulle
donkerder word. Eers versprei hulle hul

oor die hele wéreld

en daarna dink elkeen van dié Jode
dat dit ’n teken is
wanneer die lig in die wéreld ’n bietjie voller word

(in die betekenis van ’n verdediging

teen leeg wees
of leegte wees) en hy laat hom doop
of dra ’n tulband, die laaste onderhandelingstaktiek

wat hy nog oor het.



ALS DE MESSIAS KOMT

Dan is er nog één, misschien de laatste,
die nog een week zegt dat hij de Messias is

omdat hij denkt dat hij de laatste Jood is.

Die Messias zal de laatste, misschien de eerste,
taalfilosoof zijn

die wil begrijpen wat buiten gesprekken om gezegd wordt
om zich voor te bereiden op een gesprek met mij.

Wanneer de Messias gekomen is
zegt niemand meer iets tegen wat een ander gezegd heeft,
enkel tegen wat hij zelf gezegd heeft.

Maar nu al kan niemand veroordeeld worden

enkel op grond van wat hij tegen zichzelf gezegd heeft
en wanneer de Messias gekomen is, is er nooit meer dan
dat.

De Messias komt
als iedereen enkel nog boeken schrijft

alsof ze door een ander geschreven zijn.

Mozes de Leon schrijft het boek dat Simon bar Jochai
geschreven heeft,
zijn vrouw en dochter zien hem het doen

en alles wat hij schrijft komt uit zijn hoofd en hart.

Als zijn vrouw en dochter hem vragen
waarom hij doet alsof het boek van een ander is,
zegt hij dat geen andere manier weet om zijn brood te

verdienen.



Wanneer de Messias gekomen is
kan ik ook door de stilte van anderen heen praten,

ze moeten zelfs toegeven dat ik dat recht heb.

(Joodse gedichten, 2020)

AS DIE MESSIAS KOM

Dan is daar nog één, miskien die laaste een,
wat nog ’'n week lank sé dat hy die Messias is

omdat hy dink dat hy die laaste Jood is.

Dié Messias sal die eerste, miskien die laaste, taalfilosoof
wees
wat wil verstaan wat buite gesprekke om gesé word

om hom voor te berei op 'n gesprek met my.

Wanneer die Messias gekom het
sé niemand meer iets teen wat “n ander gesé het nie,

slegs teen wat hy self gesé het.

Maar nou reeds kan niemand veroordeel word
enkel op grond van wat hy vir homself gesé het nie
en wanneer die Messias gekom het, is daar nooit meer as

dit nie.

Die Messias kom
as almal slegs nog boeke skryf
asof hulle deur iemand anders geskryf is.

Moses de Leon skryf die boek wat Simon bar Jochai
geskryf het,



sy vrou en dogter sien hom dit doen
en alles wat hy skryf, kom uit sy hoof en hart.

As sy vrou en dogter hom vra
waarom hy voorgee dat dit iemand anders se boek is,
sé hy dat hy geen ander manier ken om sy brood te verdien

nie.

Wanneer die Messias gekom het
kan ek ook dwarsdeur die stiltes van ander praat,

hulle sal selfs moet toegee dat ek dié reg het.

ZION

Mijn vader sprak veel talen
en, zoals andermans grap was, allemaal in het Nederlands,
en op een plaats waar dit een overbodige vraag was,

aan het begin van de enige weg

van Beersheva naar Eilat in het uiterste zuiden,
wachtte hij tot hij een lopende man zag

om in zijn in honderd klasjes geleerde Hebreeuws te
vragen: is dit de weg naar

Eilat?,

en het antwoord te krijgen: ah, Nederlander!

en hij vroeg zich af (hij vroeg mij)

of hij nog eens iemand tegen zou komen

in wiens oren zijn eerste en beste taal

als een taal van de ballingschap uit de ballingschap zou
klinken,



want de Joden van Spanje spraken Spaans totdat zij
uitgedreven werden,

Ladino pas in Amsterdam of Salonika, en de vaders van
mijn overgrootvaders

spraken nog een rest van West-Jiddisch,

maar enkel met hun vrouw.

(Joodse gedichten, 2020)

SION

My pa het baie tale gepraat
en, volgens 'n ou grappie, almal in Nederlands,
en op 'n plek waar dit 'n oorbodige vraag was,

aan die begin van die enigste pad

van Berseba na Eilat in die verre suide,

wag hy tot hy 'n man sien loop

om in sy Hebreeus, wat hy in honderd lesse geleer het, te
vra: Is dit die pad na Eilat?

en die antwoord te kry: A, 'n Nederlander!

en hy vra hom af (hy vra my)

of hy weer iemand sal teékom

in wie se ore sy eerste en beste taal

S00s ’n taal van die ballingskap uit die ballingskap sal
klink,

want die Jode van Spanje het Spaans gepraat tot hulle
uitgedryf is,
en Ladino eers in Amsterdam of Salonika, en die pa’s van

my oupagrootjies



het nog 'n oorblyfsel van Wes-Jiddisj gepraat,

maar net met hul vroue.

EEN OF MEER

Als ik een wereld kon maken,

waarom maar één, en in hoeveel van die werelden

zou ik Joden stoppen

en wat zou ik daarmee willen laten zien

aan mijzelf, om waarin beter te worden? Onder de Joden
is er telkens weer één die zegt dat alles wat er is

maar één is, zou mij dat ontmoedigen

of meer moed geven? Ik zou hen willen zeggen: net zoals
jullie

heb ik ten minste één synagoge nodig waar ik niet heenga
en als ik moest kiezen tussen die ene niet hebben

en ontelbare - elke dag nieuwe

en ik wil niet weten hoe lang het doorgaat -

kies ik het laatste. En ik zeg: als jullie vroeg in de ochtend
de Messias naar jullie synagoge zien lopen

zou ik zo snel mogelijk het bordje aan de deur hangen
(als het zaterdagochtend is hebben jullie de tekst allang
geschreven)

waarop staat: voor altijd gesloten.

(Joodse gedichten, 2020)

EEN OF MEER

As ek ’n wéreld kon maak,
waarom dan net een, en in hoeveel van dié wérelde

sou ek Jode plaas



en wat sou ek daarmee wou bewys

aan myself, om waarin beter te word? Onder die Jode

is daar telkens weer een wat sé dat alles wat daar is
eintlik één is — sou dit my ontmoedig

of meer moed gee? Ek sou vir hulle wou sé: Net soos julle
het ek ten minste een sinagoge nodig waarheen ek nie
gaan nie

en as ek moet kies tussen dié een nie hé nie

en ontelbare — elke dag nuwes

en ek wil nie weet hoe lank dit aanhou nie —

kies ek die laasgenoemde. En ek sé: As julle vroeg in die
oggend

die Messias na julle sinagoge sien loop

sou ek so gou as moontlik die bordjie aan die deur hang
(as dit Saterdagoggend is, het julle die woorde al lankal

geskryf)
waarop staan: Vir altyd gesluit.

MET JODEN REKENEN

Wat geruststellend is omdat het veel is,

daar wil ik meer van hebben,

juist als ik teveel heb

van waar er maar één van is. Ben ik daarom zo oud
geworden

dat de schulden die anderen

niet kunnen uitrekenen op mij verhaald worden,

uit mijn bord soep

geschept? Er zijn minder Joden

dan welke ander ook denkt

en op een dag zijn het er minder dan géén, zo werden ook

uitgevonden



de negatieve getallen
en daarna, wat vermenigvuldigd met zichzelf
een negatief getal werd. Abraham was erbij toen er voor

het eerst

Joden geteld werden

en het niet verder hoefde dan één

en hij werd de uitvinder van met zoveel willen zijn
(met tien zijn is met zoveel zijn,

alsof een kat of een hond hen moet tellen)

dat een Jood niet gevraagd kan worden op te geven

waar er maar één van is.

(Joodse gedichten, 2020)

SOMME MAAK MET JODE

Wat gerusstellend is omdat dit baie is,

daarvan wil ek meer hé,

juis as ek te veel het

waarvan daar maar een is. Het ek daarom so oud geword
dat die skulde wat ander

nie kan bereken nie van my verhaal word,

uit my bord sop

geskep word? Daar is minder Jode

as wat wie ook al dink

en op 'n dag is daar minder as géén, so is ook ontdek

die negatiewe getalle

en daarna, wat vermenigvuldig met homself

‘n negatiewe getal geword het. Abraham was by toe daar

vir die eerste keer



Jode getel is

en dit nie nodig was om verder te gaan nie as één

en hy het die uitvinder geword van om met talle te wil
wees

(om met tien te wees is om met talle te wees

asof 'n kat of 'n hond hulle moet tel)

sodat 'n Jood nie gevra kan word om op te gee

waarvan daar net een is nie.



