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Fragment 1
Oorspronkelijke tekst blz. 177 t/m 184

De oude man hief zijn hand op. Hij maakte bewegingen met zijn kaak. Zijn tanden leken niet goed in
zijn mond te zitten en nu probeerde hij met tong- en kaakbewegingen ze op de juiste plaats te
krijgen.

‘Dit is mijn vrouw,’ zei de Pool.

De boer zwaaide met zijn hand, vermoedelijk om het bezoek duidelijk te maken dat het stil moest
zijn, dat het nog niet aan de beurt was om te spreken. Hier sprak je slechts als je gevraagd werd te
spreken.

Eindelijk lukte het de boer om iets te zeggen. ‘Ik weet wie ze is,” zei hij licht hijgend. En hij wees op
twee knipsels die op de tafel lagen. De rouwadvertentie, discreet en toch weer niet.

‘Dus nu is het ook met het eenzame meisje afgelopen,’ zei de boer en het klonk alsof het hem speet.
‘Welk meisje?’ vroeg Wen.

‘De pony,’ zei de boer, ‘het eenzaamste meisje op deze boerderij.” Hij lachte moeizaam, alsof ook het
lachen hem pijn deed.

‘Leeft u hier alleen?’ vroeg Wen nadat de boer was stilgevallen. ‘Hebt u geen hulp?’

Het oude tafellaken, voor zover dat woord klopte, was vervangen door iets wat nog meer dan het
vorige op een vloerkleed leek.

De boer lachte weer, de vraag leek hem te amuseren. ‘Leef ik alleen?’ vroeg hij. Toen verhief hij zijn
stem. ‘Heb ik geen hulp?’ riep hij met onvermoede kracht.

De Pool moest denken aan de vrouw die boven in haar kamer lag en dat de mensenknecht hem had
verteld dat de boer en zijn vrouw communiceerden door op de muur te kloppen. De oude man begon
te hoesten en daarna probeerde hij weer met tong- en kaakbewegingen zijn tanden op de juiste
plaats te krijgen. Het bezoek zweeg en de Pool besefte dat er ook een voordeel zat aan de dood die
liefde was — dat hij hier niet meer hoefde te komen. Zijn vrouw pakte zijn hand en kneep erin. Ze kon
slecht tegen verval, ook menselijk verval.

‘Ik heb kinderen,’ zei de boer, ‘die komen een paar keer per jaar naar mij kijken. U hebt een kind
verloren.” Hij tikte met zijn vingers op tafel waar de knipsels lagen. ‘U vraagt zich af: waarom komen
de kinderen niet vaker naar de oude man kijken? Omdat ze een hekel aan hem hebben. Mensen zijn
vreemde wezens. Ik heb de koeien altijd minder vreemd gevonden dan mensen. Soms wordt er een
kalfje doodgetrapt, daar maken de koeien geen drama van.’

Wen kneep nu harder in zijn hand en ze zei: ‘Mensen zijn geen koeien. Onze jongen is geen
doodgetrapt kalfje. We zijn u dankbaar dat hij hier kon komen, dat hij hier iets vond wat hij kennelijk
elders niet kon vinden. Maar we hebben de deur naar het verleden gesloten. Wij moeten verder. We
hebben nog een zoon. Borys heeft nooit iets over u verteld en ik wilde toch zien wie de boer was
waar hij bijna dagelijks heen fietste.’

Ze was welbespraakt, dat kwam ook door de kleuters. Met schreeuwen kwam je niet ver. Het viel
hem op dat ze tegen de boer praatte zoals ze ook tegen ouders van kleuters kon praten. Het was
haar stem als ze zich eigenlijk ergerde. Ze liet de Pool niet los, ze drukte zijn hand tegen haar zij.



Alsof ze aan de boer wilde laten zien: kijk dit is mijn man, niet altijd makkelijk, soms een last, maar ik
zal de last blijven dragen.

‘Uw zoon,’ zei de boer en zijn handen rustten op tafel, op de knipsels. Even dacht de Pool dat die
knipsels daar altijd op tafel lagen en dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel. ‘Uw zoon zag ik bijna
nooit, hij ging regelrecht naar de stal en van de stal weer naar huis. Een paar keer is hij hierbinnen
geweest. Ik bood hem een snoepje aan, maar hij wilde geen snoepje. Een reepje chocolade wilde hij
ook niet. Ik zei: neem een reep jongen, een lekkere reep. Nee. Ik zag het meteen: hij is
doodongelukkig. Ik zie aura’s, bij dieren en bij mensen. Ik haalde de zieke kalveren er zo tussenuit. Ik
zag de kleur van zijn ziekte. Felgeel. Zo fel dat ik moest wegkijken. Mijn vader had het ook. Die werd
er gek van. Hij nam het persoonlijk. Dat de mensen ziek zijn. Ik niet. Ik kan er niets aan doen dat ze
ziek zijn. Ik heb ze niet ziek gemaakt. Dat wilde ik u vertellen. Dat het zo beter is. Met zo’n aura kun je
niet in het leven staan. Ik heb nog geprobeerd te helpen. Ik heb geneeskrachtige handen. Maar het
was te laat. Dat wilde ik zeggen. Dat u vrede hebt.’

Wen zei: ‘Ik wil niet dat u zo over ons kind praat. De kleur van zijn ziekte. Zijn aura. Hij was niet ziek.
U weet niets over hem.’

De boer lachte weer. Hij rochelde, spoog iets in een zakdoek. ‘Hij was niet ziek,” zei hij. ‘Dat denken
ze altijd. Ze geloven me niet. De mensen willen het niet weten. Ik zie jullie kleuren ook en ik zeg: doe
er iets aan voor het te laat is.”

De Pool hoorde hoe een auto het erf op reed. Zijn vrouw bleef hem maar knijpen. Uit liefde. De
wanhoop die liefde heet.

‘Dat is mijn mensenknecht,’ zei de boer. Voor het eerst deze middag klonk de boer angstig. Er viel
een stilte. Zijn agressieve vrolijkheid, zijn behoefte anderen te confronteren met waarheden en
aura’s, het was allemaal verdwenen.

‘Uw oren doen het nog goed,’ zei de Pool en zijn vrouw krabbelde hem een beetje over zijn
achterhoofd zoals je een hond over zijn vacht krabbelt.

‘Ja, mijn oren doen het nog goed,” antwoordde de boer. ‘lets moet het toch goed doen. En weet je
wat mijn geheim is? Nooit schoonmaken. Gaan je oren kapot van. En nooit naar concerten. Gaan ze
ook kapot van. Mijn kinderen wilden me meenemen. lk heb het geweigerd. Wat door de radio aan
muziek dit huis binnenkwam vond ik mooi zat. Mijn oudste is nu doof.’

De Pool hoorde de mensenknecht door de keuken lopen. Toen kwam hij binnen, beter verzorgd dan
de dierenknecht maar ook broodmager. Hij had een plastic tas bij zich die hij meteen openmaakte.

‘Babi pangang,” waren de eerste woorden van de mensenknecht, ‘dat vind je toch lekker?’

De knecht haalde babi pangang en rijst uit de plastic tas en zette de bakken op de kranten en de
uitgeknipte rouwadvertentie, een noodlottig ongeval, zo werd het genoemd, zo wilde de Pool het
ook noemen.

‘Nee,’ zei de boer.

Pas daarna richtte de mensenknecht zich tot het bezoek, hij vroeg: ‘Alles goed?’ Vervolgens richtte
hij zich tot Wen: ‘Ilk kom hier af en toe helpen. ’s Ochtends. ’s Avonds. Rond etenstijd. Het is nog
vroeg, de boer eet vroeg. Meestal kom ik zelf, een enkele keer komt een collega.’

‘Ja,’ zei de boer. ‘Ik eet vroeg. En met tegenzin.’



‘Onzin,’ zei de mensenknecht. ‘Het gaat er steeds beter in.’

De man ging zitten. Hij hing zijn jas over de stoel, haalde plastic handschoenen uit de tas,
handschoenen die de Pool aan het ziekenhuis deden denken.

‘De boer noemt me mensenknecht,’” zei de mensenknecht, ‘en daarom ben ik op het idee gekomen
om mezelf ook maar zo te noemen.’

Hij trok de handschoen aan en wurmde twee, drie vingers in de mond van de boer. ‘Even kijken of
alles nog goed zit,” zei de mensenknecht. ‘Anders stikt-ie. Jullie mogen best gaan zitten. Jullie mogen
er best bij blijven, het is even een operatie, de boer voederen, maar het is geen geheim.’

‘Nee,’ zei de Pool. ‘We blijven wel staan. We moeten zo weer weg.’

De mensenknecht haalde plastic bestek uit de tas en begon de boer te voeren die tijdens het eten
zuchtte en steunde en af en toe ook met zijn hand zwaaide alsof hij weer mensen het zwijgen wilde
opleggen, terwijl niemand praatte. Af en toe riep de boer: ‘Genoeg.’ Maar de mensenknecht
antwoordde resoluut: ‘Nee, we eten nog even door.” Aan de linkerhand van de mensenknecht zat
nog altijd een plastic handschoen.

De Pool begreep niet waarom zijn vrouw geen aanstalten maakte om te gaan. Ze bleef gefascineerd
kijken, alsof ze nog nooit had gezien hoe iemand gevoerd werd. ‘Hij kan zelf eten,” zei de
mensenknecht terwijl hij wat rijst in de mond van de boer stopte, ‘maar hij doet het niet, daarom
heeft hij me ingehuurd. Beter gezegd, zijn kinderen hebben me ingehuurd, want zij hebben geen tijd.
En ze wonen ook niet in de buurt.’

De boer leek wat te willen zeggen, maar de mensenknecht hield zijn hand voor de mond van de boer.
‘Anders spuugt hij het uit, dat is zonde.’

Wen leek zich niet los te kunnen maken van dit schouwspel, ze staarde naar de mensenknecht, zo’n
schouwspel had ze kennelijk niet eerder gezien.

Met een papieren servetje werd over de mond van de boer gewreven, waardoor hij er nog
hulpelozer uitzag dan tijdens het voeren en met terugwerkende kracht kon je bijna niet anders dan
de man vergeven dat hij over de aura van hun jongen had gesproken.

‘Ik werk buiten de reguliere zorgverlening om,” zei de mensenknecht. ‘Ik kom ook bij dementerenden
die op maat gesneden verzorging willen. Die konden vaak mijn naam niet onthouden. Martin.
Laurens. David. Ik was elke keer weer iemand anders, maar mensenknecht konden ze wel onthouden
en daarom ben ik de mensenknecht en niets anders. Ik heb Ruud op mijn visitekaartje
doorgestreept.’ Terwijl hij de plastic lepel nog in de mond van de boer hield viste hij een visitekaartje
uit zijn broekzak en overhandigde die met enige moeite aan Wen.

Ze keken ernaar. ‘Mensenknecht’, stond op het kaartje. Daaronder een doorgestreepte naam en daar
weer onder een e-mailadres en een telefoonnummer.

‘Hulp,” zei Ruud de mensenknecht terwijl hij wat vlees in de mond van de boer stopte, ‘gaat altijd van
boven naar beneden. Jullie hebben hulp nodig en daar komt de hulpverlener, die geeft iets, daarom
zijn jullie de mindere van de hulpverlener. Dat vinden veel mensen niet prettig, die willen niet dat er
op hen wordt neergekeken door de hulpverlener en in dat gat ben ik gesprongen. Ik maak me klein,
de mensenknecht maakt zich piepklein. Kijk maar op me neer, zegt de mensenknecht. Dat is niet erg.
Dat mag. Ik ben er om te verzorgen. En dat is voor niemand een pretje. De mensen willen zichzelf
verzorgen. Ze zijn geen baby’s. Maar dat gaat niet altijd. En ze willen het ook niet echt.’



Hij veegde de mond van de boer af. ‘Is het lekker?’ vroeg de mensenknecht.
‘Nee,” zei de boer.

‘Hij vindt weinig meer lekker,” zei de mensenknecht opgewekt en hij stopte wat rijst in de mond van
de oude man, ‘maar hij wil niet opgeven, is het niet, je wil niet opgeven?’

De mensenknecht wachtte even tot de oude man het eten had doorgeslikt en toen zei de boer: ‘Dat
zouden ze willen, mijn kinderen, dat ik opgeef. Nooit.’

De mensenknecht knikte. ‘Hij denkt dat zijn kinderen hem haten, hij leeft om zijn kinderen dwars te
zitten omdat hij denkt dat ze zullen juichen als hij eindelijk doodgaat en hij gunt hun dat gejuich niet,
heeft hun vermoedelijk nooit veel gejuich gegund. Maar ze betalen mij veel geld om hem in leven te
houden, dat zouden ze niet doen als ze niet van hun vader hielden. Ik word nog niet vergoed door de
ziektekostenverzekeringen. Die tijd zal komen, nu is het nog niet zover. Als je arm bent komt de
mensenknecht niet voorbij, dat is spijtig maar zo is het. Nog niet, zeg ik er met nadruk achteraan. In
de toekomst heeft iedereen zijn eigen mensenknecht. Je leeft toch omdat je het je kinderen niet
gunt?’

De boer knikte.
De Pool kon zich nu niet meer bedwingen. ‘En straks ga je naar boven?’ vroeg hij.

‘Zeker,” zei de mensenknecht. ‘Dan geef ik mevrouw eten. Soms klopt hij op de muur. Klopt hij één
keer dan betekent dat: ik hou van je, twee keer kloppen betekent: ik haat je. Soms haat je je vrouw,
soms hou je van haar. Niet?’ Even gaf de mensenknecht liefkozend tikjes op de rug van de boer alsof
de man een levensgrote baby was die een boertje moest laten.

De boer knikte. Hij manoeuvreerde zijn rolstoel in de richting van de muur achter hem en klopte
twee keer hard op de muur.

‘Je bent nog niet klaar met eten,” zei de mensenknecht.

De oude man manoeuvreerde zijn rolstoel weer in de richting van de tafel waar de mensenknecht al
klaarzat met de lepel, maar de boer duwde de lepel weg. Er kwam nu een piepend geluid uit zijn
neus.

‘U doet het zo professioneel en liefdevol,” zei Wen. ‘Ik heb dat ook weleens anders gezien.’
‘We moeten naar huis,” zei de Pool. ‘De pony gaat weg, dus je zult ons hier niet meer zien.’
Hij maakte zich los van zijn vrouw en liep om de tafel naar de mensenknecht toe.

Zijn vrouw volgde hem aarzelend. Ze was lief, hij wist het zeker, zijn vrouw was lief en zou dat altijd
blijven.

‘Jullie hebben mijn nummer,’ zei de mensenknecht. ‘Als jullie nog iemand weten die van mijn
diensten gebruik wil maken? Ik sta niet boven de hulpbehoevenden, diep vanbinnen ben ik ook een
hulpbehoevende, als je goed kijkt zijn er alleen hulpbehoevenden. Daarom hebben we
mensenknechten nodig.’

‘Denkt u,’ vroeg Wen, ‘dat u mensen ook zou kunnen helpen met leven?’

‘Hoe bedoelt u?’



‘Dat mensen kunnen zeggen: vandaag leeft de mensenknecht voor me, ik doe het vandaag even niet,
ik kan het vandaag niet.’

De mensenknecht schudde zijn hoofd. ‘Het blijft hulpverlening, genieten moeten de mensen
voorlopig nog zelf doen.’

Terwijl het afscheidsritueel zich voltrok had de boer zich in zijn rolstoel weer van de tafel af
gemanoeuvreerd en klopte twee keer hard op de muur.

De mensenknecht onderbrak het afscheidsritueel. Hij keek vertederd naar de boer. ‘Ik vind het zo
mooi,” zei hij, ‘dat mensen op die leeftijd met zoveel hartstocht communiceren.’



Fragment 2
Oorspronkelijke tekst blz. 358 t/m 364

De vrouw van Beckers stierf eindelijk echt. Ze was nu niet alleen dood voor de Pool, ze was voor
iedereen dood, ook voor haar eigen man en voor de Fransman die haar nooit had opgehaald. En
hoewel de Pool dat even een opluchting had geleken, dat ze dood was voor iedereen, viel haar echte
dood hem toch tegen. Van opluchting was geen sprake. Hij kon zich nog goed herinneren dat zijn
leven, hoe kortstondig ook, om de vrouw van Beckers had gedraaid en om de belofte van troost die
ze had gedaan. Tien jaar lag er tussen de ene en de andere dood, maar het leek niets. Het was meer
dat met het echte sterven van de vrouw van Beckers de liefde, voor zover die iets anders was dan
een plicht die hij met graagte vervulde, voor altijd uit zijn leven verdwenen leek te zijn.

De Pool ging naar de begrafenis omdat alle mannen van de C-ploeg erheen gingen en hij wist zich
geen houding te geven, want hij was onzeker over zijn positie. Hoe stond hij daar? Als
brandweerman of toch als vriend van de dode? Ten slotte leek het hem het beste om daar te staan
als een lid van de C-ploeg, als een van de mannen. En hij deed zijn best tijdens de toespraken niet
aan de Fransman te denken, al kon hij het niet nalaten om zich heen te kijken om te zien of die er
niet toch stiekem zat.

Zijn Wen kwam evenmin terug. De verliefdheid bleek duurzaam, al sprak ze er weinig over tijdens de
spaarzame keren dat ze hem belde en hij wilde er niet naar vragen. Vooral wilde hij niet de indruk
wekken dat hij jaloers of gekwetst was. Als de liefde van God — die hij achter zich had gelaten, daar
niet van — hem iets had geleerd was het dit: hoe dieper de wond hoe groter de liefde.

‘Dat wil jij toch ook niet?’ zei Wen via de telefoon. ‘Dat we het nog een keer proberen terwijl we
weten hoe dat afloopt.’

Hij was te trots om aan te dringen, te bang, ook dat. Daarom zei hij: ‘Nee, dat wil ik ook niet.” De
scheiding was zo definitief als de dood.

Ze was heel vriendelijk, bijna lief, maar als er nog twijfel had bestaan dan had die haar verlaten. Alle
twijfel had haar verlaten en dat maakte haar gelukkiger. De Pool hoorde het aan, zonder paniek,
hooguit met het onbestemde gevoel dat het leven een teleurstellende aangelegenheid kon zijn. Ze
hadden een paar teleurstellende jaren achter zich, toch waren er ook gelukkige maanden en jaren
geweest.

Bij het volgende telefoongesprek vroeg Wen of ze de scheiding zonder een advocaat konden regelen,
gewoon met een mediator, een vriendelijke scheiding. Ze hielden immers van elkaar?

Een vriendelijke scheiding, dat leek de Pool wel wat. Hij wilde niet scheiden, het had van hem niet
gehoeven maar hij wilde zich er ook niet tegen verweren, omdat hij wist dat het zinloos was. En ja, hij
hield van haar. Er was pijn, al was hij zo aan pijn gewend geraakt dat hij die nauwelijks opmerkte. De
pijn —een 5,5 op een schaal van 10 — was zijn vriend.

Een week later ging hij met zijn Wen die eigenlijk zijn Wen niet meer was naar het café waar hij ooit
met de vrouw van Beckers had gezeten. Hij had voorgesteld niet uitsluitend te bellen, elkaar ook te
zien, dat maakte het makkelijker. Toen ze daar in dat café zaten vroeg hij nog een keer, omdat ze van
elkaar hielden, of Wen nu weer wist wie ze was. Dat soort dingen mocht hij wel vragen. Ze zei niets
en hij drong aan. Hij wilde een antwoord want daarom was ze weggegaan, omdat ze niet meer wist
wie ze was. Nu moest ze het zeggen, wie ze was. Hij pakte haar hand, hij merkte dat haar dat
ongemakkelijk maakte en toen trok hij zijn hand weer terug.



‘Het zal nog een tijd duren,’ zei ze. ‘lk weet het nog steeds niet precies. En hoe gaat het met jou?’

‘Het gaat.’ De Pool roerde in zijn koffie. ‘Het gaat. Ik mis je en het is niet makkelijk met de jongen, dat
heeft tijd nodig.’

Jurek, de overgeblevene, zat met zijn vader in een te groot huis en beperkte gesprekken tot een
minimum. Opgroeien was niet makkelijk, niet voor degene die het moest doen en niet voor de
mensen die in de buurt waren. Een scheiding maakte het niet beter. De overgebleven jongen wilde
niet gestoord worden in de bezigheid die mensen soms zo vanzelfsprekend ‘groter worden’
noemden. Hij deed het alleen, hij wilde het alleen blijven doen.

‘Het huis is leeg... Je bent toch nog weggegaan.’ Het klonk als een verwijt en zo wilde de Pool het niet
laten klinken. Er was een nieuwe situatie ontstaan, daaraan moesten ze wennen. Ze had altijd
gezegd: spreek over je gevoelens. En hij had nooit begrepen waarom je over gevoelens moest
spreken. Je had ze, was dat niet genoeg? En nu hij erover had gesproken, om haar een plezier te
doen, merkte hij meteen welke misverstanden dat spreken kon oproepen.

‘Ik ben niet téch nég weggegaan. Het heeft niets te maken met wat er is gebeurd, lang geleden. Daar
zijn we overheen, niet?’

‘Ja, daar zijn we overheen.’ De Pool wilde nog iets zeggen, weer haar hand pakken, niet om haar de
liefde te verklaren maar om zijn genegenheid te laten blijken. Zijn betrokkenheid, om te laten zien
dat hij een goede ex kon zijn.

‘Ik moet zo weer gaan,’ zei ze. ‘lIk ga naar het theater. We moeten ook aan Jurek denken. Mist hij
me?’

‘Hij zegt weinig,’ zei de Pool.
‘Als ik hem bel dan moet ik elk woord uit hem trekken.’
‘Ja, wat wil je. Jij bent weggegaan. Hij voelt zich afgewezen.’

‘Hij hoeft me niet te missen. Dat vraag ik niet. Ik heb jullie verlaten. Hij mag best boos zijn.” Toch
klonk zijn vrouw teleurgesteld. Niet gemist worden is gruwelijk voor hen die zich geliefd willen
wanen.

Zoals de Janowski’s eerst probeerden te leven alsof ze nooit een jongen hadden gehad die onder de
trein was gekomen, zo probeerden vader en zoon nu te leven alsof er nooit een moeder was
geweest, alsof ze altijd al voorbestemd waren met z'n tweeén opgescheept te zitten.

‘Wat ga je eigenlijk zien in het theater?’ vroeg de Pool.

‘Cabaret. De cabaretier die van die harde grappen maakt. Ik ben wel toe aan een paar harde
grappen.’

De Pool vroeg om de rekening.

‘Straks,’ zei ze, ‘als alles is geregeld dan is hij twee weken bij mij, twee weken bij jou. Dan zal hij wel
spraakzamer worden. Als ze ouder worden gaan ze weer praten. En jij komt er ook vast bovenop.’

‘Men heeft mijn zoon van mij afgenomen, Borys. En jij bent van mij afgenomen,’ zei de Pool. ‘Maar ik
kijk naar wat ik heb. Jurek. Een huis, werk. Voeten, handen, benen, armen, ogen, ik heb heel veel. Zo
zie ik het. Ik ben een gezegend mens.’

Wen betaalde de rekening. Hij wilde het doen maar ze was hem voor.



‘Jij moet nu ook aan een nieuw leven beginnen,’ zei Wen toen ze buiten stonden en hij zich
vernederd voelde omdat ze de rekening had betaald. Zelfs dat gunde ze hem niet, zelfs die kleine
geste weigerde ze aan te nemen. ‘Het is belangrijk dat je dat gaat doen.’

Even voelde hij de aanvechting te zeggen dat ze zich niet met zijn leven moest bemoeien. Dat zei hij
niet, hij mompelde alleen: ‘Ik kijk wel.’

Terwijl hij driftig naar huis liep besloot de Pool dat ze gelijk had. Hij moest een nieuw leven
opbouwen. Het oude was voorbij, het nieuwe moest beginnen, de andere mogelijkheid was sterven
en daar was hij te jong voor.

Toen hij die avond aan tafel zat, hij had wat eten gehaald bij de Thai, kippensoep voor de jongen,
groenteloempia’s en een vegetarische curry voor zichzelf, zei hij tegen Jurek: ‘Mama komt niet terug.
Ik weet het nu zeker.’

‘0
‘Ik bedoel, je zult haar vaak zien maar niet in dit huis.’

‘Wist ik al.’

‘Wat vind je daarvan?’

‘Best,’ zei de overgebleven jongen. ‘Je hebt haar weggepest. Zei ik toch.’

‘Best?’ De Pool verhief zijn stem. ‘Je moeder gaat weg en jij vindt alles best. Niets kan je wat schelen.
Dat maakt me razend.’

‘Als je moet uitrazen dan moet je dat doen,’ zei Jurek.
De Pool ademde een paar keer diep in. Toen zei hij: ‘lk denk dat ik een vrouw ga zoeken.’

‘Je gaat wat?’ De jongen smulde van zijn Thaise kippensoep. Hij at graag vlees, het liefst uitsluitend.
Ook over het eten zei hij weinig, het opgroeien had hem nors en nukkig gemaakt maar van bepaalde
gerechten kon hij hoor- en zichtbaar genieten en dat was eveneens een soort liefde, genieten van het
eten.

‘Ik ga een vrouw zoeken,” herhaalde de Pool langzaam en nadrukkelijk.
Jurek had recht op openheid, op eerlijkheid.

‘Good luck, man.’

‘Mama is het daarmee eens, ze vindt het een goed idee.’

‘Ze is het daarmee eens?’ Jurek keek hem aan alsof hij zich dat niet kon voorstellen. Alsof hij zich
totaal niet kon voorstellen dat ze zoiets had gezegd.

‘Ze is het niet alleen daarmee eens,’” herhaalde de Pool. ‘Ze heeft het zelf voorgesteld.” Letterlijk had
ze het weliswaar niet zo gezegd maar wat kon ze met dat nieuwe leven anders bedoelen dan een
nieuwe vrouw? Nieuwe kinderen waren uitgesloten, een nieuwe vrouw lag voor de hand nu de oude
ervandoor was gegaan.

‘Misschien moet jij haar vragen of zij voor je gaat zoeken?’ De jongen lachte even en concentreerde
zich toen weer op zijn Thaise kippensoep.

‘En wat vind jij ervan?’ vroeg de Pool.



‘Kan me niets schelen.’
‘Weet je dat zeker?’
De overgebleven jongen knikte. ‘Ik vind het best.’

De razernij had de Pool verlaten. Hij had zich verzoend met Jurek en zijn pubertaire gelatenheid. Al
kon hij zich soms niet aan de indruk onttrekken dat de gelatenheid van Jurek een vorm van niet-leven
was, dat ook zijn jongste jongen eigenlijk niet wilde leven. Na de soep en de loempia’s was er nog de
curry. Ze deelden een bakje met z’n tweeén en voor de zekerheid herhaalde hij wat zijn ex in het café
had gezegd. Dat er een regeling zou komen voor Jurek en dat de Pool een nieuwe liefde ging zoeken.
Hij vond het belangrijk om dat woord te gebruiken, liefde. ‘Ze komt hier niet meteen wonen,’ zei hij
nog, lepelend in de restanten curry. ‘Maar ik ga wel zoeken.’

‘Je gaat zoeken? Zoeken? Doe wat je niet laten kan. |k geef je niet veel kans, man. Misschien kun je
homo worden.” En toen zette de overgebleven jongen zijn koptelefoon op maar dat mocht niet van
de Pool. Niet tijdens het eten. Tijdens het eten werd er niet naar muziek geluisterd via een
koptelefoon, al was het dan eten uit een bakje. De jongen gehoorzaamde, iets aan autoriteit had de
Pool nog.

Toen ook de curry op was zette hij het bestek en de borden in de afwasmachine en vroeg zich
vervolgens af waar hij het beste een vrouw kon zoeken. De vorige had hij niet echt gezocht, hij was
erover gestruikeld. Ze had zich aangediend, hij had zich opengesteld. Hoe het precies was gegaan
wist hij nauwelijks meer. Wat hij had gedaan en gezegd, hoe hij haar voor zich had gewonnen.

Nu was hij oud, nou ja oud, hij was nog fit, goed verzorgd, kaal maar goed verzorgd, een man op de
helft van zijn leven, nog wel zeer bruikbaar, op velerlei manieren. Ja, een zeer bruikbare Pool was hij
en dat zou hij tijdens het zoeken ook niet onder stoelen of banken steken. Jurek had ongelijk, hij zou
in zijn missie slagen. Hij moest wel actief gaan zoeken. Het ging niet meer vanzelf, voor zover het ooit
vanzelf was gegaan. De Pool kon informeren bij collega’s hoe zij dat hadden gedaan na de scheiding,
alleen schaamde hij zich daarvoor. Er zaten twee gescheiden mannen in de C-ploeg, die hadden
allebei nu een vriendin en in de andere ploegen zaten meer gescheiden mannen. Hij had op de
kazerne nog niet verteld dat zijn vrouw ervandoor was. Hij stelde het steeds weer uit. Dat ze niet
meer wist wie ze was zou hij achterwege laten. Op dergelijke informatie zaten de mannen van de C-
ploeg niet te wachten. Zij wisten namelijk wie ze waren en ze konden zich niet voorstellen dat er
mensen waren die dat niet wisten.
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