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Kuten Calvinon Näkymättömien kaupunkien matkamies, joka luonnostelee kymmeniä eri 

muunnelmia samasta kaupungista, voisi Luut kertoa monenlaisia tarinoita rakkaudestaan Krisiin. 

Kaikki ne tarinat kertovat miehestä, naisesta ja lapsesta. Joissakin tarinoissa paino on heidän 

ilossaan ja onnessaan, he poimivat kastanjoita okranvärisessä syysmetsässä tai lähtevät 

kuutamoisena talviyönä kelkkamäkeen korkeille järvenrantadyyneille. Jotkin tarinat kertovat 

arkisista asioista, joihin ei kiinnitetty huomiota silloin, kun ei ollut suruja, ja jotka vasta vuosia 

myöhemmin ovat saaneet hohtoa. 

Toiset tarinat kertovat miehestä, naisesta ja heidän vuoteestaan, johon tarvitaan yhä enemmän 

peitteitä lämpimänä pysymiseksi. On tarina särkyneestä teekannusta ja suuresta talosta, jossa mies 

ja hänen vaimonsa piilottelevat toisiltaan, kunnes kumpikaan ei enää etsi toistaan. Kaikki ne eri 

versiot kertovat yhdestä ja samasta rakkaudesta, vaikka se onkin ohi. Sen kauneimmat sirpaleet 

Luut on pannut esille uudessa talossaan, jossa ne komeilevat kuin aarteet lasikupujen alla ja 

samettityynyillä. 

  



Heidän rakkautensa talo oli kreikkalaisella saarella, jossakin maailman ääressä tai vieläpä hiukan 

reunan tuolla puolen. Valkoiseksi kalkittu talo sinisine ikkunaluukkuineen oli niin pienessä kylässä, 

että sitä ei ollut edes merkitty karttaan. Kris ja Luut viettivät talossa joka syksy pari viikkoa, siellä 

kiire ja hälinä seisahtuivat. Joka aamu Luut heräsi rauhalliseen hiljaisuuteen, joka hitaasti täyttyi 

kaukana kulkevan vuohilauman helisevistä kelloista, mustavariksen raakunnasta lahden yllä. Kun 

tuuli kävi mereltä maalle, kuului miten pikkukivet rahisivat vieriessään tyrskyissä. Pitkällä matkalla 

kohti saarta suolavesi oli hionut kivet sileiksi ja pyöreiksi. 

Aamulla meri näytti hopeiselta, ja auringon kivutessa ylemmäs ja valon tulokulman muuttuessa vesi 

värjäytyi teräksensiniseksi. Ensi silmäyksellä saari, sen ruosteenväriset kukkulat ja kivikova 

maaperä, näytti karulta ja säälimättömältä. Rinnettä ylös kiivetessä kädet hankautuivat piankin rikki 

kallioihin, hauraaseen vulkaaniseen kiveen, joka oli yhtä terävää kuin koralli. Joka askelella Luutin 

jalanjäljestä pöllähti tomua, jonka haju oli hänelle vieras. Oliko se auringon vai tähtipölyn hajua? 

Maanpintaa peittivät umpikuolleet pensaat hopeanharmaana kuivakukkatarhana, mutta kun Luut 

taittoi oksan ja hieraisi sitä sormien välissä, ilmaan lehahti väkevöitynyt tuoksu. Se mikä näytti 

karulta ja kuolleelta säilyttikin ytimessään vankkaa elinvoimaa, tiiviisti kokoon puristunutta kuin 

liemikuutio. Nuoret versot piilottelivat mahdollisimman pitkään kallionraoissa, kapeissa 

varjonkaistaleissa, jotka saattoivat merkitä eroa elämän ja kuoleman välillä. Vain oliivipuut olivat 

täällä elementissään, niiden kiemuraiset rungot olivat vuosisatojen mittaan kasvaneet kuin 

korkkiruuvit auringon suuntaan. 

Terassilta avautui näkymä arkeologisille kaivauksille laaksoon, muinaisen palatsin jäännöksille. 

Luut tunsi itsensä jättiläiseksi kävellessään raunioituneiden muurien labyrintissä, ne eivät ulottuneet 

hänen pohjettaan ylemmäs, jotkin sentään polveen asti. Raunioiden lomassa ei ollut helppo kuvitella 

historiaa, palatsia ja eloisaa seuruetta, aukiota jolla neljätuhatta vuotta sitten leikkivät lapset ja kujia 

joilla leijui kanakeiton tuoksu. 

Matalat muurinjäänteet toivat Luutin mieleen rakennelmat, joita hän oli nähnyt paimentolaislasten 

tekevän Mongoliassa. Kuivuneen joenuoman kivistä he rakensivat talon pohjapiirustuksen, eivät 

sellaista ympyrää kuin ne pyöreät teltat, joissa he itse kasvoivat, vaan suoria linjoja. Heidän 

silmissään viivasuorien seinien sisällä asuminen merkitsi edistystä. Myös sisätilat jaettiin 

kiviviivoilla pienempiin huoneisiin, ja viivan katkeamiskohtaan he ajattelivat ikkunan tai oven. 

Astuessaan leikisti huoneesta toiseen he tarttuivat kuviteltuun kahvaan avatakseen oven. 

Paimentolaislasten säärenkorkuiset pikku muurit eivät olleet menneen ajan jäänteitä, vaan 

haaveillun tulevaisuuden perustuksia. 



Hämärän tullen laakson vahtikoirat puhkesivat joukolla haukkumaan, oli kuin ne olisivat pitäneet 

yötä vihamielisenä tunkeilijana. Niin kovaa kuin ne saapuvalle pimeälle räksyttivätkin, sitä ei ollut 

käännyttäminen takaisin. 

Makuuhuoneessa hyttysverkon suojissa Kris luki Luutille joka ilta jonkin kreikkalaisen myytin. 

Vaikka Luutin silmäluomet painoivat yhä raskaammin ja hän torkahteli hetkittäin, hänen 

alitajuntaansa tarttui yksityiskohtia. Medusan veripisarat, jotka sekoittuivat Poseidonin suolaiseen 

merisiemeneen, hedelmöityminen josta oli syntyvä lumivalkea siivekäs hevonen. Krisin ääni oli 

pehmeä, ja kynttilä, jolla hän valaisi pitelemäänsä kirjaa, heitti hänen profiilinsa varjon seinälle 

jättiläismäisen suurena: kaunis suora nenä ja hänen liikkuva suunsa, hyttysverkko morsiushuntuna. 

  



Luut kulkee kilometrikaupalla rantaviivaa seuraten, sillä tavoin hänen ei tarvitse miettiä reittiään, 

maan ja veden välinen raja määrää tien. Lännestä tuulee navakasti, ja aallot tuovat mukanaan 

meriruohoa ja haalistuneita pulloja. Ranta on veitsisimpukoiden peitossa, niiden kuoret 

muodostavat raksahtelevan maton hänen saappaidensa alla. 

Hän astuu hiekkalinnan jäännösten yli, sen märistä hiekkamöykyistä kasatut tornit muistuttavat 

vahvasti Barcelonan Sagrada Familian torneja. Tornit kuin valuvat kynttilät. Hän oli monesti nähnyt 

Tesselin siinä puuhassa pikkutyttönä, kaksi pyöreää nyrkkiä lypsyotteessa, ei utareiden vaan mudan 

täyteisinä, jokaisella puristuksella nyrkeistä valui hiukan lietettä, ja niin pikku tornit kasvoivat yhä 

korkeammiksi. 

Sagradan rakennusmestarit eivät malttamattomasta nykyhetkestä piittaa. He saattavat kärsivällisesti 

katedraalin viimeistä osaa valmiiksi. Rakennustyön alusta lukien jo ainakin kolme sukupolvea 

käsityöläisiä on omistanut koko uransa tälle työmaalle, he tiesivät etteivät omin silmin näkisi 

katedraalia valmiina. Jokaiseen kiveen ja jokaiseen koristeeseen he puhalsivat hengen käsityöllään 

ja yksityiskohtien rakkaudellaan. Gaudi ei tuonut jumaluutta rakennukseen tavanomaisilla pietà-

kuvilla ja ylenpalttisella kultauksella, vaan holveilla ja ikkunoilla, jotka hän suunnitteli jääkiteiden 

ja kastepisaroiden symmetristen rakenteiden mukaisiksi. Keskilaivasta hän teki pylväsmetsän, siron 

ja luonnollisesti haaroittuvan kuin puiden oksistot, ja pylväät kannattelevat kattoa, jonka 

tähdenmuotoisista värilasi-ikkunoista auringonvalo lankeaa sisälle sateenkaarina. 

Missä maailmankolkassa annetaan rakennukselle sataneljäkymmentä vuotta aikaa kasvaa ja 

juurtua? Kun Luut toimistossa kertoo Sagradasta, hänen työtoverinsa nostavat kalliit kenkänsä 

työpöydilleen ja pureskelevat ikävystyneesti lyijykynänpäätä. Luutille Sagrada on toivon rakennus: 

kun näkee, että katedraalin rakentamista on sitkeästi jatkettu maailmansodista ja tuomiopäivän 

uhkakuvista huolimatta, ei voi kuin uskoa, että ihmiskunnalla on vielä suuri tulevaisuus edessään. 

Luutin jatkaessa palopuhettaan hitaamman ja huolellisemman rakentamisen puolesta työtoverit 

valuvat yksi toisensa jälkeen kahviautomaatin suuntaan. 

Luut harppaa yli meduusan, joka nököttää hiekassa kuin ilmakupla. Lyijynvärisellä merellä näyttää 

jokin punainen tulevan häntä kohti, se kiitää vaahtopäitä viistäen kuin hätäsoihtu. Välillä se takertuu 

aaltoihin kuin yrittäen jarruttaa vauhtiaan, mutta tuuli työntää sitä vastustamattomalla voimalla 

eteenpäin. Punaisen täplän tullessa lähemmäs Luut näkee että se on rantapallo, vuodenajasta 

erehtynyt. Englantilainen henkäys on sen eloon herättänyt, se on kimpoillut lasten käsissä 

edestakaisin ja jäänyt sitten myrskyn oikkujen armoille, vapaaseen pudotukseen vaakasuunnassa. Se 

ottaa kurssin suoraan kohti Luutia.  



Ennen maihinnousuaan pallo takertuu vielä kerran kuohuihin, sitten tyrskyt kantavat sen rantaan ja 

sylkäisevät sen aivan Luutin jalkojen juureen. Jos hän olisi lähtenyt kotoa viisi minuuttia 

aikaisemmin tai myöhemmin, heidän tiensä eivät olisi kohdanneet. Hän voisi ottaa pallon ja viedä 

sen kotinsa suojiin, mutta jo ennen kuin hän pääsee ajatuksensa loppuun, pallon muovipinnassa käy 

väristys. Tuuli saa jälleen otteen sen pyöreydestä, ja se puskee kuin kissa Luutin sääriä vasten. Tuuli 

ei näytä olevan kääntymässä, ja jos pallo joskus haluaa päästä kotiinsa, sen on vain jatkettava 

matkaa. 

Luut astuu sivuun, ja pallo pyyhältää tiehensä hiekan yli ja kipuaa kauempana kahden dyynin 

välistä ylös. Luut pystyy seuraamaan punaista täplää vielä hetken, hän näkee miten se vierii 

dyyninhuippujen yli, kunnes heinikko peittää sen näkyvistä. Niin ohikiitävä kuin heidän 

kohtaamisensa olikin, se riitti siihen, että Luut tuntee tulleensa hylätyksi. 

  



On kuin tavarat Luutin ympärillä tietäisivät häntä paremmin, mihin suuntaan kulkea. Tesselin 

lasikuulat ovat omin päin vierineet huoneen alimpaan nurkkaan. Ne ovat ainoat lelut, jotka Tessel 

jättää lojumaan, hänen Playmobil-kylänsä on äärimmäisen tarkkaan aseteltu ja rakennettu. On kuin 

hän olisi lähtenyt jonnekin kesken leikin ja voisi minä hetkenä tahansa palata jatkamaan sitä. Tessel 

konttaa varovasti rakennelmien välissä, harvoin jos koskaan hän tönäisee mitään kumoon. Hän 

kajauttaa hirnahduksia huoneen poikki ja elävöittää hahmoja pienillä äänenmuutoksilla. Kaikkien 

eri henkilöiden ohella hän on myös kaikkitietävä kertoja, joka sanoo ääneen: ”Ja sitten tuli yö”, ja 

hetken päästä: ”Uusi päivä alkaa”. Hänen rakennusmaansa kattaa kaksi neliömetriä olohuoneesta. 

Luut polvistuu tyttärensä lelumaailman ääreen ja etsii katseellaan uusia yksityiskohtia ja asetelmien 

muutoksia, joista voisi lukea, mitä Tessel kulloinkin puuhailee. Toisinaan asetelmat ja leikki ovat 

kuin ihannoitu versio Tesselin omasta elämästä. Muoviperhe istuu takkatulen ääressä, kissat ovat 

käpertyneet koreihinsa. Tesselin kyläkoulun seinillä on lasten piirustuksia, ne ovat postimerkkiäkin 

pienempiä, pikku näperrelmiä, jotka Tessel on itse tehnyt pienoiskokoon. Maalaustelineessä on 

Tesselin piirtämä keskeneräinen hevosmuotokuva. Hän tietää, etteivät maalaukset valmistu käden 

käänteessä, ja siksi yksi hahmoista on istunut jo viikkokausia jakkaralla maalaustelineen ääressä 

käsivarsi jäykästi koholla, sivellin kädessä. Punainen baskeri korottaa hahmon taiteilijaksi, ja sen 

huomion kohde seisoo liikkumatta matolla laiduntamassa. Imuroidessaan Luut tekee laajan 

kaarroksen Tesselin maailman ympäri, ettei vain hävittäisi siitä mitään. 

  



Luut käy pitkäkseen Tesselin sängylle. Tuijottaessaan pimeään hän näkee pikku hiljaa yhä 

enemmän tähtiä, jotka hohtavat seinässä sängyn vierellä, katossa ja kaapin kyljessä. Ne ovat 

imeneet itseensä päivänvaloa ja luovuttavat sitä nyt takaisin kuin hämyiset pikku saaret. Sama 

näkymä avautuu myös Tesselille sen jälkeen, kun Luut on antanut hänelle hyvänyönsuukon ja 

sammuttanut valon. 

Luut osti muovitähdet Tesselille heidän käytyään Eise Eisingan planetaariossa. Eisinga oli lahjakas 

villankarstaajan poika, intohimoisen kiinnostunut matematiikasta ja tähtitieteestä, mutta joutui 

seuraamaan isäänsä karstaajan ammattiin. Hän toteutti haaveensa kotinsa tuvassa, johon hän 

vapaina iltapuhteinaan rakensi pienoismallin aurinkokunnasta. Sen toteutus vei yli seitsemän vuotta. 

Hän maalasi seinät ja katon yönsinisiksi, kattorosetissa riippui lampun sijasta kullanvärinen pallo ja 

sen ympärillä kiersivät planeetat, jotka kooltaan vaihtelivat appelsiinin ja saksanpähkinän välillä. 

Kylän kirkkoherra oli pelotellut ihmisiä ennustamalla, että lopun ajat olivat käsillä, sillä maa 

törmäisi pian muihin planeettoihin. Eisinga halusi osoittaa pienoismallillaan, että siitä ei ollut 

vaaraa, sillä jokainen planeetta kiersi aurinkoa omassa tahdissaan turvallisella etäisyydellä toisista. 

Hän mietti ja laski niin kauan, kunnes sai kunkin miniatyyriplaneettansa kiertämään kultaista 

aurinkoa todellisella nopeudellaan. Hän sahasi kattoon kapeita uria, ellipsejä, joissa jokainen 

planeetta kulki omaa rataansa. Monimutkaisen mekanismin hän kätki ullakolle. Eisinga saattoi 

katsella aurinkokuntaansa kaappisängystään, ja hänen tyynynsä vierellä riippui heilurikello, joka 

piti koko rattaiston käynnissä. Jupiter kiersi kahdessatoista vuodessa täyden ellipsin tuvan poikki, ja 

Neptunus olisi kuluneiden kahden vuosisadan aikana kiertänyt katon vasta yhden kerran. 

Tesselin universumissa äiti- ja isäplaneetta kiertävät häntä kumpikin omalla radallaan ja 

nopeudellaan. Siinä missä kaikki hänen elämässään on tuplaantunut, talot, sängyt ja matkat, on 

kaikkein tärkein puolittunut. Vanhemmista puuttuu alati toinen.  

Sydänyöllä Luut pysyy oikeassa kurssissa ulkoa kuuluvien äänten turvin. Niin kauan kuin hän 

kuulee puistosta puiden lehtien havinaa, kadulta auton hurinaa tai puhetta, ovat myös kanavan 

vastarannan talot vielä olemassa, ja yhdessä niistä nukkuu Tessel. Havinan vaietessa ikkunan taakse 

avautuu musta aukko, ja koskematon lastensänky syöksee Luutin radaltaan. 

  



Niinä päivinä, kun Tessel on äidillään, Luut löytää hänet rasvaisista kädenjäljistä ovien reunoissa, 

joihin hän usein vahingossa tarttuu ovenkahvan sijasta rientäessään iloisena jonnekin. Ikkunassa 

Luut näkee vilkutusjälkien viuhkoja, ne heiluttavat hänen lähtiessään ja toivottavat hänet taas 

tervetulleeksi kotiin, kunnes hän pyyhkii ikkunat puhtaiksi. Jokin Tesselin olemuksessa tulee 

näkyviin hänen housuntaskunsa sisällössä, joka lojuu pesukoneen päällä kuin pöllön oksennuspallo: 

sekoitus risuja ja tahmeita siirappivohvelin muruja, irronnut nappi, myttyyn rutistettu paperi, joka 

on tuherrettu täyteen salakirjoitusta. Tesselin ollessa vastarannalla maapähkinätahnapurkki pysyy 

jääkaapissa eikä lattialla loju pieniä paitoja ja housuja kerättävänä, ei ole pitkiä hiuksia harjattavana 

ja letitettävänä, ei kapeaa selkää josta Luutin on häntä työnnettävä eteenpäin heidän pyöräillessään 

vastatuuleen. Käytännön vanhemmuuden virtakytkimen Luut pystyy painamaan päälle ja pois. Hän 

on tottunut siihen, ja hänen käsilleen jää aikaa muihin asioihin. Sille osalle hänestä, joka pitää 

hiljaisuudesta, on tilaa. 

Ikiaikaista vaistoa ei ole helppo säätää kytkimestä. Niinä päivinä, kun Tesselin sänky pysyy tyhjänä, 

suojeluvietti vie Luutilta yöunet. Hän näkee paniikintäyteisiä unia, joissa Tesselin pieni käsi 

luiskahtaa hänen otteestaan ja tyttö katoaa väkijoukkoon. Toisissa unissa he ovat englantilaisessa 

maisemassa, jonka kumpuilevia niittyjä erottavat korkeat aidat. Yhdellä niityllä Tessel pompottelee 

jalkapalloa, hän pompauttaa sen rytmikkäästi kengästään ja sitten taas polvestaan. Luut katsoo 

matkan päästä ja näkee, miten aitojen takaa lähestyy susilauma, joka piirittää Tesselin joka 

suunnasta. Tessel ei huomaa mitään, hän jatkaa häiriintymättä laskemistaan, kaksikymmentäyksi, 

kaksikymmentäkaksi. Niin hurjasti kuin Luut huitookin käsillään, niin kovaa kuin hän karjuukin, 

Tessel ei näe eikä kuule häntä. Hän juoksee tytön luo, mutta joka yö hän myöhästyy. 

  



Elämänsä ensimmäisten kahdenkymmenen vuoden aikana Luut ei aiheuttanut mainittavasti 

vahinkoa muiden elämälle, vaikka se ei mikään ansio ollutkaan. Hänen elämänsä eteni etupäässä 

pituussuunnassa, hänestä tuli pitempi ja vanhempi, ja kenellepä hän olisi voinutkaan tehdä pahaa 

sillä harvaan asutulla lakeudella, jolla sivuhenkilöitä oli vain kourallinen? Hänen omatuntonsa oli 

ruohoniittyä. 

Vasta kun hän siirtyi kylästä kaupunkiin, alkoi uusi kasvu, ja hänen elämänsä kulki muiden elämää 

hipoen. Nyt kun Luut nelikymppisenä katsoo taakseen, hänen omatuntonsa on tiiviisti rakennettu. 

Vihreille niityille on noussut taloja, ja jotain on jo rapistunutkin. Luut on majoittanut 

epäonnistumisensa varjoisille kujille, hökkeleihin, joiden ikkunat ja ovet hän on laudoittanut 

umpeen. Juuri nämä rakennukset ovat kuitenkin julistautuneet suojelukohteiksi, ne kieltäytyvät 

väistymästä sijoiltaan. Mieluiten Luut hajottaisi ne purkukuulalla ja kylväisi vapautuneet tontit 

täyteen rapsia ja unikkoa. 

Luut on oppinut olemaan oppaana omassa kaupungissaan, hän on sulkenut pääsyn tietyille kaduille 

punavalkoisin nauhoin. Pitäessään kaupunkikierroksia kiinnostuneille hän johdattaa heidät 

katsomaan kunniaansa ja onneaan, ne asuvat komeissa kanavataloissa, joiden maalipinta hohtaa. 

Hän kertoo peruskiven muurauksesta ja näyttää sormellaan koristeluja ovenkamanan yllä. 

Hökkeleistä hän pitää heidät kaukana. Yhdessä niistä asuu lasten sukka, jossa on reikä. Ensin tuli 

vielä yksi joulu, jonka täytyi pysyä valkeana, syntymäpäivä jota juhlittiin ilman kyyneleitä, mutta 

lopulta ei enää ollut pakotietä. Tesselille täytyi kertoa huonot uutiset. Hän istui heidän välissään 

sängyn laidalla lapsensääret laidan yli heiluen. Hänen jalkateränsä hipelöivät toisiaan, ja vasemman 

jalan sukan reiästä törrötti paljas pikku varvas, se vispasi jännittyneesti ylös alas. Kun Kris ja Luut 

eivät enää löytäneet sanoja, jäi varvaskin aloilleen. 

  



Luut on asunut jo yhdeksässä talossa, hänen juurensa eivät enää kasva syvemmälle maahan vaan 

törröttävät joka suuntaan kuin sähköiset hiukset. Kaupungissa hänen yläkerran asuntonsa on lakka 

siivekkäille tulokkaille. Alhaalla kadulla on jokainen neliömetri jo täynnä muiden kaupunkilaisten 

juuria, ne rehottavat oviportaiden ja katujen alla ja nostavat siellä täällä katukiviä ja tiiliä koholle ja 

tekevät asfalttiin repeämiä. 

Luutin työhuone on toisessa kerroksessa, ikkunoista näkyy rivi kastanjapuiden latvuksia. Hän 

viettää suuren osan päivästään lehvistön ja lintujen korkeudella, mustarastaiden ja muiden rastaiden 

laulut kantautuvat suoraan hänen korviinsa. Suoraan eteenpäin katsoessaan hän voi kuvitella 

olevansa metsässä, mutta kun hän hiukankin laskee katsettaan, näköpiiriin tunkeutuu käytännön 

kaupunkielämä, liikennemerkkien, mainospylväiden, pysäköintiautomaattien, jäteastioiden ja 

liikennevalojen sekamelska. Samaa rumuutta on siinä, miten hänen uudet rakennuksensa häpäistään 

niiden tultua valmiiksi. Pienoismallin seesteinen tunnelma häviää savuna ilmaan, kun 

kevytsoraruukuissa törröttävät toimistokasvit ja kopiokoneiden, palosammuttimien ja 

kirkkaanvihreiden hätäuloskäyntimerkkien armeijat saapuvat. 

Mieluummin Luut suuntaa katseensa pilviin ja lehvistöön, jospa niiden elinvoima tekisi hyvää 

hänen luonnoksilleenkin. ”Shakkei”, lainamaisema, sillä sanalla japanilaiset kutsuvat kaukaista 

vuorenhuippua tai puuta, joka ei ole oman talon puutarhassa mutta muodostaa osan talon näköalasta 

ja asumiselämyksestä. 

Onko myös lainaelämälle olemassa sana? Naapurit ovat saaneet ensimmäisen lapsensa. Yön 

pimeimpinä hetkinä  Luut heräsi kolinaan, jota seurasivat voihkaisut ja ääntely, joka kuulosti 

karitsan määkäisyiltä. Siitä hetkestä asti uusi elämä on välähdellyt sen seinän läpi, joka erottaa 

hänen sänkyään kehdosta. Luutille seinä ei enää ole kova, kivinen raja vaan untuvainen, 

pumpulinen kudos, jonka läpi leijuu vauvantalkin ja aniksen tuoksuja. Äidin ja lapsen nukkuessa 

Luut tassuttelee kotona sukkasillaan ja sulkee ovet hiljaa. Yöllä uusi elämä on niin lähellä, että 

käsivartensa ojentaessaan hän ulottuisi keinuttamaan kehtoa. 

 


