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LA FUMEE EST BLAFARDE

Henri Leroy.

La fumée était opaque, trés aromatique. Elle ondula a peine lorsque la porte s’ouvrit. Le linge
volatil pendait d’un mur a ’autre de la piéce sur des fils fins. Il ondula a peine.

Derriere, le visiteur apercut une grande figure se construisant par aplats puis se redissipant.
Elle était pale. Il se pouvait que la fumée blafarde la faisait paraitre ainsi.

Une main écarta I’insaisissable. Derriere les linceuls irritants apparut une silhouette assise a
un pupitre. Le visiteur apercut la téte puissante d’Henri Leroy.

Ils se contemplérent avec étonnement, méfiants, le blanc, le bistre, sans cordialité. Leur salut
laissait voir une camaraderie contrainte.

Ils avaient pourtant été condisciples a 1’école. Mais le blanc, le péle, trouva d’emblée les mots
pour le dire.

— C’est drole, on doit encore s’habituer. Tiens Tijs, tu t’appelles Tijs, je me souviens
parfaitement bien, prends donc une cigarette.

La téte du bistre, Tijs Herdigein, était petite, avec une barbe noire, grillée sous les tropiques.
Son sang s’était évaporé, le blanc de ses yeux paraissait malade, d’un jaune bileux. Sans une
once de gras, il était tout en tendons coriaces. Le pale avait une belle téte peu commune, aux
cheveux d’un blond mat légerement ondulants. Sa chevelure était ce qu’il avait de plus beau.
Elle était si grande et si typique. Pas particulierement longue, surtout pas une criniére. Son

sang avait disparu, il s’était résorbé. Sous la moustache, on devinait la bouche péle trop jolie,
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trop féminine, les dents étaient trop irréprochables. La moustache trop cultivée, d’un brun de
paille, luisante de brillantine. C’était la moustache du coquet, a la limite de I’esbroufeur.

Tijs Herdigein le bistre glissa une cigarette entre ses dents grises déchaussées. Henri
dévisagea le visiteur, devenu un petit personnage impérieux. Jamais été une lumiere a 1’école,
son voisin de banc durant tout le lycée, aujourd’hui encore moins, avare, mesquin, riche peut-
étre. Le tout trés petit et insignifiant.

— Et maintenant je vais aussi me marier.

Ainsi Tijs acheva-t-il le bref récit de ses années passées dans les Indes.

— Toi, que fais-tu ?

— Comme tu vois. Je fume. Et de maniere passive de surcroit, tout a fait comme une
cheminée d’usine.

Il balaya quelques papiers et prospectus sur son bureau.

— Je suis activement inactif. Nous avons notamment un excellent fondé de pouvoirs ici. Je
suis un élément de décor. Telle est ma tache sur cette terre, ¢’est ainsi. Je reléve toujours et
partout du décor. Je mériterais qu’on me donne une décoration pour ¢a.

Il rit. Pas Iautre, a qui on avait donné une décoration.

— Les cigarettes sont la, — je ne t’en propose pas, dit Henri. Un verre ?

— Volontiers.

Il se dirigea vers une armoire dans un angle de la piece. Il se mouvait avec lenteur. Sa
silhouette était de stature et de carrure moyennes. Sa gestuelle était lente, quasi faible. Dans
I’angle, la fumée grise le dérobait presque au regard.

— Tu n’aéres jamais ?

— Rarement. Cela te géne ?

— Pas moi.

Ils se mirent alors a évoquer quelque souvenir d’autrefois. Pas a pas, ils tatérent le terrain.
Une vie peu clémente avait laissé son empreinte sur le visage du visiteur. Il donnait du répit a
son dos apres ses années actives, confortablement allongé dans le fauteuil en cuir prés du
bureau.

Henri était avachi avec veulerie dans sa chaise de bureau. Lui ne se reposait pas, il n’avait
jamais travaillé, ne faisait que paresser. Lorsque le téléphone sonna, il eut un geste
d’agacement.

— Vous dites ?... Je ne sais pas, je vais VOUs passer monsieur Helmstrijd.

Se tournant de nouveau vers Tijs, un sourire apparut sur son visage.



— Il'y a encore des fous qui veulent me parler en personne. Je leur passe toujours le bureau
en bas.

— Tu ne fais strictement rien ?

— A quoi bon sinon avoir du personnel et un daron ?

— Et il est d’accord avec cela ?

— Nous sauvons les apparences... Tiens, — il posa une main sur le papier — ce prospectus,
je I’étudie, et ensuite, pour la forme, je donne mon avis sur de nouveaux investissements. I1
semblerait que mes conseils ne soient pas toujours a c6té de la plagque. Mais méme dans ces
cas-la, ils sont sans valeur, sans valeur aucune.

On frappa. Apercevant le visiteur, ’employé repartit. Henri ne demanda rien, I’homme
trouverait ailleurs ce qu’il cherchait.

Il servit un autre verre. lls enchainaient les cigarettes. La fumée n’avait pas la force de
s’élever. Les cigarettes charbonnaient brunatres.

— Je fais mon propre mélange de tabac, dit Henri. 11 contient un soupgon d’opium, et un peu

d’essence de rose vaporisée.

LE MAL DU SIECLE

Le visiteur n’était encore que peu sympathique a Henri Leroy, mais il lui était indifférent qu’il
lui soit sympathique ou non. Il se contenta de 1I’observer, il aimait observer les gens. Des gens,
peu importe qui — Vvieux ou jeunes, beaux ou laids, plébe ou noblesse.

— Tu es Tijs le noir, dit-il, je me souviens bien. Quand le duvet sur mon menton tombait
encore sous les ciseaux, tu étais déja abonné au barbier. Mon dieu, comme je t’enviais ta
trogne ensavonnée.

Tijs se caressa la barbe.

— J’ai commencé trop tard a la laisser pousser. On dirait du fil de cuivre, mon vieux. Mais
pour une raison quelconque, ¢ca semble quand méme plaire aux femmes.

Henri I’examina de nouveau.

— Tu vas profiter un peu de ta permission maintenant, mais tu n’es pas du genre a vivre de
tes rentes. Je le vois tout de suite. Moi qui pensais que les Indes rendaient les hommes

indolents.



— L’erreur habituelle. L’Européen n’est pas indolent. Il travaille dur, beaucoup trop méme.
Quand on a été dans les cultures, comme moi, eh bien, on creuse vite fait sa propre tombe. La
plupart rentrent avec un paquet de sous, mais raides morts. Pas moi.

Pour la premiére fois, une lueur d’intérét s’éveilla dans I’ceil d’Henri. Tijs le noir poursuivit.
— Je commence seulement a vivre. Il faut que je fasse la noce pendant un mois ou deux. Je
vais me marier, mais je ne suis pas fiancé. Je suis trop vieux pour ces sottises-1a. Le mariage
donc, tout de suite. Mais pas avant d’avoir bien fait la bringue. J’ai pensé a toi pour me guider
dans la ville. Je ne connais pas les établissements.

Il exposa grossiérement ses désirs et projets. Il prit la cruche et se servit son quatrieme verre.
Il posa une question crue a Henri.

— Non, dit Henri, je suis impuissant.

—Im... ?

— Completement. Je m’en balance. C’est bien plus tranquille ainsi.

Ils en parlérent encore un peu. Tijs le noir ne cessait d’arborer le sourire du supérieur, mais
I’autre ne s’en offusqua pas.

Petit a petit, la langue d’Henri se déliait. C’était de cela qu’il vivait : parler et observer. Par
moments, ils n’arrivaient plus du tout a se voir.

— Je vais quand méme aller ouvrir la fenétre d’un cran.

Lentement, quasi mollement comme a son habitude, il alla a la fenétre. Une fois revenu a son
bureau, il lanca :

— Nous sommes tous deux nés a une drole d’époque, toi et moi, autour de 1870. Je suis de
1873.

— Moi de 1872. Je ne vois pas ce qu’il y a de drdle.

— A vrai dire ce n’est que maintenant que ¢a le devient. Nous avons été élevés dans I’esprit
fin-de-siecle. La seconde moitié du dix-neuviéme siécle est la période du déclin le plus
absurde de I’histoire de I’humanité. Du progrés technique a une vitesse ahurissante, et du
déclin culturel tout aussi ahurissant. La technique n’a rien a voir avec la culture. « Ce siécle
brillant et stupide », comme un Frangais a dit un jour a propos de cette époque, c’est-a-dire la
notre. 1l a rapproché ces deux notions. La beauté est morte depuis un demi-siécle ou plus,
morte et enterrée. Il suffit de voir les nouveaux quartiers de la ville. On peut s’en donner a
ceeur joie ici. Tout est inepte. La musique : frivole et inepte. La peinture : grincheuse et
inepte. La mode : ridicule et inepte... Un autre verre ?

— Non, merci, quatre ¢a suffit.



— Une cigarette alors... Nous nous sommes comportés comme des singes ridicules, avec nos
pantalons a carreaux, nos gros gourdins, nos gilets criards. Nous avons été de petites brutes et
des écervelés. Nous trouvions cela exquis. Cela faisait fin-de-siécle. Nous étions las sans
avoir travaillé, nous sommes toujours las, toujours les mémes petites brutes écervelées
amorphes — sans avoir travaillé.

— Alors fais quelque chose.

— Merci bien. Toi, tu es les Indes. C’est autre chose. Moi, je suis I’Europe. Je suis las... Il ne
faut pas croire que j’aspire au changement. Pas le moins du monde. Je trouve juste que tout
cela est d’une drdlerie sans fin. Nous sommes en janvier 1913. Cela fait déja 13 ans que la
fin-de-siécle traine son existence inepte. C’est a hurler de rire. Mais nous autres Occidentaux,
nous ne rions plus. 13 ans déja que le siécle a dépassé sa mort officielle. Je ne comprends pas.
On dirait comme ¢a, I’homme n’institue pourtant pas son calendrier pour rien. Un nouveau
siécle devrait donner une impulsion au renouveau. Mais il semblerait qu’il en soit autrement.
Un nouveau siécle n’a pas plus de sensqu’un calegon neuf'; ¢a non plus, personne ne s’en
rend compte. Ou alors I’esprit de I’époque est plus fort que I’homme. Le vieux calegon nous
va encore, et le tissu est tres résistant. Enfin, rien d’étonnant a ce qu’il soit plus résistant que
I’homme que je suis.

— Tu es toujours le drole de zebre d’autrefois.

— Je suis plus qu’autrefois. Je sais a présent que j’étais formé pour devenir un élément de
décor. Et je peux me délivrer le certificat : je suis un bon élément de décor. Je suis capable de
présider dignement un conseil d’actionnaires sans trop connaitre les affaires ; il y a toujours
un vice-président ou un secrétaire qui a les réponses. Je suis un bon élément de décor. 1l ne
faut pas sous-estimer cela. A la bourse, je suis I’ombre de mon pére. Mais j’ajoute a son
prestige parce que je suis une ombre impressionnante. Sans moi, il n’est pas grand-chose en
Verité, un homme sans ombre n’est qu’un nigaud. Lorsque nous sommes présents ensemble,
c’est la firme Tastenbreker & Leroy qui répond présente.

Il vida son verre, s’avachit encore un peu plus, fixa le plafond.

— Je donne ma pleine mesure aux enterrements. Tu devrais voir ¢a, mon vieux. Vétu de noir,
mon magnifique haut-de-forme a la main, le visage blafard et impassible, je sais
admirablement me tenir comme foudroyé prés d’une tombe. Personne ne sait le faire comme
moi.

Il rit, sans quitter le plafond du regard.

— Cette fenétre me donne quand méme un peu froid dans le dos.

Il alla la refermer.



[...]

LUPANAR

Une chose qu’il ne voyait pas ouvrit la porte d’entrée en s’effagant derriere. Le vestibule
baignait dans un rouge feutre, avant tout tres sombre. Au centre, un couloir desservait des
chambres, faiblement éclairé. Sur le c6té, la bouche du couloir faisait comme un trou. De
I’autre coté, derriére un bureau, était assis un homme mutique. Dans la lueur sombre, sa
grande figure ne parut pas rouge, plutdt verte, trés renfrognée, grélée de profondes marques
vertes.

— Voici Benjohan, le boubic, dit Henri. Bonjour Benjohan.

Il salua cordialement. Tijs ne comprit pas. Il crut que c¢’était un nom de famille.

L’homme hocha la téte, muet. Il détacha des contremarques d’un rouge vénéneux dans un
livre.

— Tu dois allonger une rixdale, c’est le prix de 1’entrée, dit Henri.

Tijs paya les deux florins cinquante, Henri rien.

Jamais Tijs n’elit cru qu’un homme largement adulte pouvait avoir aussi peur. Dans le fond,
une porte s’ouvrit en grand sur un foyer de lumiére rouge clair...

Tijs reprit ses esprits quand une cigarette lui brdla le bout des doigts. Il était installé sur un
divan placé contre le mur de la grande salle, a c6té d’Henri. Une fille était assise pres de lui,
ni jolie ni laide, trés béte. Une fille était assise aupreés d’Henri.

Tijs fut étonné comme celui qui s’attend a entrer dans une picce silencieuse et déserte, et la
trouve silencieuse, mais comble. Il apercut une horloge, elle indiqua dix heures. Il avait été
assis ici depuis peut-étre un quart d’heure. Il avait déja goGté le vin aussi. Il y regodta. Le vin
était bon. Il écrasa la cigarette qui lui faisait mal. Tijs vit soudain les choses trés clairement,
mais avec une extréme angoisse.

— Quels yeux tu as, dit la fille.

Il esquissa un rictus, et but un autre verre. Il commengait a sentir un peu ’effet du vin.
Henri était tout a c6té de lui, mollement incliné en arriére. Il ne regardait personne, il

contemplait le plafond.



I1'y avait quinze hommes et vingt filles. Ils étaient assis sur des fauteuils et des divans autour
de petites tables basses le long des murs, le centre de la piéce était vide. C’était trés comme il
faut, on discutait en buvant du vin. La chose qui paraissait la plus impossible a Tijs, c’était la
correction de ces hommes vis-a-vis de filles seulement vétues d’une chemise rose, de fin bas
roses et de souliers laqués. Mais comment se comportait-il lui-méme ? Apres un autre verre,
Tijs sentit sa poitrine se gonfler. Le voici donc la ou il avait voulu aller. C’était énorme,
immense ! Mais intérieurement, il était toujours angoissé. Deux messieurs entrérent, I’un avec
un haut-de-forme qu’il n’6ta pas et une pelisse qu’il ne quitta pas davantage. Tijs se rappelait
pourtant avoir laissé son pardessus et son chapeau quelque part. 1l ne se souvenait pas ou.
I1'y avait une troisiéme fille & leur table. Elle leur faisait face et buvait avec eux.

Henri tourna la téte, qu’il appuyait contre le capitonnage, en direction de Tijs. Tijs regarda la
fille en face d’Henri, puis Henri. Henri sourit.

— Il est encore vert, Finda, dit-il en souriant.

Finda répondit avec effronterie :

— Nous nous occuperons de ca.

Finda portait une chemise de dentelles noires et elle était belle. Soudainement Tijs s’en
apercut.

— Il 'vaut mieux que tu ne touches pas Finda, elle est trop chére pour un homme qui regarde a
la dépense, dit Henri.

Tijs se redressa tout d’un coup.

— Je ne toucherai personne.

— C’est de la bétise. Tu n’oses pas ?

C’était la fille a coté de Tijs qui disait cela. Elle s’appelait Chabran. C’était elle qui le lui avait
dit.

Tijs s’obstina.

— Je ne toucherai personne ! Je payerai, mais je ne vous toucherai pas.

Il disait la une chose inouie a une femme, a trois femmes.

— Pourquoi ? As-tu peur ?... On nous fait passer la visite.

Ce fut dit avec une grande simplicité. Henri dans son invétération le sentit. Tijs ne le sentit
pas. Mais il retrouva un terme trés cru et en méme temps le mot de sa vie.

— Non, dit-il a la cantonade et bravement, ce n’est pas ¢a, mais je suis impuissant.

Alors, Henri éclata de rire pour la premiere fois, ses belles dents a la lumiére. 1l partit d’un
rire fort et sonore. D’autres les regarderent.

Chabran lui jeta un regard noir.



— Cela n’a rien de comique.

Alors, Tijs devint également lucide.

— Tu auras quand méme ton pourboire.

I1 lui glissa une rixdale sur le divan. La piéce, saisie avec avidité, disparut dans son bas.

La fille en face fixa Tijs de ses yeux noirs pensifs. Elle savait ce que cela signifiait :
impuissant. Toutes ici le savaient. Elles avaient une éducation des plus limitées, mais dans ce
domaine, elles savaient tout.

— Je ne comprends pas, dit Finda, vert et impuissant.

Henri n’avait pas tout a fait fini de rire.

— Tu n’as pas besoin de tout savoir. Réjouis-toi du charme du nouveau que j’ai apporté entre
ces murs. Mon ami Tijs dit la Vérité.

— Tijs, dit Henri, tu es impayable. Mais tu as commencé trop tard.

Seuls eux deux entendirent ces mots.

— Faites donc venir un peu de fromage, dit Henri.

Puis, a Tijs :

— On peut aussi diner ou souper ici. La cuisine est bonne. Madame a une cuisiniére francaise.
Une chaste serveuse apporta du fromage coupé en dés.

L’argent rendait Chabran sentimentale. Elle se lanca dans le récit de sa chute. Mais Tijs
n’écoutait pas. La téte de la fille se posa un instant sur son épaule. Je vais avoir une tache
grasse, se dit-il. Car il portait un sobre costume foncé. Le peu de front qu’elle avait était
encore diminué par la frange niaise. Tijs se trouva fort d’observer cela avec détachement, un
tiers qui les regarderait d’en haut, lui et elle. Puis il ’entendit soupirer :

— Mon dieu, toujours ce vin ici ! Tu veux bien croire que je meurs parfois d’envie d’un
simple verre d’eau ?

Ceci pour le coup eut le don de toucher Tijs, mais pas Henri.

Lorsqu’elle se leva peu apres pour aller s’asseoir aupres d’un autre client, Henri dit :

— Un gentil petit tour. Mais elle le sort trop souvent.

Finda se leva également.

— Tu es un vilain garcon.

Elle s’assit a coté de Tijs, qui ne tarda pas a lui glisser une rixdale. D’un geste rapide, la piece
disparut dans son bas.

Finda était belle. Tijs espérait pouvoir persévérer dans son impuissance. Mais que diable, il
avait une volonté tout de méme.

— Je le ferai, se dit-il a part lui.



Jusqu’a présent, I’ambiance avait €té bon enfant, presque familiale. La reine Finda tronait
tranquillement dans ses dentelles noires.

Tijs se sentait fier, et soudain il reprit peur. Ma seconde jeunesse semble étre ma premiére,
pensa-t-il. C’¢était vrai. Il avait peur de gacher cette jeunesse. Il lui venait de vagues et
terribles visions d’effroyables maladies. Et il sentait sans cesse, parmi les vapeurs de tabac il
n’avait cessé de sentir, un parfum, léger et pourtant trés sucré, pas désagréable, impossible a
confondre.

Ses visions n’étaient pas la cause principale de sa peur apres tout. Il fut soudain terrifié, mais
alors vraiment terrorisé par un rideau de velours noir accroché dans un angle de la piéce, et
qui ne bougeait pas. 1l était trés sensible, presque dément. Il avait vu ce rideau depuis le début,
sans jamais I’avoir regardé.

— Qu’est-ce qu’il y a la-bas ? demanda-t-il en regardant pour la premiere fois.

— Ce rideau se produira dans un instant, dit Henri, qui avait trouvé un mot charmant. Prends
garde. Dix heures et demie vont sonner.

L’horloge au mur fit entendre un tintement podagre.

LE POUVOIR DES FEMMES

L’horloge sonna dix heures et demie. Le rideau noir se fendit, laissant passer un nabot qui
claironna dans un cocorico aigu :

— Madame Doom !

On annongait la tenanciére telle une invitée de marque. Passant devant le gnome, il ne lui
fallut que quelques pas lourds pour arriver au milieu de la salle. Elle regarda autour d’elle.
Vétue de noir, elle fumait un gros cigare, une canne courbée sous le bras.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, les filles ? Sommes-nous a un enterrement ?... Allez, Finda
joue, Contrepartie chante !

L’éclairage de la grande salle avait quelque chose de nu. La lumiere venait exclusivement du
plafond, trés rose, projetée par trois lustres électriques. Ce n’était ni cru, ni intime. Personne
ici ne pouvait se cacher. L’on était parfaitement exposé aux regards des autres. C’était
précisément ce qui paraissait le plus saugrenu a Tijs, le comportement formel des hommes

avec des femmes ainsi dévétues et tellement visibles.



Dans cette lumicre se tenait a présent une apparition unique. Le spectacle de ’entrée de la
tenanciere était fameux. Il effrayait les nouveaux. Mais les habitués aussi étaient a chaque fois
saisis de la voir faire irruption. Méme ses propres filles la regardaient arriver.

Elle se tenait au milieu de la salle au milieu du silence.

— Allez, dépéchez-vous. On ne traine pas ! Labelliflos danse avec Friolise. La maison n’est
pas un cimetiere.

Elle regarda autour d’elle, tapa deux coups dans ses mains. Chaque coup était une détonation
de pistolet.

— Allez, de la gaieté pour ces messieurs ! ordonna la sinistre maitresse de maison.

La maison ! Elle ne parlait que de « la » maison. Elle parlait d’une voix inhumainement
rauque.

Friolise, qui avait été assise auprés d’Henri, se leva docilement pour aller danser.

Henri se laissa de nouveau aller en arriere et songeait. L’endroit lui était tellement familier, le
premier moment passe, il en oubliait presque son entourage, il se perdait dans des méditations.
La maison n’était pas un cimetiere, mais elle faisait des morts. Elle en faisait presque
incidemment, c’était une maison de joie pour les messieurs.

La tenanciere, faisant etalage de fiabilité, maternait ses hotes, les messieurs. Elle se vantait de
la solidité de la maison. Jamais on ne vous y trompait, jamais les filles ne voleraient, le client
en avait pour son argent. Elle maternait a la fagon d’un despote, redoutable. Elle dorlotait
selon des régles trés particulieres, qu’il ne fallait pas songer a enfreindre. Elle ramenait
toujours tout aux messieurs.

Elle disait :

— Ces messieurs aiment le plaisir, ces messieurs ne goQtent pas les tristes mines, allez, de la
gaieté pour ces messieurs !

Un de ses traits de caractéres, Henri le sentit clairement, était un réel respect pour la classe des
messieurs.

Le respect qui dans la capitale néerlandaise attribuait le plus beau canal a la classe des
messieurs, les faisant méme passer avant les empereurs.

Le respect qui faisait que les métayers de son pere venant payer le fermage a Noél le
remettaient non pas a monsieur Leroy, mais « au Monsieur ».

I1 se souvint de I’histoire de I’asile qui recevait un beeuf chaque année lors de la tuaille. Alors

les messieurs faisaient la féte et mangeaient la langue.



C’étaient partout, toujours, les messieurs. C’était partout, toujours, leur plaisir, leur joie qui
comptait. Quel mot mystérieux, les messieurs, les Messieurs. Derriére ce mot se cachait le
mystere de I’argent.

Dans cette société, seul I’homme pouvait gagner de 1’argent. S’il le méritait, il devenait un
monsieur. C’était une gratification, une grosse, pour laquelle il n’avait rien a faire. Et quel
luxe que d’étre un monsieur, quels priviléges cela rapportait-il ! Car cela signifiait en effet
aller et ne pas s’écarter, étre conduit et ne pas conduire, dire et ne pas se faire dire, étre salué
et ne pas saluer, — cela signifiait recevoir et ne pas payer, manger la langue et dédaigner la
viande.

Il les voyait arriver de loin, les messieurs, les bénis, les exclusifs. La masse leur faisait place
large. Ils n’étaient jamais aimables, mais quand ils étaient de bonne humeur, il leur arrivait
d’étre affables. Ils étaient les véritables régents, peu importe comme était dirigé 1’Etat, ils
régnaient par la grace de leurs rebuts. 1l se voyait parmi eux. Cette maison existait par la grace
de leurs rebuts. Le Palais Rouge existait par les rebuts d’Henri Leroy.

Oui, c’étaient toujours les messieurs. Mais cela ne saurait durer éternellement. Leur empire
était en déclin. Cette maison était leur dislocation. Elle les attirait, mais ne les fabriquait pas.
Elle les minait. Elle fabriquait des décadents. Elle était la forme ultime du fin-de-siécle. Apres
ceci, il y avait soit rien, soit le renouveau.

Il croyait au renouveau. C’était sa seule foi, celle de 'optimiste. S’il fallait qu’il croie en
quelque chose, alors il choisissait la foi la plus simple, celle de I’optimiste. Sa décadence se
fondait dans son optimisme.

Il voyait cette maison comme un champ de bataille. Ici, I’on dorlotait, mais oui ! Car la ou les
contrastes étaient si navrants, entre les messieurs et les filles, les abimes si immenses et
infranchissables, entre les messieurs et les filles, il fallait qu’un des deux périclite. Il fallait
que les deux périclitent. Les filles minaient le bastion des messieurs. Depuis le fond de
I’abime leur force était minée. Les mineurs sombraient avec les minés. La tenanciére menait
les travaux de sape. C’¢était un aspect de sa nature arantelée qu’il admirait, qui lui était

presque cher.



