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Ich mache in Devotionalien, ich habe also Erfolg. Aufschneiderei
liegt mir nicht, aber wenn das Warenhaus De Bijenkorff auf dem
Nieuwendijk — so darf ich behaupten — so viele Handschuhe und
Wollpullover am Tag absetzen wiirde wie ich an Devotionalien,
tja, die wirden vor Freude in die Luft springen. Zumindest der
Buchhalter des Kaufhauses. Wenn denn dieser Buchhalter ein
Mann unserer Zeit ist. Das Merkmal unserer Zeit ist namlich,
Gefallen am Erfolg im Handel zu finden.

Die Anzahl der Schiffe der Dampfschifffahrtsgesellschaft,
die Nederland heif3t, vergroRert sich mit jeder Stunde. Die
Finanziers sind emsig auf der Suche nach giinstigen
Gelegenheiten, und die gunstigen Gelegenheiten drangeln sich
um die Geldgeber.

Der eine besitzt eine Zuckerplantage in Ost-Indien, der
zweite eine Fahrzeugvermietung, und der dritte handelt mit
Handschuhen und Wollpullovern oder mit Biirsten und Besen,
und meine Ware heil3t: Glauben.

Oder besser: die Leichtglaubigkeit der anderen.

Auf das Terrain der Prediger, Rabbiner und Priester wage
ich mich nicht vor. Das ist ein Feld voller Halsstarrigkeit, es ist
unwiderruflich verteilt und dickschédeligen P&chtern
zugewiesen. Mein Glaube ist zeitgemall. Das Merkmal unserer
Zeit ist der Wandel.

In meinem Glauben, oder besser, in meinem Geschaft,
tanzen die Tische und Monster werden zu Engeln.

Warenhauser, die Luftspriinge vollfihren, kann ich, ohne
mit den Augen zu blinzeln, erkennen. Genau genommen handle

ich mit Luftschldssern.



Prediger, Rabbiner und Priester schwoéren auf Verdammnis
und verwerfliche Siinde. Ihre Uberlieferungen haben zu
Vorurteilen gefuhrt, und ihre Vorurteile wiederum haben einen
materialistischen Einschlag, sie halten sich hartnéckig wegen
ihres Strebens nach Besitz und ihrem Fiebern nach Gold. Fur
meine Klientel zahlen Befreiung und Spiritualitat. Meine Kunden
wissen um die Bedeutung von Abwechslung und Zeitvertreib.
Das Merkmal unserer Zeit ist Amusement.

Ich sammle Vergniigungen ein, wo ich ihm begegne. Fir
mich ist Amisement nicht so sehr der Rausch, als vielmehr das
Betreten unbekannter Welten. Ich kann nicht durch die
Amstelstraat gehen, ohne im Panoptikum Halt zu machen. Das
Cafée mit dem Damenorchester und den stocksteifen Obern ist
nicht so sehr nach meinem Geschmack. Da sitzt das Publikum
wie aufgespielit und schaut auf die Erhéhung, wo zu kraftig
gebaute Wienerinnen zu kraftig klimpern und Saiten streichen.
Mein Interesse richtet sich auf die R&umlichkeiten mit den
Wachsfiguren.

Da kommen viele Provinzler, um zu gaffen, ich kenne das.
Sie wollen Bertihmtheiten sehen und gehen dabei auf Nummer
Sicher. Sie wollen nicht riskieren, am selben Abend mit dem Zug
zurlickzufahren, ohne auf der Stral3e auch nur einen Prinzen oder
eine Prinzessin in echt gesehen zu haben. Sie sammeln
Berihmtheiten wie Nummern in einem Album. Ich suche
entsprechend die Gesellschaft grolRer Manner und Frauen und
fiihre Scheingesprache mit ihnen. Ich erblicke in ihnen
Zukunftsbilder von mir selbst, Geistererscheinungen, die mich
ermuntern, so zu werden wie sie.

Den Gruselkeller, der sonderbarerweise im Erdgeschoss
eingerichtet ist, lasse ich hinter mir, um ber eine ganze Reihe

von Treppen und aufschlagenden Tiren die halb dusteren



Zimmer zu erkunden, wo die Wachsfiguren von Schurken und
Fursten aus friheren Zeiten stehen. Wirdevolle Papste gehdren
dazu, bedrohlich dreinschauende Lustmdrder, Konige und Kaiser
aus allerlei Epochen unserer Geschichte.

Jetzt sind es lebensgrof3e und erstaunlich lebensechte
Statuen, denen ich mich mit geballter Faust und hochgereckten
Schultern gegeniber sehe, dann wieder sind es nur Busten, die
ich umkreise, als waren es exotische Insekten.

Auch Marchenfiguren wie Aschenputtel und Dornréschen
stehen da. Im Becken in einer Ecke schwimmt Ophelia. Sie ist
ganz lebensecht tot. Ich wirde sie am liebsten aus dem Wasser
ziehen, um sie auf den Mund zu kiissen und ihr neues Leben
einzuhauchen. Es gibt Riesen und Zwerge. Aber die historischen
Figuren mag ich trotzdem am liebsten.

Ich versinke in den Anblick der kleinen Prinzessin
Wilhelmina mit ihrem langen Haar. Wahrscheinlich echtes
Menschenhaar, jedes einzeln in den aus Wachs modellierten
Schédel gepflanzt. Erstaunt blickt sie an der Hand ihrer Mutter,
der Kénigin Emma, auf die véaterliche Gestalt des deutschen
Kaisers. Wie lange ist ihr Vater jetzt schon tot? Sie haben ihn —
den Vater — etwas in den Hintergrund gerickt. Er ist erkennbar
kein Volksfreund, dieser Wilhelm I11. Demndchst wird das zarte
Kindchen selbst Koénigin werden.

Zwischen den Saulen ist ein Schimmer von Napoleon zu
erhaschen. Wenn ich nur lange genug hinsehe, wirkt es, als ob
andere Schatten unter den gekronten Hauptern umherschweifen
waurden, und langsam aber sicher kommen Gespréche auf.
Garibaldi und Bismarck schwatzen mit. Der Schnduzer von
Bismarck hat die Farbe von Kautabak.

Selbst Wilhelm I11. meldet sich zu Wort. Er muss lauter

sprechen, um den Abstand zu tberbriicken. Zuerst geht es um



Geringfiigiges und persénliche Dinge. ,,Wie steht es um lhre
Gesundheit, Kanzler?* Aber nach und nach kommen
Staatsangelegenheiten und die Errichtung einer neuen Welt zur
Sprache.

Oder er schnauzt mit schriller Stimme einen ungehorsamen
General an.

Geister sind immer mit Gestaltung und Neugestaltung
beschéftigt, glauben Sie mir. Ich muss es wissen. Besonders
interessant wird es, wenn sie in ihrem Leben Staatsmanner und
Strategen gewesen sind.

Ich fange an, zwischen Napoleon und Jesus und den
indischen Sultanen mitzumischen. In der Amstelstraat haben sie
ein Loch in die Zeit gebohrt, und da schaue ich hindurch. Ich darf
die Debatten mitverfolgen.

Es gibt hier auch lacherliche Statuen. Bei einigen Bisten
sind die Nasen beschédigt. Napoleon hat eine krumme Nase.
Einige Generdle sind zu diinn ausgefallen. Andere scheinen
wieder zu dick zu sein. Dazwischen steht eine ordentliche Anzahl
an Schielaugen.

Doch ist mir im Panoptikum nicht nach Spott zumute. Je
l&nger ich hier verweile, desto ernsthafter werde ich. Die
Unzulénglichkeiten der Bildhauer sind zu menschlichen
Gebrechen an diesen Statuen geworden.

Ich gehe auch gern in den anderen Laden, obwohl der ein
wenig aus der Mode gekommen ist. Das Panorama an der
Plantage Middellaan meine ich. Es Uberrascht einen immer
wieder, wenn man aus der rechteckigen, altmodischen
Eingangshalle plotzlich in die grol3e Rotonde tritt. Da flihlt man
sich in eine andere Welt mit anderen Dimensionen versetzt. Die
starren Karrees sind einer unendlichen Schlaufe gewichen. Ich

habe oft auf der Balustrade im Herzen der Rotonde gestanden,



dem Mittelpunkt eines Guckkastens, und es bezaubert mich jedes
Mal aufs Neue. Ich kenne keinen besseren Raum, wo man sich so
gut selbst verlieren kann.

Gestern habe ich mir wieder einmal die Uberwinterung auf
Nowaja Semlja angesehen. Es war ziemlich voll unter dem
Kuppeldach. Bilde ich es mir nur ein, oder ist hier im Sommer
tatsachlich mehr los als im Winter? Zwischen der Balustrade und
dem Gemélde lagen uberall Haufen von Eisschollen, so
tduschend echt nachgemacht, dass sie Kélte auszustrahlen
schienen. Schollen aus Holz und Glas, ich wisste es nicht zu
sagen. Direkt hinter der Balustrade standen kahle Badume in
Kibeln, um die Perspektive zu betonen. Aber sie verstérkten
auch ganz gewiss den Eindruck, dass es einen frostelt.

Eisflachen, soweit das Auge reichte, nur unterbrochen von
einem gestrandeten Dreimaster und Grippchen von Ménnern, die
in dieser weiRen, matt glanzenden Unendlichkeit Holzbalken auf
Schlitten hinter sich herzogen. Im Vordergrund ein Rettungsboot,
drastisch vergroRert. Als ich mich halb nach links wandte,
erblickte ich eine andere Szenerie, ein im Bau begriffenes
Holzhaus. Eine der Seitenwéande mit einem eigenartigen
horizontalen Lattengestell war fertig und schon zur Halfte von
einem Schneesturm zugeweht. Der Schornstein sah aus wie ein
Dreispitz.

Es war ein altes Gemélde, etwas verblasst unter fahlem
Schleier, sich verflichtigend in Flecken und Flocken, und
trotzdem strotzend von menschlicher Tatkraft. Unwirklich und
gleichzeitig sehr wirklichkeitsnah. Manner in Anzligen des
spaten 16. Jahrhunderts schossen mit \Waffen des spéten 16.
Jahrhunderts auf gegenwartige Eisbaren. Hier und da waren
Gerdste errichtet worden. Zum Rollen von Féssern? Zum

Transport von Eisschollen?



Die Landschaft begann zu schlingern und zu zerfliel3en.

Ich hatte das Gefuihl, mittendrin in dieser wei3en
Unendlichkeit, in dieser fernen Ara, zu sein. Einen Augenblick
durfte ich unter diesen Mannern mit ihren Pelzmiitzen stehen, die
ein bisschen weiter weg den geschossenen Baren ausweideten.
Ich durfte helfen. Ich rieb mir die Hande warm. Ich schwang das
Beil. Ich lachte tber die Bemerkung eines der Manner. Meine
Augen waren geblendet vom Licht.

Eisbaren schwebten ohne Fligel durch die Landschatft.

Schnee wehte an meine Wangen. Ich spuirte ganz deutlich
einen WindstoR3.

Ich schrak aus meinem Traum hoch, weil mich ein anderer
Besucher angestol3en hatte. Er llipfte seinen Hut und bat um
Entschuldigung.

Die Schneelandschaft war auf einen Schlag wieder ein
Gemalde geworden.

Und ich stand wieder drauf3en und sah die Pferdebahn, die
Gaslaternen und die Schauerleute mit ihren Handwagen, und
kehrte erfrischt in die moderne Zeit zurick.



Es ist ein idealer Platz zum Spazierengehen. Ich erinnere mich
noch an all die Wiesen, Polderhduschen und Muhlen. Nun gibt es
hier breite Stralen und tberall Villen. Und es wird immer noch
mehr gebaut. Hinter dem kdrzlich errichteten Concertgebouw
tirmen sich rechts und links die groRen Holzgerste der
Baubetriebe. Zwischen den Haufen mit Baumaterial warten
geduldig die Pferde. Fertige Hauserblocks, die sich wie
Ungetiime in den Himmel recken, wechseln sich mit Baugruben
und Schuppen ab. Auf der einen Seite des Feldes wird an vier,
finf Villen gleichzeitig gearbeitet. Allein diese Bautatigkeit
verbreitet schon jetzt eine Atmosphére von Weitrdumigkeit,
Ubersichtlichkeit und Luxus.

Ich bin raus aus dem Jahrmarktstrubel der alten Stadt. In
der Stadt spazieren gehen heif3t, den Schritt einhalten, den Schritt
beschleunigen und um eine Ecke verschwinden. Hier lerne ich
wieder, was spazieren gehen eigentlich heif3t.

Flanieren.

Flanieren bedeutet, Beine und Augen gleichermafRen auf
ihre Kosten kommen zu lassen. In diesen Alleen, bei diesen
frischen Anpflanzungen, wird der Raum von Licht Gberflutet,
eine kiihle Brise hat freies Spiel.

Trotz des Uberflusses an Luft habe ich immer das Gefiihl,
als stocke mir der Atem, wenn ich den wiegenden Gang der
Dienstmadchen sehe, die Kinder spazieren flihren oder nur
Eink&dufe erledigen. Immer ist eine grol3e Schar an
Dienstmadchen auf den Beinen, und jedes Einzelne kommt hier
zur Geltung.

Ja, die Méadchen sind wie Blumen an einem Sommertag.

Einige von ihnen sind Knollenbegonien.



Andere erinnern mit ihren freundlichen Gesichtern an
Sonnenblumen, die der Sonne zunicken.

Manchmal, wenn sie sich die Taille extra geschnurt haben
und auf ihren hohen, schlanken Beinen angelaufen kommen,
halte ich sie fir Tulpen.

Die dickeren Méagde — die Knollenbegonien und
Hyazinthen — schaukeln im Wind und lassen sich von der Luft
streicheln.

Einen Moment versinke ich in meinen Gedanken, und
dann flaniere in einem Treibhaus von den Geschichten aus
Tausendundeiner Nacht, mit liebdugelnden Taglilien und
scharlachroten Fuchsien und tppigen Schlisselblumen.

Die Menschen scheinen hier alle sehr gesund sein.

Mein Freund George, der vom Sozialismus ganz beseelt
Ist, sagt, dass es einen notwendigen Zusammenhang zwischen
Reichtum und Gesundheit gébe. Krankheiten seien nur die Folge
von Armut. Die Armen missen zu Hunderten, vielleicht zu
Tausenden zusammen die Luft einatmen, die ein einziger Reicher
auf seinem Landgut fur sich alleine hat. Wie viel frische Luft ist
da, von der er nie einen Mund voll nimmt? Unterdessen schreitet
der Erstickungsprozess unter den Armen voran.

George rudert empoért mit den Armen. In seinen Augen
gliiht Feuer.

,.Wir kdnnen etwas ausrichten!*, ruft er dann.

Er sagt auch, dass arme Menschen ein unveraul3erliches
Recht auf Gesundheit hatten. Deshalb sollten alle armen
Menschen zuerst einmal reich werden. Ich kann mir auf all das
keinen Reim machen.

Mein guter Freund George sagt 6fter komische Dinge.

Ich persdnlich halte Reichtum flr einen angenehmen

Zustand. Diese Idee — ob es eine Wahnvorstellung ist, wage ich



zu bezweifeln — muss darauf zuriickzufiihren sein, dass ich nur
selten einen Cent besitze. Die Cents, die mir gelegentlich
gehdren, gebe ich fur Dinge aus, die bei anderen den Eindruck
erwecken sollen, dass ich nicht arm bin.

Darauf achte ich ganz besonders.

Ich mag pieksaubere Handschuhe, eine lavendelfarbene
Krawatte, Blumen im Knopfloch, vergoldete Spazierstocke.

Ich mag den Duft von Jockey-Club, wenn ich mein
Taschentuch hervorhole.

Ich hasse Sauredampfe, Arbeiterkrawalle und rochelnde
Bazillentrager.

Schliel3lich kénnte mein Hemd davon schmutzig werden.

Es schmeichelt mir, dass Dienstméadchen mich nicht fur
einen Knecht halten. So etwas spiire ich sofort. Ich erkenne das
an der Neugier in ihrem Blick oder an der Art und Weise, wie sie
versuchen, an mir vorbeizuschauen.

Bei einem Knecht oder einem Bettler wiirden sie andere
Signale aussenden. Dafir bin ich sehr empfindsam. Bei einem
Knecht oder einem Bettler wiirden die Nasenflugel anders
vibrieren, als wenn sie mich vortibergehen sehen.

Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie sich
heimlich umschauen, wenn ich an ihnen vorbeigegangen bin.
Wenn ich ein Spiegelglas in die Hand ndéhme, kdnnte ich es
kontrollieren. Das brauche ich aber nicht.

Ich splire es wie Stiche im Ricken.

Ich stelle mir vor, dass sie denken: Das ist ein Herr, der am
Stadtrand ein Haus bauen wird. Weiter drauRen, auf einer der
vielen Brachen, die man zwischen den Ungetlimen sieht, kommt
seine Villa hin. Vielleicht sucht er nur noch ein geeignetes
Grundstlick. Es wird eine prachtige Villa werden. Mit grof3en
Fenstern und einem Garten rundherum.
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Ja, das ist ein Herr, der Geschmack hat.

Die Madchen kommen standig auf mich zu. Manchmal
versuchen die Frauleins, die mit den Kindern ihrer Mevrouw
spazieren gehen, ihren Blagen zu befehlen, ein bisschen weiter

weg mit Reifen oder Kreisel zu spielen. Immer gibt es ein

Madchen, das sofort ein Gesprach mit mir anknupft. Oder besser,

sich ein Gespréach aufdrangen lasst von einem einzelnen Mann an

einem Sommertag.

Auf einer Bank oder an eine Briistung gelehnt.

Spielerisch und lassig bleiben, das ist die Kunst.

Ich ziinde mir eine Zigarette an, und da kommt das
Dienstmadchen auch schon. Es schlendert ein bisschen herum,
bis es in meine Ndhe kommt. Immer beobachtet es mich mit
leicht geneigtem Kopf, als wére ich ein fremdes Tier.

Es kommt nicht so oft vor, habe ich festgestellt, dass
Fremde in dieser Gegend herumstreichen.

Die neugierige Aagje erinnert noch am meisten an eine
Rose, eine Souvenir de Malmaison mit glatter Fleischfarbe, die
ohne jeden Sonnenstrahl erbliht zu sein scheint. Sie kickt einen
Kieselstein weg, faltet die Hinde auf dem Riicken und lachelt
mich an, trotz allem mit einem sonnigen Gesicht.

,,Suchen Sie jemanden?*, fragt sie.

Ich stelle Gberflussigerweise wieder einmal fest, dass
selten jemand ohne ein Kklar definiertes Ziel in diese Gegend
kommt.

,,Niemanden Besonderes*, sage ich.

,,ind Sie Makler?

,,Nein.«

,,Was dann?*

Ihre Hartnackigkeit zeugt eher von einer Neigung zum

Piesacken als von Wissensdurst. Das ist sonnenklar.
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,,Ich bin ein Medium®, sage ich.

Mit fallt so schnell nichts anderes ein, und es scheint
imponierend genug zu sein. In der Zeitung stehen genug teure
Anzeigen, in denen sich Leute als Medium anbieten. ,,In seritsen
Kreisen.« ,,Nur wohlhabende Familien.« Kreise und Familien wie
du und ich, die man in dieser Gegend antrifft, mit grolem Bedarf
Magnetismus und Hypnose.

Nun hoffen wir mal, dass meine Rose auch mal eine
Zeitung aufschlégt. Sie scheint daftir gescheit genug zu sein.

,,Was ist ein Medium?*, fragt sie und zieht die Nase hoch.

Stellt sie sich dumm, oder weil sie es wirklich nicht?

,,Ich spreche mit Toten.*

Sie kichert.

,,Jas, fahre ich fort, ,,ich nehme Botschaften an die Toten
entgegen.*

Wieder lasst sie sich nicht aus dem Konzept bringen.

,,Das sollte keine allzu schwere Arbeit sein.<

Eine nlichterne Rose. Ich verstehe, dass ich schwerere
Geschutze auffahren muss. Ab und zu blase ich eine Rauchwolke
aus und tische eine Geschichte auf. Ich prahle ein wenig mit
meinen medialen Talenten. Dass solche spirituellen Botschaften
vielleicht nicht viel wiegen, aber oft doch sehr schwergewichtig
sind. Dass einige Angehorige groRten Wert auf den Kontakt mit
geliebten Verstorbenen legen. Dass es Tote gibt, die alles daran
setzen, ihr neu erworbenes Wissen mit den Lebenden zu teilen.
Dass einen solche Tote mit Vorbedacht aufsuchen. Dass es nicht
so leicht zu schultern ist, solche Lasten zu tragen. Dass wir in
einer Zeit der grof3en Rétsel leben und dass der Spiritismus das
Merkmal unserer Zeit ist.

,,Ach, so einer®, sagt sie.

,,Was meinen Sie damit, so einer?

12



,,Ein Spiritist, oder?*

Spiritisten wirden regelmaRig zu ihrer Mevrouw
eingeladen.

,,Medien.«

,,Medien, ’tschuldigung vielmals.*

,,Medien®, sage ich noch einmal und zeige auf mich.

,,Konnen Sie fliegen?*, fragt sie ein bisschen triezend.
,,Oder Tische schweben lassen?*

Dienstmadchen kennen ihre Romane.

Ihre Mevrouw und ihr Mijnheer, gesteht sie mir, scheinen
stichtig nach Medien und Spiritisten sein. Jeden Mittwoch und
Samstag findet eine spiritistische Séance mit so einem Kauz statt.
Aber normalerweise verschwindet dieser Kerl nach zwei oder
drei Mal wieder. Als ob Mevrouw und Mijnheer nicht gut auf
den Boten zu sprechen waéren.

,,Oder sich Uber die Botschaften nicht so freuen, wage ich
zu behaupten.

Aber das Rdschen ist schon weg. Mit einem Ruck hat sie
sich umgedreht. Ich sehe, wie sie sich mit neckischem Schritt zu
ihren Freundinnen weiter unten begibt, mitten auf der breiten
Stralie.
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Wo ich wohne, gibt es nur Steine, Schatten und Modder. Die Nes
mag vielleicht ein Juwel des Nachtlebens, eine Brutstatte der
Vergniigungen, der Suinde und des Kunstsinns sein, aber sie ist
und bleibt eine Gasse. Sie umschliel3t die Spazierganger von
beiden Seiten mit Betonburgen aus schmalen Tdren, blinden
Fenstern, Gehwegen, Fensterladen und Reklameschildern, die
sich vor einem auftirmen. Die Pflastersteine der Stralle
verdunkeln sich an der Unterseite Hausern, die Schatten scheinen
die StraRedecke unaufféllig in eine lange Reihe von Geschéften,
Hausern und Vergnugungsstatten flieRen zu lassen. Schatten
erzeugen Schatten. Die H&auser sind wie riesige Pflanzen, die im
Pflaster wurzeln. Sie stehen schief und schrég und brauchen sich,
um sich aneinander anzulehnen.

Diese Pflanzen ragen so hoch in den Himmel, dass es oft
schwer zu sagen ist, in welcher Jahreszeit man lebt. Dass
Sommer ist, merke ich in dieser Gasse nur daran, dass die
Nachmittagsglut da hédngen bleibt. Winter muss sein, wenn sich
das Wasser in mehr als unmaRig grofRen Pfiitzen sammelt.
Wande, Fenster und Birgersteige werden in dieser Jahreszeit zu
stumpfen Spiegeln in allerlei Grautdnen.

Fruhling und Herbst gibt es hier genau genommen nicht,
oder man musste die Tage als Fruhling bezeichnen, an denen die
Feuchtigkeit auf den Pflastersteinen trocknet, und Herbst, wenn
der Nebel eher ins Hellgraue als ins Dunkelgraue tendiert.

Zeitungsfetzen, eine umgeworfene Tonne.

Ein aus dem dritten Stock geworfener Strohsack.

Selbst im dunkelsten Moment des dunkelsten Tages gibt es
noch Lebenszeichen. Es ist, als ob immer irgendein betrunkener

Kerl die StraBBe entlang lauft, der mir etwas zuruft. Immer auch
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eine Frau, die gebrochen deutsch brabbelt und versucht, mich
anzugrapschen. Immer irgendein Lulatsch, der mir hinterher lauft
und mich ausbuht. Sie steigen aus dem Schatten heraus und
verschwinden wieder.

Von einem Loch zum anderen.

In der Nes regnet es auch, wenn es nicht regnet.

Die Feuchtigkeit sickert im Winter wie im Sommer an den
Hauswanden entlang, die manchmal wie Perlmutt aussehen. Aus
dem angebackten Ruf} der Abflussrohre blubbern Luftblasen
hoch.

Ich gehe stramm an den Fassaden vorbei. Die Tropfen
rinnen an Abflussrohren und Gesimsen herunter, sie beschreiben
die seltsamsten Zickzackwege und landen schlie3lich doch genau
auf meiner Nase. Aus allen Spalten und Léchern kann plétzlich
eine Wasserfonténe herausschiel3en.

Durch die Nes zu gehen, heifl3t, Bockspriinge machen, um
Leib und Kleidung trocken zu halten.

Ich bin darin sehr geschickt geworden. Unter normalen
Umsténden erreiche ich das Haus, in dem ich wohne, mit
unbeschmutzten Sachen.

Was ich fur normale Umstande halte? Wenn es (iber den
Déchern nicht auch noch regnet.

Was die Offentlichkeit als normal bezeichnet, ist mir ein
Graus.

Die Tir zu diesem Etablissement klemmt. Der Chef will,
dass das so bleibt. Mehr braucht er nicht als
Sicherheitsvorkehrung.

Ich muss das Lokal durchqueren, um zu meinem Zimmer
zu gelangen. Die Tir, die zu den oberen Stockwerken flhrt, ist
hinten. Auch diese Tur klemmt.

,,Café chantant steht auf dem Fenster zur Stral3e.

15



Ein grolRes Wort.

Es gibt in diesem kleinen Raum schon mal eine
Auffiihrung, wenn es dem Chef zuféllig in den Kram passt. Dann
trallert irgendwer einen Schlager, ein Chanson oder ein
Liedchen. Oder es findet eine Versammlung statt. Oder ein
Quacksalber darf seine so genannte Sprechstunde halten.

Auch ich muss hier hin und wieder ran.

Fur die Tageszeit ist viel los. Die Kunden langweilen sich,
als hétten sie aus ihren vollen Glasern nur Leere aufgesogen.
Auch der Chef hangt ziemlich lustlos tber der Theke.

,,Mach doch was*, ruft er, als ich schnell versuche, nach
hinten zu verschwinden.

Ich schiittle verneinend den Kopf.

Er macht eine gebieterische Geste. Unverziglich verfallt er
in seine theatralische Rolle.

,,Meine Damen und Herren, ich bin stolz darauf, Thnen Dr.
Mazurke prasentieren zu konnen!*

Jeden Tag gibt er mir einen anderen Namen:

Dr. Cagliostro oder Dr. Rimini.

Dann héangt er ohne Punkt und Komma eine ganze
Geschichte dran, tber meine Heldentaten und was ich alles auf
dem Kasten habe. Eine Geschichte, die ich inzwischen singen
kann.

Der Prasentator ist auch mein Vermieter.

Ich 6ffne eine Schublade. Ich nehme ein Paar weil3e
Handschuhe heraus und ziehe sie an.

Ich zeige auf irgendwen im Raum. Ob der Betreffende
bitte nach vorne kommen konne. Es ist ein kleines Kerlchen, das
hier immer rumhangt. Ich kenne ihn. Wir haben eine
Verabredung.
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Er sieht unbedeutend genug aus, um nicht sofort Argwohn
zu wecken.

Ich mache eine kurze Hypnose. Ich werde dafiir sorgen,
dass er sich einbildet, er sei ein durstiger Gast. Bei diesen
Gelegenheiten dreht sich alles ums Vergnigen.

Und je eher der Kneipenchef zufrieden ist, desto besser.

Ich bitte das Kerlchen, sich auf einen Stuhl zu setzen. Ich
fixiere ihn mit meinem Blick und bewege meine Fingerspitzen in
diesem weilRen Handschuh auf seine Stirn zu. Dann ziehe ich
meine Fingerspitzen langsam zurlick, ohne meinen Blick von ihm
abzuwenden.

Die Hilfskraft zwinkert. Er hat offensichtlich vor, mich
zum Lachen zu bringen.

,,Die Absicht®, sage ich, ,,besteht darin“, betone ich
nachdriicklich, ,,dass wir das hier*, ich spreche jedes Wort
langsam und leicht drohend im Ton aus, ,,ernst nehmen.*

Meine Hilfskraft schneidet komische Grimassen. Ich beil3e
mir auf die Lippen. So kann ich mich nicht konzentrieren. Fr
einen Moment erwacht das Publikum aus seiner Schléfrigkeit.
Buhrufe erténen, und es wird schallend gelacht.

Ich winke dem Clown auf dem Stuhl zu.

Es nitzt nichts.

Es sind zu viele von den Nachbarn unter den Zuschauern.
Diese Art von hypnotischen Shows hat abends und in der Nacht
mehr Effekt, wenn die eleganten Nichtstuer und die Landeier da
sind.

Merkwirdiges Volk, das sich einfach gehen lassen will.

Dem Kneipenbesitzer schwant, dass ich die Vorstellung
abbrechen werde.

Es sind ein paar Bestellungen aufgegeben worden.
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Uber die steile Treppe habe ich mein Zimmer schnell
erreicht.

Ich bin mude. Ich bestehe auf meinem Recht, miide zu
sein. Ich habe vor, fur meine Verhaltnisse sehr unschuldig zu
traumen. Normalerweise trdume ich von weil3en Frauenarmen
und sich wiegendem Fleisch. Jetzt will ich von einem Garten
traumen, in dem es nie regnet und wo es trotzdem grof3e, weilRe
Wolken gibt. In der Mitte des Gartens steht ein Haus, solide und
mit Blattgold tberzogen, auf dem Dach steht ein glanzender
Wetterhahn, der vor Langeweile gahnt.
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