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1 

 

Ich mache in Devotionalien, ich habe also Erfolg. Aufschneiderei 

liegt mir nicht, aber wenn das Warenhaus De Bijenkorff auf dem 

Nieuwendijk – so darf ich behaupten – so viele Handschuhe und 

Wollpullover am Tag absetzen würde wie ich an Devotionalien, 

tja, die würden vor Freude in die Luft springen. Zumindest der 

Buchhalter des Kaufhauses. Wenn denn dieser Buchhalter ein 

Mann unserer Zeit ist. Das Merkmal unserer Zeit ist nämlich, 

Gefallen am Erfolg im Handel zu finden. 

 Die Anzahl der Schiffe der Dampfschifffahrtsgesellschaft, 

die Nederland heißt, vergrößert sich mit jeder Stunde. Die 

Finanziers sind emsig auf der Suche nach günstigen 

Gelegenheiten, und die günstigen Gelegenheiten drängeln sich 

um die Geldgeber. 

 Der eine besitzt eine Zuckerplantage in Ost-Indien, der 

zweite eine Fahrzeugvermietung, und der dritte handelt mit 

Handschuhen und Wollpullovern oder mit Bürsten und Besen, 

und meine Ware heißt: Glauben. 

 Oder besser: die Leichtgläubigkeit der anderen. 

 Auf das Terrain der Prediger, Rabbiner und Priester wage 

ich mich nicht vor. Das ist ein Feld voller Halsstarrigkeit, es ist 

unwiderruflich verteilt und dickschädeligen Pächtern 

zugewiesen. Mein Glaube ist zeitgemäß. Das Merkmal unserer 

Zeit ist der Wandel. 

 In meinem Glauben, oder besser, in meinem Geschäft, 

tanzen die Tische und Monster werden zu Engeln. 

 Warenhäuser, die Luftsprünge vollführen, kann ich, ohne 

mit den Augen zu blinzeln, erkennen. Genau genommen handle 

ich mit Luftschlössern. 
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 Prediger, Rabbiner und Priester schwören auf Verdammnis 

und verwerfliche Sünde. Ihre Überlieferungen haben zu 

Vorurteilen geführt, und ihre Vorurteile wiederum haben einen 

materialistischen Einschlag, sie halten sich hartnäckig wegen 

ihres Strebens nach Besitz und ihrem Fiebern nach Gold. Für 

meine Klientel zählen Befreiung und Spiritualität. Meine Kunden 

wissen um die Bedeutung von Abwechslung und Zeitvertreib. 

Das Merkmal unserer Zeit ist Amüsement. 

 Ich sammle Vergnügungen ein, wo ich ihm begegne. Für 

mich ist Amüsement nicht so sehr der Rausch, als vielmehr das 

Betreten unbekannter Welten. Ich kann nicht durch die 

Amstelstraat gehen, ohne im Panoptikum Halt zu machen. Das 

Café mit dem Damenorchester und den stocksteifen Obern ist 

nicht so sehr nach meinem Geschmack. Da sitzt das Publikum 

wie aufgespießt und schaut auf die Erhöhung, wo zu kräftig 

gebaute Wienerinnen zu kräftig klimpern und Saiten streichen. 

Mein Interesse richtet sich auf die Räumlichkeiten mit den 

Wachsfiguren. 

 Da kommen viele Provinzler, um zu gaffen, ich kenne das. 

Sie wollen Berühmtheiten sehen und gehen dabei auf Nummer 

Sicher. Sie wollen nicht riskieren, am selben Abend mit dem Zug 

zurückzufahren, ohne auf der Straße auch nur einen Prinzen oder 

eine Prinzessin in echt gesehen zu haben. Sie sammeln 

Berühmtheiten wie Nummern in einem Album. Ich suche 

entsprechend die Gesellschaft großer Männer und Frauen und 

führe Scheingespräche mit ihnen. Ich erblicke in ihnen 

Zukunftsbilder von mir selbst, Geistererscheinungen, die mich 

ermuntern, so zu werden wie sie. 

 Den Gruselkeller, der sonderbarerweise im Erdgeschoss 

eingerichtet ist, lasse ich hinter mir, um über eine ganze Reihe 

von Treppen und aufschlagenden Türen die halb dusteren 
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Zimmer zu erkunden, wo die Wachsfiguren von Schurken und 

Fürsten aus früheren Zeiten stehen. Würdevolle Päpste gehören 

dazu, bedrohlich dreinschauende Lustmörder, Könige und Kaiser 

aus allerlei Epochen unserer Geschichte. 

 Jetzt sind es lebensgroße und erstaunlich lebensechte 

Statuen, denen ich mich mit geballter Faust und hochgereckten 

Schultern gegenüber sehe, dann wieder sind es nur Büsten, die 

ich umkreise, als wären es exotische Insekten. 

 Auch Märchenfiguren wie Aschenputtel und Dornröschen 

stehen da. Im Becken in einer Ecke schwimmt Ophelia. Sie ist 

ganz lebensecht tot. Ich würde sie am liebsten aus dem Wasser 

ziehen, um sie auf den Mund zu küssen und ihr neues Leben 

einzuhauchen. Es gibt Riesen und Zwerge. Aber die historischen 

Figuren mag ich trotzdem am liebsten.  

 Ich versinke in den Anblick der kleinen Prinzessin 

Wilhelmina mit ihrem langen Haar. Wahrscheinlich echtes 

Menschenhaar, jedes einzeln in den aus Wachs modellierten 

Schädel gepflanzt. Erstaunt blickt sie an der Hand ihrer Mutter, 

der Königin Emma, auf die väterliche Gestalt des deutschen 

Kaisers. Wie lange ist ihr Vater jetzt schon tot? Sie haben ihn – 

den Vater – etwas in den Hintergrund gerückt. Er ist erkennbar 

kein Volksfreund, dieser Wilhelm III. Demnächst wird das zarte 

Kindchen selbst Königin werden. 

 Zwischen den Säulen ist ein Schimmer von Napoleon zu 

erhaschen. Wenn ich nur lange genug hinsehe, wirkt es, als ob 

andere Schatten unter den gekrönten Häuptern umherschweifen 

würden, und langsam aber sicher kommen Gespräche auf. 

Garibaldi und Bismarck schwatzen mit. Der Schnäuzer von 

Bismarck hat die Farbe von Kautabak. 

 Selbst Wilhelm III. meldet sich zu Wort. Er muss lauter 

sprechen, um den Abstand zu überbrücken. Zuerst geht es um 
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Geringfügiges und persönliche Dinge. „Wie steht es um Ihre 

Gesundheit, Kanzler?“ Aber nach und nach kommen 

Staatsangelegenheiten und die Errichtung einer neuen Welt zur 

Sprache. 

 Oder er schnauzt mit schriller Stimme einen ungehorsamen 

General an. 

 Geister sind immer mit Gestaltung und Neugestaltung 

beschäftigt, glauben Sie mir. Ich muss es wissen. Besonders 

interessant wird es, wenn sie in ihrem Leben Staatsmänner und 

Strategen gewesen sind. 

 Ich fange an, zwischen Napoleon und Jesus und den 

indischen Sultanen mitzumischen. In der Amstelstraat haben sie 

ein Loch in die Zeit gebohrt, und da schaue ich hindurch. Ich darf 

die Debatten mitverfolgen. 

 Es gibt hier auch lächerliche Statuen. Bei einigen Büsten 

sind die Nasen beschädigt. Napoleon hat eine krumme Nase. 

Einige Generäle sind zu dünn ausgefallen. Andere scheinen 

wieder zu dick zu sein. Dazwischen steht eine ordentliche Anzahl 

an Schielaugen. 

 Doch ist mir im Panoptikum nicht nach Spott zumute. Je 

länger ich hier verweile, desto ernsthafter werde ich. Die 

Unzulänglichkeiten der Bildhauer sind zu menschlichen 

Gebrechen an diesen Statuen geworden. 

 Ich gehe auch gern in den anderen Laden, obwohl der ein 

wenig aus der Mode gekommen ist. Das Panorama an der 

Plantage Middellaan meine ich. Es überrascht einen immer 

wieder, wenn man aus der rechteckigen, altmodischen 

Eingangshalle plötzlich in die große Rotonde tritt. Da fühlt man 

sich in eine andere Welt mit anderen Dimensionen versetzt. Die 

starren Karrees sind einer unendlichen Schlaufe gewichen. Ich 

habe oft auf der Balustrade im Herzen der Rotonde gestanden, 
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dem Mittelpunkt eines Guckkastens, und es bezaubert mich jedes 

Mal aufs Neue. Ich kenne keinen besseren Raum, wo man sich so 

gut selbst verlieren kann. 

 Gestern habe ich mir wieder einmal die Überwinterung auf 

Nowaja Semlja angesehen. Es war ziemlich voll unter dem 

Kuppeldach. Bilde ich es mir nur ein, oder ist hier im Sommer 

tatsächlich mehr los als im Winter? Zwischen der Balustrade und 

dem Gemälde lagen überall Haufen von Eisschollen, so 

täuschend echt nachgemacht, dass sie Kälte auszustrahlen 

schienen. Schollen aus Holz und Glas, ich wüsste es nicht zu 

sagen. Direkt hinter der Balustrade standen kahle Bäume in 

Kübeln, um die Perspektive zu betonen. Aber sie verstärkten 

auch ganz gewiss den Eindruck, dass es einen fröstelt. 

 Eisflächen, soweit das Auge reichte, nur unterbrochen von 

einem gestrandeten Dreimaster und Grüppchen von Männern, die 

in dieser weißen, matt glänzenden Unendlichkeit Holzbalken auf 

Schlitten hinter sich herzogen. Im Vordergrund ein Rettungsboot, 

drastisch vergrößert. Als ich mich halb nach links wandte, 

erblickte ich eine andere Szenerie, ein im Bau begriffenes 

Holzhaus. Eine der Seitenwände mit einem eigenartigen 

horizontalen Lattengestell war fertig und schon zur Hälfte von 

einem Schneesturm zugeweht. Der Schornstein sah aus wie ein 

Dreispitz. 

 Es war ein altes Gemälde, etwas verblasst unter fahlem 

Schleier, sich verflüchtigend in Flecken und Flocken, und 

trotzdem strotzend von menschlicher Tatkraft. Unwirklich und 

gleichzeitig sehr wirklichkeitsnah. Männer in Anzügen des 

späten 16. Jahrhunderts schossen mit Waffen des späten 16. 

Jahrhunderts auf gegenwärtige Eisbären. Hier und da waren 

Gerüste errichtet worden. Zum Rollen von Fässern? Zum 

Transport von Eisschollen? 
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 Die Landschaft begann zu schlingern und zu zerfließen. 

 Ich hatte das Gefühl, mittendrin in dieser weißen 

Unendlichkeit, in dieser fernen Ära, zu sein. Einen Augenblick 

durfte ich unter diesen Männern mit ihren Pelzmützen stehen, die 

ein bisschen weiter weg den geschossenen Bären ausweideten. 

Ich durfte helfen. Ich rieb mir die Hände warm. Ich schwang das 

Beil. Ich lachte über die Bemerkung eines der Männer. Meine 

Augen waren geblendet vom Licht. 

 Eisbären schwebten ohne Flügel durch die Landschaft. 

 Schnee wehte an meine Wangen. Ich spürte ganz deutlich 

einen Windstoß. 

 Ich schrak aus meinem Traum hoch, weil mich ein anderer 

Besucher angestoßen hatte. Er lüpfte seinen Hut und bat um 

Entschuldigung. 

 Die Schneelandschaft war auf einen Schlag wieder ein 

Gemälde geworden. 

 Und ich stand wieder draußen und sah die Pferdebahn, die 

Gaslaternen und die Schauerleute mit ihren Handwagen, und 

kehrte erfrischt in die moderne Zeit zurück. 
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Es ist ein idealer Platz zum Spazierengehen. Ich erinnere mich 

noch an all die Wiesen, Polderhäuschen und Mühlen. Nun gibt es 

hier breite Straßen und überall Villen. Und es wird immer noch 

mehr gebaut. Hinter dem kürzlich errichteten Concertgebouw 

türmen sich rechts und links die großen Holzgerüste der 

Baubetriebe. Zwischen den Haufen mit Baumaterial warten 

geduldig die Pferde. Fertige Häuserblocks, die sich wie 

Ungetüme in den Himmel recken, wechseln sich mit Baugruben 

und Schuppen ab. Auf der einen Seite des Feldes wird an vier, 

fünf Villen gleichzeitig gearbeitet. Allein diese Bautätigkeit 

verbreitet schon jetzt eine Atmosphäre von Weiträumigkeit, 

Übersichtlichkeit und Luxus. 

 Ich bin raus aus dem Jahrmarktstrubel der alten Stadt. In 

der Stadt spazieren gehen heißt, den Schritt einhalten, den Schritt 

beschleunigen und um eine Ecke verschwinden. Hier lerne ich 

wieder, was spazieren gehen eigentlich heißt. 

 Flanieren. 

 Flanieren bedeutet, Beine und Augen gleichermaßen auf 

ihre Kosten kommen zu lassen. In diesen Alleen, bei diesen 

frischen Anpflanzungen, wird der Raum von Licht überflutet, 

eine kühle Brise hat freies Spiel. 

Trotz des Überflusses an Luft habe ich immer das Gefühl, 

als stocke mir der Atem, wenn ich den wiegenden Gang der 

Dienstmädchen sehe, die Kinder spazieren führen oder nur 

Einkäufe erledigen. Immer ist eine große Schar an 

Dienstmädchen auf den Beinen, und jedes Einzelne kommt hier 

zur Geltung. 

Ja, die Mädchen sind wie Blumen an einem Sommertag. 

Einige von ihnen sind Knollenbegonien. 
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Andere erinnern mit ihren freundlichen Gesichtern an 

Sonnenblumen, die der Sonne zunicken. 

Manchmal, wenn sie sich die Taille extra geschnürt haben 

und auf ihren hohen, schlanken Beinen angelaufen kommen, 

halte ich sie für Tulpen.  

Die dickeren Mägde – die Knollenbegonien und 

Hyazinthen – schaukeln im Wind und lassen sich von der Luft 

streicheln.  

Einen Moment versinke ich in meinen Gedanken, und 

dann flaniere in einem Treibhaus von den Geschichten aus 

Tausendundeiner Nacht, mit liebäugelnden Taglilien und 

scharlachroten Fuchsien und üppigen Schlüsselblumen.  

Die Menschen scheinen hier alle sehr gesund sein.  

Mein Freund George, der vom Sozialismus ganz beseelt 

ist, sagt, dass es einen notwendigen Zusammenhang zwischen 

Reichtum und Gesundheit gäbe. Krankheiten seien nur die Folge 

von Armut. Die Armen müssen zu Hunderten, vielleicht zu 

Tausenden zusammen die Luft einatmen, die ein einziger Reicher 

auf seinem Landgut für sich alleine hat. Wie viel frische Luft ist 

da, von der er nie einen Mund voll nimmt? Unterdessen schreitet 

der Erstickungsprozess unter den Armen voran.  

George rudert empört mit den Armen. In seinen Augen 

glüht Feuer.  

„Wir können etwas ausrichten!“, ruft er dann. 

Er sagt auch, dass arme Menschen ein unveräußerliches 

Recht auf Gesundheit hätten. Deshalb sollten alle armen 

Menschen zuerst einmal reich werden. Ich kann mir auf all das 

keinen Reim machen.  

Mein guter Freund George sagt öfter komische Dinge.  

Ich persönlich halte Reichtum für einen angenehmen 

Zustand. Diese Idee – ob es eine Wahnvorstellung ist, wage ich 
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zu bezweifeln – muss darauf zurückzuführen sein, dass ich nur 

selten einen Cent besitze. Die Cents, die mir gelegentlich 

gehören, gebe ich für Dinge aus, die bei anderen den Eindruck 

erwecken sollen, dass ich nicht arm bin.  

Darauf achte ich ganz besonders.  

Ich mag pieksaubere Handschuhe, eine lavendelfarbene 

Krawatte, Blumen im Knopfloch, vergoldete Spazierstöcke.  

Ich mag den Duft von Jockey-Club, wenn ich mein 

Taschentuch hervorhole. 

Ich hasse Säuredämpfe, Arbeiterkrawalle und röchelnde 

Bazillenträger. 

Schließlich könnte mein Hemd davon schmutzig werden. 

Es schmeichelt mir, dass Dienstmädchen mich nicht für 

einen Knecht halten. So etwas spüre ich sofort. Ich erkenne das 

an der Neugier in ihrem Blick oder an der Art und Weise, wie sie 

versuchen, an mir vorbeizuschauen.  

Bei einem Knecht oder einem Bettler würden sie andere 

Signale aussenden. Dafür bin ich sehr empfindsam. Bei einem 

Knecht oder einem Bettler würden die Nasenflügel anders 

vibrieren, als wenn sie mich vorübergehen sehen. 

Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie sich 

heimlich umschauen, wenn ich an ihnen vorbeigegangen bin. 

Wenn ich ein Spiegelglas in die Hand nähme, könnte ich es 

kontrollieren. Das brauche ich aber nicht.  

Ich spüre es wie Stiche im Rücken.  

Ich stelle mir vor, dass sie denken: Das ist ein Herr, der am 

Stadtrand ein Haus bauen wird. Weiter draußen, auf einer der 

vielen Brachen, die man zwischen den Ungetümen sieht, kommt 

seine Villa hin. Vielleicht sucht er nur noch ein geeignetes 

Grundstück. Es wird eine prächtige Villa werden. Mit großen 

Fenstern und einem Garten rundherum.  
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Ja, das ist ein Herr, der Geschmack hat.  

Die Mädchen kommen ständig auf mich zu. Manchmal 

versuchen die Fräuleins, die mit den Kindern ihrer Mevrouw 

spazieren gehen, ihren Blagen zu befehlen, ein bisschen weiter 

weg mit Reifen oder Kreisel zu spielen. Immer gibt es ein 

Mädchen, das sofort ein Gespräch mit mir anknüpft. Oder besser, 

sich ein Gespräch aufdrängen lässt von einem einzelnen Mann an 

einem Sommertag. 

Auf einer Bank oder an eine Brüstung gelehnt.  

Spielerisch und lässig bleiben, das ist die Kunst.  

Ich zünde mir eine Zigarette an, und da kommt das 

Dienstmädchen auch schon. Es schlendert ein bisschen herum, 

bis es in meine Nähe kommt. Immer beobachtet es mich mit 

leicht geneigtem Kopf, als wäre ich ein fremdes Tier.  

Es kommt nicht so oft vor, habe ich festgestellt, dass 

Fremde in dieser Gegend herumstreichen.  

Die neugierige Aagje erinnert noch am meisten an eine 

Rose, eine Souvenir de Malmaison mit glatter Fleischfarbe, die 

ohne jeden Sonnenstrahl erblüht zu sein scheint. Sie kickt einen 

Kieselstein weg, faltet die Hände auf dem Rücken und lächelt 

mich an, trotz allem mit einem sonnigen Gesicht.  

„Suchen Sie jemanden?“, fragt sie. 

Ich stelle überflüssigerweise wieder einmal fest, dass 

selten jemand ohne ein klar definiertes Ziel in diese Gegend 

kommt.  

„Niemanden Besonderes“, sage ich. 

„Sind Sie Makler?“ 

„Nein.“ 

„Was dann?“ 

Ihre Hartnäckigkeit zeugt eher von einer Neigung zum 

Piesacken als von Wissensdurst. Das ist sonnenklar. 
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„Ich bin ein Medium“, sage ich. 

Mit fällt so schnell nichts anderes ein, und es scheint 

imponierend genug zu sein. In der Zeitung stehen genug teure 

Anzeigen, in denen sich Leute als Medium anbieten. „In seriösen 

Kreisen.“ „Nur wohlhabende Familien.“ Kreise und Familien wie 

du und ich, die man in dieser Gegend antrifft, mit großem Bedarf 

Magnetismus und Hypnose.  

Nun hoffen wir mal, dass meine Rose auch mal eine 

Zeitung aufschlägt. Sie scheint dafür gescheit genug zu sein.  

„Was ist ein Medium?“, fragt sie und zieht die Nase hoch. 

Stellt sie sich dumm, oder weiß sie es wirklich nicht?  

„Ich spreche mit Toten.“ 

Sie kichert.  

„Ja“, fahre ich fort, „ich nehme Botschaften an die Toten 

entgegen.“  

Wieder lässt sie sich nicht aus dem Konzept bringen.  

„Das sollte keine allzu schwere Arbeit sein.“  

Eine nüchterne Rose. Ich verstehe, dass ich schwerere 

Geschütze auffahren muss. Ab und zu blase ich eine Rauchwolke 

aus und tische eine Geschichte auf. Ich prahle ein wenig mit 

meinen medialen Talenten. Dass solche spirituellen Botschaften 

vielleicht nicht viel wiegen, aber oft doch sehr schwergewichtig 

sind. Dass einige Angehörige größten Wert auf den Kontakt mit 

geliebten Verstorbenen legen. Dass es Tote gibt, die alles daran 

setzen, ihr neu erworbenes Wissen mit den Lebenden zu teilen. 

Dass einen solche Tote mit Vorbedacht aufsuchen. Dass es nicht 

so leicht zu schultern ist, solche Lasten zu tragen. Dass wir in 

einer Zeit der großen Rätsel leben und dass der Spiritismus das 

Merkmal unserer Zeit ist.  

„Ach, so einer“, sagt sie.  

„Was meinen Sie damit, so einer?“  
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„Ein Spiritist, oder?“  

Spiritisten würden regelmäßig zu ihrer Mevrouw 

eingeladen.  

„Medien.“ 

„Medien, ’tschuldigung vielmals.“ 

„Medien“, sage ich noch einmal und zeige auf mich.  

„Können Sie fliegen?“, fragt sie ein bisschen triezend. 

„Oder Tische schweben lassen?“ 

Dienstmädchen kennen ihre Romane. 

Ihre Mevrouw und ihr Mijnheer, gesteht sie mir, scheinen 

süchtig nach Medien und Spiritisten sein. Jeden Mittwoch und 

Samstag findet eine spiritistische Séance mit so einem Kauz statt. 

Aber normalerweise verschwindet dieser Kerl nach zwei oder 

drei Mal wieder. Als ob Mevrouw und Mijnheer nicht gut auf 

den Boten zu sprechen wären. 

„Oder sich über die Botschaften nicht so freuen“, wage ich 

zu behaupten.  

Aber das Röschen ist schon weg. Mit einem Ruck hat sie 

sich umgedreht. Ich sehe, wie sie sich mit neckischem Schritt zu 

ihren Freundinnen weiter unten begibt, mitten auf der breiten 

Straße. 
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Wo ich wohne, gibt es nur Steine, Schatten und Modder. Die Nes 

mag vielleicht ein Juwel des Nachtlebens, eine Brutstätte der 

Vergnügungen, der Sünde und des Kunstsinns sein, aber sie ist 

und bleibt eine Gasse. Sie umschließt die Spaziergänger von 

beiden Seiten mit Betonburgen aus schmalen Türen, blinden 

Fenstern, Gehwegen, Fensterläden und Reklameschildern, die 

sich vor einem auftürmen. Die Pflastersteine der Straße 

verdunkeln sich an der Unterseite Häusern, die Schatten scheinen 

die Straßedecke unauffällig in eine lange Reihe von Geschäften, 

Häusern und Vergnügungsstätten fließen zu lassen. Schatten 

erzeugen Schatten. Die Häuser sind wie riesige Pflanzen, die im 

Pflaster wurzeln. Sie stehen schief und schräg und brauchen sich, 

um sich aneinander anzulehnen. 

Diese Pflanzen ragen so hoch in den Himmel, dass es oft 

schwer zu sagen ist, in welcher Jahreszeit man lebt. Dass 

Sommer ist, merke ich in dieser Gasse nur daran, dass die 

Nachmittagsglut da hängen bleibt. Winter muss sein, wenn sich 

das Wasser in mehr als unmäßig großen Pfützen sammelt. 

Wände, Fenster und Bürgersteige werden in dieser Jahreszeit zu 

stumpfen Spiegeln in allerlei Grautönen.  

Frühling und Herbst gibt es hier genau genommen nicht, 

oder man müsste die Tage als Frühling bezeichnen, an denen die 

Feuchtigkeit auf den Pflastersteinen trocknet, und Herbst, wenn 

der Nebel eher ins Hellgraue als ins Dunkelgraue tendiert. 

Zeitungsfetzen, eine umgeworfene Tonne. 

Ein aus dem dritten Stock geworfener Strohsack. 

Selbst im dunkelsten Moment des dunkelsten Tages gibt es 

noch Lebenszeichen. Es ist, als ob immer irgendein betrunkener 

Kerl die Straße entlang läuft, der mir etwas zuruft. Immer auch 
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eine Frau, die gebrochen deutsch brabbelt und versucht, mich 

anzugrapschen. Immer irgendein Lulatsch, der mir hinterher läuft 

und mich ausbuht. Sie steigen aus dem Schatten heraus und 

verschwinden wieder.  

Von einem Loch zum anderen.  

In der Nes regnet es auch, wenn es nicht regnet.  

Die Feuchtigkeit sickert im Winter wie im Sommer an den 

Hauswänden entlang, die manchmal wie Perlmutt aussehen. Aus 

dem angebackten Ruß der Abflussrohre blubbern Luftblasen 

hoch. 

Ich gehe stramm an den Fassaden vorbei. Die Tropfen 

rinnen an Abflussrohren und Gesimsen herunter, sie beschreiben 

die seltsamsten Zickzackwege und landen schließlich doch genau 

auf meiner Nase. Aus allen Spalten und Löchern kann plötzlich 

eine Wasserfontäne herausschießen.  

Durch die Nes zu gehen, heißt, Bocksprünge machen, um 

Leib und Kleidung trocken zu halten.  

Ich bin darin sehr geschickt geworden. Unter normalen 

Umständen erreiche ich das Haus, in dem ich wohne, mit 

unbeschmutzten Sachen.  

Was ich für normale Umstände halte? Wenn es über den 

Dächern nicht auch noch regnet. 

Was die Öffentlichkeit als normal bezeichnet, ist mir ein 

Graus.  

Die Tür zu diesem Etablissement klemmt. Der Chef will, 

dass das so bleibt. Mehr braucht er nicht als 

Sicherheitsvorkehrung.  

Ich muss das Lokal durchqueren, um zu meinem Zimmer 

zu gelangen. Die Tür, die zu den oberen Stockwerken führt, ist 

hinten. Auch diese Tür klemmt. 

„Café chantant“ steht auf dem Fenster zur Straße. 



 16 

Ein großes Wort.  

Es gibt in diesem kleinen Raum schon mal eine 

Aufführung, wenn es dem Chef zufällig in den Kram passt. Dann 

trällert irgendwer einen Schlager, ein Chanson oder ein 

Liedchen. Oder es findet eine Versammlung statt. Oder ein 

Quacksalber darf seine so genannte Sprechstunde halten. 

Auch ich muss hier hin und wieder ran.  

Für die Tageszeit ist viel los. Die Kunden langweilen sich, 

als hätten sie aus ihren vollen Gläsern nur Leere aufgesogen. 

Auch der Chef hängt ziemlich lustlos über der Theke. 

„Mach doch was“, ruft er, als ich schnell versuche, nach 

hinten zu verschwinden.  

Ich schüttle verneinend den Kopf.  

Er macht eine gebieterische Geste. Unverzüglich verfällt er 

in seine theatralische Rolle. 

„Meine Damen und Herren, ich bin stolz darauf, Ihnen Dr. 

Mazurke präsentieren zu können!“ 

Jeden Tag gibt er mir einen anderen Namen:  

Dr. Cagliostro oder Dr. Rimini.  

Dann hängt er ohne Punkt und Komma eine ganze 

Geschichte dran, über meine Heldentaten und was ich alles auf 

dem Kasten habe. Eine Geschichte, die ich inzwischen singen 

kann.  

Der Präsentator ist auch mein Vermieter.  

Ich öffne eine Schublade. Ich nehme ein Paar weiße 

Handschuhe heraus und ziehe sie an.  

Ich zeige auf irgendwen im Raum. Ob der Betreffende 

bitte nach vorne kommen könne. Es ist ein kleines Kerlchen, das 

hier immer rumhängt. Ich kenne ihn. Wir haben eine 

Verabredung.  
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Er sieht unbedeutend genug aus, um nicht sofort Argwohn 

zu wecken.  

Ich mache eine kurze Hypnose. Ich werde dafür sorgen, 

dass er sich einbildet, er sei ein durstiger Gast. Bei diesen 

Gelegenheiten dreht sich alles ums Vergnügen.  

Und je eher der Kneipenchef zufrieden ist, desto besser.  

Ich bitte das Kerlchen, sich auf einen Stuhl zu setzen. Ich 

fixiere ihn mit meinem Blick und bewege meine Fingerspitzen in 

diesem weißen Handschuh auf seine Stirn zu. Dann ziehe ich 

meine Fingerspitzen langsam zurück, ohne meinen Blick von ihm 

abzuwenden.  

Die Hilfskraft zwinkert. Er hat offensichtlich vor, mich 

zum Lachen zu bringen.  

„Die Absicht“, sage ich, „besteht darin“, betone ich 

nachdrücklich, „dass wir das hier“, ich spreche jedes Wort 

langsam und leicht drohend im Ton aus, „ernst nehmen.“ 

Meine Hilfskraft schneidet komische Grimassen. Ich beiße 

mir auf die Lippen. So kann ich mich nicht konzentrieren. Für 

einen Moment erwacht das Publikum aus seiner Schläfrigkeit. 

Buhrufe ertönen, und es wird schallend gelacht. 

Ich winke dem Clown auf dem Stuhl zu.  

Es nützt nichts. 

Es sind zu viele von den Nachbarn unter den Zuschauern. 

Diese Art von hypnotischen Shows hat abends und in der Nacht 

mehr Effekt, wenn die eleganten Nichtstuer und die Landeier da 

sind.  

Merkwürdiges Volk, das sich einfach gehen lassen will. 

Dem Kneipenbesitzer schwant, dass ich die Vorstellung 

abbrechen werde. 

Es sind ein paar Bestellungen aufgegeben worden. 
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Über die steile Treppe habe ich mein Zimmer schnell 

erreicht. 

Ich bin müde. Ich bestehe auf meinem Recht, müde zu 

sein. Ich habe vor, für meine Verhältnisse sehr unschuldig zu 

träumen. Normalerweise träume ich von weißen Frauenarmen 

und sich wiegendem Fleisch. Jetzt will ich von einem Garten 

träumen, in dem es nie regnet und wo es trotzdem große, weiße 

Wolken gibt. In der Mitte des Gartens steht ein Haus, solide und 

mit Blattgold überzogen, auf dem Dach steht ein glänzender 

Wetterhahn, der vor Langeweile gähnt. 


