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Warum, warum, warum? Warum musste es sein?
So fragte der Lebende in die Leere hinein, und die Tote
antwortete nicht, und auch sonst niemand.

Arno Geiger



ES WAR ANDRE MIT DEN HUNDEN

Es war Andre Mit Den Hunden, der uns zuerst vom Salzfund erzéhlte. Wir saen an
dem runden Eichentisch im De Burggraaf und warteten im Halbdunkel, das nun schon
Wochen von friih bis spét Uber Lende hing, auf Licht. Die Felder waren sumpfig, die
Walder rundum trieften, die StraBen und Wege im weiten Umkreis waren Matsch und
Schlamm. Alles war unpassierbar und es blieb uns nichts als De Bruggraaf mit seiner
niedrigen Decke und seinem kupfernen Zapfhahn, nichts als Baruch, der uns
schweigend nachschenkte, nichts als Anna, seine Tochter, die manchmal aus dem
Stockdunkel der hinter der Bar gelegenen Kiiche mit einer Schiirze voll dunkelroter
Flecken und Streifen und mit ihren blaublassen molligen Armen zum Vorschein kam
und ohne etwas zu sagen eine Schiissel Blutwurst oder saure Siilze mitten auf den Tisch
stellte. Wie Wolfe fielen wir dartber her, wir tranken gierig unsere Gléser leer und
sahen dann wieder durch das triibe Fenster dabei zu, wie eine Wolke die
Kirchturmspitze einkreiste und schlieflich verschlang. Der Nebel glich dem Reifrock
einer Frau, die langsam in die Knie sinkt.

André horten wir kommen. Natlrlich horten wir André kommen. In seinem
Dunstkreis befand sich immer ein Rudel Hunde, bellend, jaulend, hechelnd und
schnaufend, umeinander drehend, Gibereinander stlirzend, ein Hund manchmal vor ihm
her trabend, die meisten hinter ihm, wie verzaubert von einem Geruch, den nur sie
riechen konnten und der nur fir sie bedeutsam war. Wir hatten noch nie etwas an André
gerochen, jedenfalls nichts anderes als den Kdrpergeruch eines ehrlichen und einfachen
Mannes. Darin unterschieden wir uns nicht von ihm. Aber die Hunde liefen nicht uns
hinterher, wahrend er sich anscheinend nicht von ihnen befreien konnte. Selbst wenn er
sich dazu setzte, liefen die Hunde vorm De Burggraaf hin und her, stellten die Pfoten
auf die Fensterbank und blickten mit ihren dunklen glanzenden Augen durch das
Fenster herein. Solange er drinnen sal3, horte das Jaulen nicht auf, sehr zu Baruchs
Arger und Annas Schrecken. Einmal wurde sie auf dem Weg zum Abort hinterm Haus
von drei, vier Hunden eingekreist, von denen der eine sich mit seinen VVorderbeinen an

ihr aufstellte; ein zweiter schlug seine Pfoten von hinten um ihre kréftigen Schenkel und



ritt langsam ihr Bein hinauf, wéhrend ein dritter seine Schnauze unter ihren Rock schob.
Sie kam rot und verstort in die Schankstube zuriick, eine graublonde Haarstrahne hatte
sich aus ihrem Dutt geldst und hing ihr ins Gesicht. Sie stiitzte sich mit der Hand auf die
Theke und keuchte. Ihr Rock war nass. Sie hatte es nicht zum Abort geschafft.

Seitdem hatte Baruch André strengstens verboten, sich jemals wieder mit seinen
Hunden in die Nahe zu wagen. “Das sind nicht meine Hunde”, hatte er geantwortet.

,,Ein Grund mehr, sie von hier fern zu halten”, hatte Baruch gebrummt.

Wir horten ihn kommen. Er kam von der Pferdeweide, von der wir von hier aus
nur den weil} gestrichenen Bretterzaun ausmachen konnten, ein Zaun, an dem wir
diesen Sommer alle gearbeitet hatten, wir, unsere Frauen, unsere Kinder. Auf dem Feld
wartete der Weizen, die Wiese musste dringend gemaht werden, doch wir féllten Baume
in den Waldern von Schloss ’t Raesfelt, aus denen wir Bretter in der Mihle am
Buschbeek ségten, wir gruben Locher und schlugen Pféhle ein und malten Brett fiir
Brett mit Farbe aus groRRen Eimern weil an; wir verwandelten die ehemalige
Bleichwiese im Auftrag des Herrn Baron in eine Weide flr seine Reitpferde. Diese
Weide war der Sicht nun vollkommen entzogen. Die Pappeln, die unten am Rand des
leicht abfallenden Felds am Bach entlang standen, waren vom Nebel verschlungen.

Und aus diesem Nebel tauchte André auf, André Mit Den Hunden. Anfangs war
er nichts weiter als ein Wirbel im Nebel, ein amorpher Schemen, umgeben von anderen
Schemen. Und hétten wir nicht durch das Gejaule und Gebell gewusst, dass dieser
Schemen sich alsbald in die etwas gedrungene Gestalt Andrés materialisieren wiirde,
vielleicht hatten einige unter uns, auch manche, die am Tisch safen, in dem, was sich da
in der verwirbelten Luft abspielte, die soundsovielte Bestatigung der Existenz von
Geistern gesehen, die sich in unserem Landstrich, besonders bei diesem Wetter, den
Menschen zeigten, um ihnen Teuflisches anzutun: weie Sylphen, die die Sterblichen in
der Nacht, den friihen Morgenstunden oder so wie jetzt, im Zwielicht eines Tages, der
einfach kein Tag werden wollte, mit sich lockten, in den Tod oder Schlimmeres.

Doch es war André. Und irgendetwas stimmte nicht, horten wir. Er rief etwas,
etwas, das wir durch das Jaulen und Bellen seiner Hunde nicht richtig verstehen

konnten. Wahrend er Versuche unternahm, {iber den Zaun zu klettern, links und rechts



von einigen Hunden begleitet, gestikulierte er wild mit den Armen, so dass er um ein
Haar das Gleichgewicht verloren hétte und zuriick in das wolkende Grau hinter ihm zu
fallen drohte. Aber er fing sich wieder, ergriff mit beiden H&nden das Brett, auf dem er
saf, das eine Bein auf unserer, das andere auf der anderen Seite, ein Bein, das er nun
hochschwang, wie ein Reiter beim Absitzen. Und die ganze Zeit rief er etwas, etwas,
wir verstanden es noch immer nicht. Wir sahen, wie André in groRRer Eile, die Eile, mit
der er, seinem roten Kopf nach, zweifellos auch die Pferdeweide durchquert hatte, auf
die Tur des De Burggraaf zustirmte. Diese flog mit einem Schlag auf, und sogleich
drangten sich mehrere Hunde an André vorbei, in die Gaststube hinein, ein Stuhl fiel
um, unser Tisch hob kurz ab und ein paar Gléaser gingen auf dem Boden zu Bruch.
Baruch fluchte. Aus der Kiiche tdnte Geschrei und das Scheppern fallender Topfe und
Pfannen.

“André! Verdammt noch ...”

André stand nun keuchend im Tirrahmen, breitbeinig, die Hande links und
rechts Uber ihm am Tirpfosten, den Kopf gesenkt. Wasser tropfte ihm von den Haaren
und den verdreckten Kleidern und hinterlief} auf dem noch am Morgen von Anna
geschrubbten Boden dunkle Flecken. Der grof3e, schwarze Hund mit dem rauen Fell und
den martialischen Schnurrhaaren stand regungslos hinter ihm, ein hassliches und
furchterregendes Tier, das einzige aus dem Rudel, das nicht hereingestiirmt war, nicht
in die Kiiche, wo sich der Rest der Meute Uber das hermachte, was auf dem Boden
gelandet war, und wo Anna in einer Ecke angstlich auf einem Stuhl stand und sich den
Rock um die Beine schlang.

André hob nach einer Weile den Kopf, holte tief Luft und machte zwei
schwankende Schritte auf unseren Tisch zu. Glas knirschte unter seinen Schuhen. Mit
zitterndem Finger deutete er am groRen Hund vorbei auf den wogenden Nebel hinter
sich. Und mit einem Gesicht, das sowohl Angst als auch Abscheu ausdriickte, sagte er,

flusterte er fast: “Das Meer! Das Meer ist da!”

Keiner von uns hatte je das Meer gesehen. Wir wohnen dort, wo das Land an Hohe

gewinnt, weitab der Kiiste, so weit, dass manche meinen, das Meer sei nur eine



Erfindung. In unmittelbarer N&he gibt es bescheidene Hiigel mit Namen wie
Kuikenberg, Lendese Bult und Griefhorsterbelt. Und Het Hoog, der Hiigel, auf dem
Lende liegt, mit der Kirche und der Pastorenwohnung am hdchsten Punkt. Der
Buschbeek tritt manchmal, wenn es tagelang geregnet hat, tGiber seine Ufer, dann
geschieht es, dass der Weg am Bach und der untere Teil der friiheren Bleichwiese
Uberschwemmt werden. Pastor Tol hat uns einmal an einem grauen Tag wie diesem von
einem endlosen Regen erzéhlt, von Wasser, das stieg und stieg. Und wir sahen es vor
uns: wie der Bach breiter und breiter wurde, wie das Wasser an der Tirschwelle des De
Burggraaf leckte und kurz danach eindrang, erst eine kleine Lache, die trége Uber den
FlieRenboden vorankroch, Staub und Schmutz vor sich her schiebend, doch héher und
héher wurde, so dass es schien, als wiirden die Tische und Stiihle, die Theke und auch
wir langsam versinken, bis nichts mehr von uns tibrig war. Wir schnappten nach Luft.
Wir fuchtelten mit den Armen. Uberall Wasser. Aber das Meer war es nicht.

Im Sommer schwebt hier Staub zwischen den Baumen, und der Buschbeek ist
nichts weiter als ein platscherndes Béchlein. An heiRen Tagen kommen die Mé&dchen
ans Ufer, ziehen die R6cke hoch und schreiten dann vorsichtig ins Wasser, das ihnen bis
zu den Kndcheln reicht, manchmal — in der Mitte — bis hchstens zu den Knien. Das
Sonnenlicht spiegelt sich an der Oberflache und zeichnet schillernde Flecken auf ihre
Waden, Kniekehlen und auf die weichen Innenseiten ihrer Schenkel. Und wir sitzen im
Schatten und reiben unsere Riicken an den Stdimmen der Pappeln entlang des Bachs.
Wir pusten die Fliegen aus unseren Bierkriigen, nehmen hastig einen Schluck und
wischen uns mit Taschentiichern den Schweil3 aus dem Nacken. Wir schauen
schweigend zu. Die Luft ist staubtrocken und riecht nach Kiefern und siiRem Mist.
Ringsumher flimmert die Landschaft in der Sonne, und in der Ferne scheint sie sogar
bis in den blassblauen Himmel aufzusteigen, als wiirde sich die Erde hoch oben
aufldsen. Aber kein Meer weit und breit.

André Mit Den Hunden ist jedoch seit Jahr und Tag felsenfest davon tberzeugt,
dass alles Land der Welt auf allen Wassern des Meeres treibt, dass sich unter unseren
Hiigeln und Waldern, unter dem lockeren Sand und der schwarzen Erde, unter der

Pferdeweide und Het Hoog, eine Wassermasse befindet, in der wir irgendwann



versinken werden. Er furchtet die tiefen Locher der entwurzelten Badume im Wald nach
einem Sturm. Er misstraut dem schwarzen Wasser des Moorsees, der hinter Schloss ’t
Raesfelt zwischen hohen Eichen liegt. Wir wissen nicht, wie er auf diese Idee
gekommen ist, vermuten aber, dass ihn Meister Harald von der VVolksschule in der
Kleine Putstraat hinter der Kirche auf diese falsche Féahrte gefiihrt hat. Denn von
Meister Harald wissen wir alle, dass er mit seinem Wanderstock und der
Botanisiertrommel durch Wélder und Felder zieht und manchmal mit mehr als nur
Kafern und Pflanzen zurtickkehrt. Er betritt leicht verschwitzt und verstaubt De
Burggraaf, 6ffnet die langliche Blechdose, die er geschultert hat, und schittet vorsichtig
zwei, drei flache Steine auf den Tisch. Er nimmt sie zwischen Daumen und Zeigefinger,
dreht sie kurz dicht vor den Augen, pustet etwas Staub weg und sagt: ,,Sandstein.” Er
legt die Steine mitten auf den Tisch und deutet. ,,.Schaut”, sagt er. Wir beugen uns vor
und schauen. Und wir sehen es deutlich, es ist unverkennbar: Auf dem Stein ist der
Abdruck einer Muschel, manchmal sogar der einer Flosse oder eines Fischschwanzes.
Wir blicken ihn verwundert an. Wie ist so etwas maoglich, fragen wir. ,,Friither war hier
alles Meer”, behauptet er, nimmt den Stein vom Tisch und streicht liebevoll mit dem
Daumen uber den Abdruck. ,,Lange, lange her. Tausende Jahre, zehntausend, vielleicht
hunderttausend Jahre.” Dann schweigt er und betrachtet lachelnd den Stein in seiner
Hand. ,.Bevor es Menschen gab.”

Wie lang tausend oder zehntausend geschweige denn hunderttausend Jahre
dauern, wir wissen es nicht. Aber dass es irgendwann keine Menschen gegeben haben
soll, erscheint uns héchst unwahrscheinlich. Pastor Tol hat Meister Harald schon einmal
darauf angesprochen, auf diese Mérchen. Dass Meister Harald den Menschen einen
Floh ins Ohr setzt, ihnen einen hollischen Schrecken einjagt. ,,Er ist den Menschen ein
Stachel im Fleisch”, sagt er. Und diesen Sonntag stimmte er in der Kirche einen Psalm
an, wéhrend Freddy Broekink wie besessen auf die Pedalen des alten Harmoniums trat,
um der abgenutzten Zimmerorgel doch noch etwas Klang zu entlocken. Pastor Tol singt
nicht. Er bellt. Er kI&fft. Er jault und knurrt. ,,Von Mutterleib die bose Art, gottlos und
ganz verkehret®, klafft er, ,treibt Buiberei zu jeder Fahrt, mit Lugen sie sich ndhret,

unrichtig gehn sie ihren Gang und stechen um sich wie ein Schlang, giftig mit groRem



Wiiten. Gleichwie die Otter stopfet zu, das Ohr fiir dem Beschwerer, damit er ihr kein
Schaden ftu.

links sal und so tat, als ware nichts geschehen. Er studierte seine Fingernagel, die in

“ Wir blickten alle zu Meister Harald, der auf seinem tiblichen Platz vorne

dem schrég durchs bunte Kirchenfenster einfallenden Licht ungewdhnlich rosa
aussahen. Er war der Liigner, er war die Otter. Hirngespinste waren es: das Meer, die
Erde ohne Menschen, nur Lug und Trug. ,,Und ich wette”, sagte spéter jemand an
unserem Tisch im De Burggraaf, wahrend Baruch hinter der Theke ein Glas in die Héhe
hielt, um zu priifen, ob es sauber war, ,,ich wette, er hat die Fische selbst in die Steine
gekerbt. Mit einem Messer. Mit einem kleinen Mei3el vielleicht. Einem krummen
Nagel.” Baruch hauchte das Glas an und wischte mit einem Leinentuch einen
unsichtbaren Fleck fort.

Doch ob Betrug oder nicht, fiir André war seine gréf3te Angst anscheinend wahr
geworden, dass aus den Tiefen der Erde das Meer aufstieg. Er lieR sich langsam auf die
Knie fallen und kroch nun auf Handen und FiRen auf die vor ihm hoch aufragende
Theke zu, dem Bug eines gestrandeten Schiffes. Ein Ertrinkender, der an eine
unbewohnte Insel gespilt wurde. Hinter ihm schaute der schwarze Hund mit dem rauen
Fell und dem martialischen Schnurrhaar reglos zu, wahrend links und rechts von Andrés
kriechender Gestalt die anderen Hunde aus der Kiiche zuriickkehrten, in den Maulern
ihre Beute: ein gerupftes halbes Huhn, aufgefadelte Trockenwurst, ein weiRdurchédertes
Lendchen.

Met opmerkingen [1]:
Heinrich Schiitz :
Psalmen Davids




Baron Jacob Unico Wilhelm van Riidersdorf Helmstadt

Baron Jacob Unico Wilhelm van Ridersdorf Helmstadt stand am Fenster des
viereckigen Turms, den sein UrgroRvater Mitte des vergangenen Jahrhunderts an der
nordwestlichen Seite von ’t Raesfelt anbauen lieR, und sah nichts. Er trug einen
karmesinroten Morgenrock, die Besatze mit Weinranken golden bestickt, tiber einem
Norfolk Jackett aus braunem Wollstoff mit Leibriemen und abknopfbarer Schlaufe,
darunter eine lange braun, beige und blau karierte Hose aus schottischem Wollkoper —
warm, jedenfalls gerade warm genug bei diesem barbarischen Wetter, und dank des
Karomusters geeignet, die Matschspritzer zu kaschieren, die auf seiner Kleidung waren.
Baron Jacob Unico Wilhelm van Riidersdorf Helmstadt schauderte. Er n&herte sich mit
seinem Gesicht dem Fenster, als erwartete er, nun besser das sehen zu kénnen, was ihm
zu sehen gebiihrte: die Aussicht auf einen nicht allzu breiten Wassergraben, dahinter die
Grasflache und etwas weiter den Waldrand mit dem Aussichtsturm auf den hohen
Pféhlen, von dem aus leicht auf Rehe und Wildschweine geschossen werden konnte,
wenn sie sich im Morgenrot am Waldesrand zeigten oder, aufgescheucht von Treibern
im Schutze des Unterholzes, ins offene Feld flohen. Doch er sah nichts. Weil er so nah
am Fenster stand, bemerkte er nicht einmal, dass er die Scheibe anhauchte und die Sicht
sich triibte. Es gab keinen wesentlichen Unterschied zwischen dem beschlagenen Teil
der Scheibe und dem Grau da drauBen. “Scheifle”, murmelte er, wippte kurz auf und ab
und sagte noch einmal: “Scheife. Scheifle. Scheifie.”

Nicht das Wetter storte ihn, diese Endlosigkeit der Wintertage in diesem so weit
abgelegenen und vom wirklichen Leben abgeschiedenen Landstrich, auch wenn er das
Grau oftmals verfluchte, wie auch die Kélte und den undurchdringlichen Nebel, der, wie
jetzt, manchmal tagelang hangenblieb und ein Hinausgehen nahezu unméglich machte.
Auch nicht die Ergebenheit der drtlichen Bevolkerung, die sich in dieser Jahreszeit
meist in der stickigen Kneipe bei der neuen Pferdeweide zusammenscharte und nur
unter Zwang dazu zu bewegen war, auf seinem Landgut Kleinere notwendige Arbeiten
zu verrichten: das klappernde Schloss an einer der Stalltiiren, das zum Teil eingefallene

Reetdach eines Heuschobers, der verstopfte Dlker, der den Buschbeek mit dem
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Schlossgraben verband. Als Landdrost hatte er so seine Rechte und konnte fir
Tatigkeiten, die dem allgemeinen Belang dienten, Arbeiter anfordern. Dazu gehorte
nicht der Zaun, den er diesen Sommer hatte zimmern lassen, das wusste er nur allzu gut.
Selbst seine Frau, Baroness Agnes Christina Helmstadt van Uitganck, die aus einer
Familie stammte, in der man es mit den Rechten der Arbeiter und Bediensteten nicht so
genau nahm, hatte gendrgelt. So hatte es ihn auch vor ein paar Tagen Muhe gekostet,
jemanden zu finden, der bereit gewesen ware, hier an der Nordwestseite von ’t Raesfelt
einen Brunnen zu graben. Er hatte Arend, seinen Stallknecht, Gartner, Madchen fiir
alles, den Auftrag gegeben, im Dorf einige stdimmige Méanner anzuwerben, um diese
Kleinigkeit zu erledigen, “notfalls gegen Bezahlung”.

Stille trat ein, als Arend die Tir zum De Burggraaf aufstieR. Drinnen, im
Halbdunkel, leuchteten elf, zwdlf Augenpaare, sie starrten ihn misstrauisch an. Jeder
schien in seiner Bewegung eingefroren zu sein: Baruch hinter dem Schanktisch, der
gerade im Begriff gewesen war, ein Glas Bier zu zapfen, schrég hinter ihm seine dicke
Tochter, erstarrt auf dem Weg in die Kiiche, mit ihrem glanzenden Gesicht, als wiirde
sie immerzu schwitzen. Am runden Tisch saen Herman Herrigers und Gerrit Paulsma,
die beide am FuRe des Griefhorsterbelt wohnten, Pietje Werdink und Gait Keuning, der
eine vom halb verfallenen Bauernhof am Dorfrand direkt auf der anderen Seite von Het
Hoog, der andere vom gegeniberliegenden Ufer des Buschbeek in Richtung des ’t
Raesfelder Bos. Und auch Juul von der Wassermiihle war da, und Warmsma, der
Schmied, und Bleikers, der gerade eines der steinharten Brote abgeliefert hatte, die er
t&glich in seiner kleinen Béckerei auf dem Kirchplatz fur ganz Lende backte, Brote, von
denen jeder Lendener wusste, dass man sie erst in Milch oder Bier einweichen musste,
wollte man sich nicht die Zahne ausbeiRen.

Avrend tat anfangs so, als wiirde ihm die feindselige Stimmung nicht auffallen.
Alle wussten, was er hier wollte. Er klopfte seinen Mackintosh ab, der ein wenig nach
Ammoniak roch, und nahm seine Schiebermitze vom Kopf , die er ein paar Mal gegen
seinen Oberschenkel schlug. Baruch brummte. Die Tropfen flogen umher. Einige trafen
Keuning, der der Tir am néchsten saf. Er riihrte sich nicht. Arend réusperte sich.

“Nein”, sagte Herrigers, noch bevor Arend den Mund auftun konnte. “Nein.”
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“Nicht umsonst”, sagte Arend.

“Wieviel?”, wollte Herrigers wissen.

“Flinfzehn.”

Baruch pfiff durch die Zahne.

“Fiinfzehn je Mann.”

“Pro Tag?”, fragte Herrigers.

“Fiir die Aufgabe. Dauert keinen Tag.”

“Fiinfzehn fir die Aufgabe?”

Arend nickte. “Graben”, sagte er, “einen Brunnen graben. Ein Wasserloch. Das
dauert keinen Tag. Ich brauche zwei Mann.”

“Es regnet”, sagte Werdink. Wieder nickte Arend.

“Es wird nebeln”, sagte Juul, mehr als allgemeine Mitteilung und nicht als
Beitrag zur laufenden Verhandlung. Fast gleichzeitig blickten alle durch das Fenster zur
Pferdeweide, wo der Regen auf dem flacheren Teil bereits einige Pfutzen bildete.

“Reichlich Wasser da”, grinste Paulsma.

“Fiinfzehn ist gut bezahlt”, sagte Arend.

“Fiinfzehn ist gut bezahlt”, nickte Herrigers.

“Morgen. Punkt acht”, sagte Arend.

“Ich mach’s fiir zwanzig.”

Irgendjemand schnappte hérbar nach Luft. Ein anderer tickte mit dem
Fingernagel gegen ein Glas. Arend senkte den Kopf und biss sich auf die Unterlippe. Er
betrachtete die nassen Stellen um seine matschigen Stiefel und schittelte kurz den Kopf.
Dann setzte er seine Kappe wieder auf, sah Baruch an, nickte ihm fast unmerklich zu
und drehte sich zur Tir, ohne noch irgendjemanden am Tisch eines Blickes zu
wirdigen.

“Zwanzig ... Mann, Mann, Mann”, murmelte Werdink. “Den sehen wir nicht
wieder.” Er zeichnete mit dem Finger einen Kreis auf die raue Tischplatte. “Zwanzig

“Wenn du dich eilst, kannst du ihn noch einholen”, sagte Herrigers und sah

Werdink scharf an. Doch Werdink riihrte sich nicht. Nicht ein bisschen. In der Ferne,
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auf der anderen Seite der Weide, hinter den Pappeln und dem bestandig fallenden

Regen, bellten ein paar Hunde.



