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Vonne van der Meer

Findeling

Es war Nacht, die Turmuhr hatte gerade zweimal geschlagen, als sie auf dem Heimweg ein
Weinen horte. Sie blieb stehen und schaute sich um. Das Gerdusch kam nicht aus einem
offenen Fenster, und auf der StralRe war niemand zu sehen, weder ein Mann noch eine Frau
mit einem Tragesack auf der Brust. Vielleicht ein Karton mit halbertrunkenen Kétzchen oder
eine Tasche mit Welpen, fragte sie sich, bis sie es nicht langer leugnen konnte. Sie drehte sich
zu dem versenkten Mullcontainer schrag hinter ihr um und schob die Klappe auf. Sie sah
nichts, aber das Weinen verstummte; aus dem stinkenden Loch war nur noch ein leises
Schniefen zu horen.

,,Ganz ruhig, ich bin bei dir*, sagte sie und steckte vorsichtig die Hand in die Offnung.

Im Abfall tastend stiel3 sie auf einen aufgerissenen Plastiksack. Ein sduerlicher Geruch schlug
ihr entgegen und, schlimmer noch, der von verdorbenem Fleisch; allerlei Arten von
Verpackungen flhlte sie, aber keinen Stoff, keine Haut, kein flaumiges Haar auf einer
pochenden Fontanelle. Sie zog den Sack zu sich heran und versuchte, mit der anderen Hand
daran vorbeizutasten — vergeblich. Das Kind musste tiefer liegen, als ihr Arm lang war, ohne
Hilfe kam sie nicht heran.

In den H&ausern gegenuber brannte kein Licht mehr, bis auf ein paar blau flackernde
Bildschirme. Sie atmete tief ein, aber der Geruch von zusammengeballtem Mull war starker
als die wirzige Herbstluft. Auf ihrem Handy tippte sie die Notrufnummer ein. Wahrend sie
auf das Eintreffen der Polizei wartete, nahm sie schon ein paar Handvoll Abfall aus dem
obersten Beutel, damit das Kind nicht erstickte, ehe Rettung kam. Vor dem Container kniend,
begann sie durch die ge6ffnete Klappe auf das Findelkind einzureden: ,,Schon weiteratmen,
halt durch, bitte.*

Vor langer Zeit schon hatte sie verstanden, dass ihr als Frau ohne Mann nicht einfach so ein
Kind in den SchoR fallen wiirde, um eines zu finden, masste ihr das Schicksal gewogen sein.
Manchmal machte sie auf ihren Streifziigen durch die Stadt einen Umweg an einem Spielplatz
oder Schulhof vorbei, in der Hoffnung auf einen Blickwechsel mit einem Kind, das sie

auserwéhlte, um fortan zu ihr zu gehéren. Einsame Kinder zuhauf, und auf manchem



Gesichtchen las sie: Was mache ich hier, niemand liebt mich. Werde ich noch abgeholt oder
was? Doch wenn sie sich dem Kind dann naherte, zeigte sich, dass es nie so allein auf der
Welt war wie in jenem Buch, Mutter war noch rasch einkaufen oder Vater stand im Stau.
,,Keine Angst, nicht mehr lange, dann kénnen wir nach Hause. Da gebe ich dir zu trinken,
stecke dich in die Badewanne, pule dir den Dreck aus den Nasenléchern. Wenn du nicht
schlafen kannst, singe ich dir etwas vor, Bruder Jakob und noch viele andere Lieder kenne
ich, auch ein paar von friiher, Boci, boci, tarka/ Se fiile, se farka. Meine Mutter kannte noch
viel mehr, aber sie kann ich nicht mehr danach fragen.*

Das Kind fing wieder an zu weinen. Die Polizisten, die kurz darauf eintrafen, konnten es auch
nicht retten, daftr brauchten sie die Feuerwehr, entschieden sie. Die ganze Zeit blieb sie so
nah wie moglich an dem eisernen Bauch. ,,Passen Sie auf™, rief sie, als die Seitenwand
abgetrennt wurde, ,,vorsichtig!*“ Als der Rettungswagen kam, hatten sich weitere Leute um
den weinenden Container versammelt; ein Mann mit zwei Bouviers, ein Grlippchen Studenten
in Partykleidung, und sie lief Gefahr, immer mehr nach hinten gedréngt zu werden. Aufgrund
ihrer geringen GroRRe wurde sie leicht tibersehen, aber ebenso oft erregte ihr Buckel gerade die
Aufmerksamkeit, und man liefl3 sie vor. Entweder das eine oder das andere. Diesmal musste
sie ihre Ellenbogen einsetzen, und als das Kind in einem verschmierten Strampler mit dem
Bildnis von Mickey Mouse aus dem Mull ausgegraben wurde, stand sie ganz vorn, die Arme
in Wiegehaltung.

Die Wiege blieb leer. Der Feuerwehrmann lief an ihr vorbei und tbergab das Kind einem
Sanitéter in einer giftgriinen Weste, der es in eine Decke wickelte und damit in den
bereitstehenden Rettungswagen stieg. Sie protestierte, es sie ihr Findelkind, sie habe das Baby
als Erste weinen horen, aber ein Polizist nahm sie am Arm und ermahnte sie zur Ruhe.
Widerstand sei zwecklos, er habe ein paar Fragen an sie. Zum Beispiel, wann genau sie das
Baby entdeckt habe und ob sie vielleicht jemanden hatte wegrennen oder— -fahren sehen. Und
so endete die Nacht, in der sie Mutter hatte werden kénnen, auf dem Polizeirevier.

Dort zeigte sie sich von ihrer besten Seite, ruhig stand sie dem Beamten Rede und Antwort.
Zwischen den Fragen sagte sie, dass sie sehr wohl imstande sei, fur das Findelkind zu sorgen,
trotz ihrer Statur. Dass sie Ende vierzig sei, kdnne auch kein Hindernis sein, in Italien lieRen
Gynékologen Frauen, die &lter waren als sie, noch Kinder gebaren. Sie habe eine Wohnung,
Arbeit, kein grolies, aber ein festes Einkommen, genug, um ein Kind zu erndhren; nach dem
Abitur sei sie zehn Monate Au-pair gewesen und bei Bedarf kdnne sie ein Zeugnis vorweisen.
Doch der Polizist erwiderte, darum gehe es gar nicht, wenn die Eltern nicht gefunden wiirden,

waurde das Jugendamt als Vormund auftreten, und das wirde tUber das Findelkind entscheiden.
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Dass es ein Junge war, ein paar Wochen alt, musste sie am nachsten Abend in der Zeitung
lesen. Und auch, dass man eine vorlaufige Pflegefamilie gefunden habe — weder ein Foto
noch wie sie das Kind genannt hatten, nichts erfuhr sie. Aber ein Journalist rief an, der sie
interviewen wollte: ,,Wenn Sie nicht zuféllig an diesem Container vorbeigekommen waéren,
wirde das arme Ding nicht mehr leben.* Er nannte sie eine Heldin und bestand darauf, ihr im
Namen der Zeitung einen Blumenstraul3 vorbeizubringen; ein Foto von ihr mit Bukett neben
dem Mullcontainer und ein paar Zitate, mehr verlange er nicht, aber sie lehnte dankend ab.
Nach dieser Nacht traf sie eine Entscheidung: Sie gab das Finden auf. Die stundenlangen
Streifzlige durch die Stadt, in der Hoffnung, etwas liegen zu sehen, das ein anderer verloren
hatte, wurden ihr zuwider. Immer wenn sie den Drang verspurte, doch wieder loszuziehen,
sah sie sich selbst, mitten in der Nacht vor einem Miullcontainer kniend. Nie mehr wollte sie

sich so heftig nach etwas sehnen, das sie nicht einmal festhalten durfte.



Eins

Nach diesem Entschluss hatte Jutka Horvath ein Meer von Zeit, Stunden zwischen Arbeit und
Schlaf, mit denen sie nichts anzufangen wusste. Wie war es so weit gekommen — vor allem
nachts, wenn sie wach lag, ging ihr diese Frage durch den Kopf; alles in allem hatte sie
wahrscheinlich mehr Stunden auf der Stral3e verbracht als ein durchschnittlicher Obdachloser.
Im letzten der Hefte, die inzwischen ein halbes Regalbrett fullten, in denen sie ihre
Fundstucke verzeichnet hatte, machte sie sich auch ihre ersten Notizen, wie, wann, womit das
Finden angefangen hatte. Mein Leben ist keine Erfolgsgeschichte, nicht: vom Zeitungsjungen
zum Millionar, vom Flichtling zum herausragenden Wissenschaftler oder wie aus einem
hasslichen Entlein ein Schwan wurde. Es war eher umgekehrt.

Doch eines Nachmittags im November, Ende der flinfziger Jahre des vergangenen
Jahrhunderts, lag ihr das Gliick zu Fi3en, halb versteckt hinter einem Fahrrad neben der
Eingangstir eines Eckhauses: eine langliche Damentasche aus Krokodilleder. Ihre Multter,
Krisztina Horvath, Mama beziehungsweise Anya, hatte sie noch nicht bemerkt, aber sie, das
sechsjéhrige naher am Boden lebende Kind, sprang darauf zu.

Nicht anfassen, Jutka, um Gottes willen, rief ihre Mutter in der Sprache, die sie zu Hause
sprachen oder wenn sie mit Landsleuten zusammen waren. Es klang dramatisch, obwohl zu
jener Zeit noch nicht vor unbeaufsichtigt zurlickgelassenen Gegenstanden gewarnt werden
musste.

Mit den Handen auf dem Riicken hockte sich Jutka neben die Tasche und betrachtete sie, als
ob es eine aus der Regenrinne gefallene junge Dohle ware. Ihre Mutter hob sie widerwillig
auf und Kklingelte; sie hatte es eilig, in einer Stunde musste sie zur Arbeit. Das Fenster in der
Tur blieb dunkel, und auch im Zimmer neben der Haustir wurde kein Licht gemacht.

Jutka fragte, ob sie die Tasche zur Polizei bringen wirden, aber ihre Mutter tat, als horte sie
es nicht. Sie verirrte sich lieber, als einen Polizisten nach dem Weg zu fragen, und auch dem
Postboten begegnete sie mit Misstrauen, weil er eine Uniform trug. Sie wollte nicht, dass ein
Unbekannter im Dienst des Staates etwas in ihren Briefkasten steckte, und hatte beim
néchstgelegenen Postamt ein Postfach gemietet. Wenn ein Brief von zu Hause kam, weichte
sie Uber einem Wasserkessel zuerst die Briefmarke vom Umschlag, denn hinter dieser
geheimen Luke hatte der Absender hdufig ein paar Worte fur sie hinterlassen, die die Zensur

nicht lesen durfte.



In ihrer Dachgeschosswohnung, vierter Stock in Oud-West, legte sie die Tasche auf den
Kduchentisch, wo Jutka schon bereitsal3, ihren Stuhl mit zwei Kissen erhoht, um die Beute
besser Uberblicken zu kdnnen:

- Hausschlussel

- flache Puderdose

- sauberes Taschentuch

- weilBer Kalender

- abgerissene Kinokarte Tuschinski

- Portemonnaie

- Perlmuttkreuz ohne Kette

- Lippenstift

Jutka sah zu, wie ihre Mutter, eine Zigarette zwischen den Lippen, den Stift herausdrehte und
unter die Lampe hielt: blassrosa, nicht ihre Farbe. Bevor sie abends zur Arbeit ging,
schminkte sie ihre Lippen feuerrot, aber auch nachmittags vor dem Klavierunterricht und
immer wenn sie etwas getrunken hatte. lhre Lippenstifte schwanden schneller als Wassereis in
der Sonne, und wahrscheinlich hatte sie diesen behalten, wenn es ihre Farbe gewesen ware.
Nachdem sie festgestellt hatte, dass kein Cent mehr in dem Portemonnaie war, verlor sie das
Interesse und fing an sich umzuziehen.

Meistens half Jutka ihr, indem sie ihr die Puderquaste reichte, die Asche von der Zigarette
tippte, doch an diesem Abend bot sie ihre Dienste nicht an, so geblendet war sie von dem
Schatz auf dem Tisch. Sie stellte sich die Frau vor, die ohne Schliissel nicht in ihr Haus kam,
kein Geld hatte, um sich etwas zum Abendessen zu kaufen oder von einer Telefonzelle aus
eine Freundin anzurufen. Hungrig irrte sie durch die Stralen. Selbst sie hatten, als sie vor
zwei Jahren nach einer langen Reise in den Niederlanden ankamen — ihre Mutter hatte nur
einen Rucksack bei sich und sie ein Paar Wechselschuhe mit zusammengebundenen
Schniirsenkeln um den Hals —, auf ein Dach uber dem Kopf und eine kleine Mahlzeit zahlen
konnen.

Sie hielt ihrer Mutter den Kalender unter die Nase und zeigte auf die flinfstellige
Telefonnummer. In Notféallen dirfe man bei den Nachbarn unten anrufen — dies war doch ein
Notfall, oder etwa nicht? Jutka horte nicht auf, Gber diese arme beraubte Frau zu reden, und
ihre Mutter reagierte kaum, bis ihr Blick auf das Perlmuttkreuz fiel. Sie ging selten in die
Messe, aber brennende Kerzen in einer Kapelle, das Gerdusch von Kirchenglocken, Kreuze,

klein oder groR, l10sten etwas in ihr aus; dann war es, als ob an ihr gezogen wirde. Ohne etwas
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zu sagen, driickte sie ihre Zigarette aus, schob einen Asbestuntersetzer unter den Topf mit

Suppe und verschwand mit dem Kalender nach unten.

Am nachsten Nachmittag, einem Samstag, Jutka war gerade aus der Schule zurtick, klingelte
die Besitzerin der Tasche zur vereinbarten Zeit. Jutka sprang auf. ,,Jetzt schon?*, rief ihre
Mutter, die bis spét in die Nacht gearbeitet hatte und noch nicht zurechtgemacht war. ,,Gib
mir ein paar Minuten, eine Minute, die Frau kann ruhig ein Moment warten.* Aber Jutka hatte
schon an dem Seil zur Haustur gezogen.

Blumen erschienen in der Treppendffnung, eine blau getdnte Frisur, eine Schmetterlingsbrille,
der groRRe Kragen einer Pelzjacke. Noch ehe die Besucherin oben war, fing sie schon an, sich
zu bedanken, wahrend Jutkas Mutter, besorgt um den Eindruck, den sie mit ihren offenen
Haaren und blassen Lippen machte, mit heiserer Stimme etwas von einer Grippe murmelte
und sich an den Hals fasste.

Doch die Frau mit der blauen Frisur, Frau Schols oder Scholz, hatte nur Augen fur ihre
Tasche und konnte uber nichts anderes reden. An der Straenbahnhaltestelle auf dem
windigen Koningsplein wartend, habe sie sie auf ihre Einkdufe gelegt, um sich den Hut fester
auf den Kopf zu driicken. Da sei es passiert, was flr ein Pech, aber was fir ein Glick, dass sie
von solch grundehrlichen Leuten gefunden worden sei. Alle Ungarn, die sie bisher
kennengelernt habe, seien anstandige Leute, fiigte sie rasch hinzu, ,,Sie sind doch Ungarin,
Frau Horvath?*

Wahrend sie redete, inspizierte Frau Scholz den Inhalt ihrer Tasche, unterliel? es aber, in ihr
Portemonnaie zu schauen. Ob viel Geld darin gewesen sei, erkundigte sich Jutkas Mutter
beildufig, aber die andere wich der Frage mit einem ebenso vagen Schulterzucken aus. Sie
fing von Konigin Juliana an, die seinerzeit im Radio eine Ansprache gehalten habe, in der sie
die ungarischen Fluchtlinge willkommen hiel3. Wissten sie davon, hatten sie diese besondere
Ansprache vielleicht zufallig gehort?

Jutka nahm die Antwort nur halb wahr, denn ihre Gedanken waren noch bei dem
Portemonnaie. Machte es der Frau nichts aus, wie viel Geld gestohlen worden war, oder
wollte sie den Betrag nicht nennen? Dadurch dass Frau Scholz sich alle Miihe gab, sich nicht
umzuschauen, sah Jutka das Dachgeschoss mit ihren Augen. Die Mdbel, die sie von der Stadt
bekommen hatten, waren intakt und ordentlich, aber die Wande waren kahl, bis auf einen mit
dem Fuf} gemalten Kunstkalender, und die meisten Facher im Biicherregal noch so gut wie
leer. Am Rahmen eines grol3en Spiegels, auf dem Flohmarkt am Waterlooplein gekauft, hing

ihr schwarzer Ballettanzug zum Trocknen. Ballettstunden waren teuer, und dass sie Unterricht
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nehmen konnte, verdankte sie der Lehrerin, die auch als Emigrantin nach Amsterdam
gekommen war. Die Frauen hatten sich geeinigt: Im Tausch gegen kostenlosen Unterricht fir
die Tochter begleitete die Mutter die Ubungen an der Ballettstange am Klavier.

Sollte ihre Mutter heimlich auf einen Finderlohn von Frau Scholz hoffen, so lief3 sie es sich
nicht anmerken. ,,Eigentlich miissen Sie sich bei meiner Tochter bedanken®, sagte sie, als ihr
Gast Anstalten machte, wieder zu gehen; sie sprach mit dem schweren Akzent, der immer an
ihrem Niederldndisch haften bleiben wiirde. ,,Jutka hat Thre Tasche gefunden. Sie wollte, dass
ich Sie anrufe.* Uberrascht schaute die Frau nun zu ihr, beugte sich vor und legte eine Hand
auf ihren Kopf. ,,Du horst noch von mir.*

In diesem Moment fand Jutka das ganz normal — Fremde legten ihr 6fter die Hand auf den
Scheitel —, aber durch die Wendung, die ihr Leben nach dieser Begegnung nahm, sollte die

Geste rickwirkend einem Segen gleichen.

Als sie am Montag aus der Schule kam, lag ein dickes Paket auf dem Tisch: Fur Jutka. Noch
in der Jacke riss sie das Geschenkpapier ab; auf dem Umschlag des Buchs stand in grof3en
Lettern, umgeben von Schneeflocken, Winterbuch. Die abwarts verlaufenden Linien von t und
h gingen in Eiszapfen Uber, die sie schaudern lieRen, so naturgetreu waren sie gezeichnet; in
Budapest schlug man diese Dolche von den Dachrinnen, bevor sie jemanden durchbohren
konnten.

Mit einem Blick sah sie, dass das Buch keine durchgehende Geschichte erzahlte, sondern eine
Sammlung von Geschichten, Reimen, Liedern und Spielen enthielt, Anleitungen, wie man aus
einem Dattelkarton ein Dampfschiff bauen konnte. Aber sie mochte keinen Leim an den
Fingern und erst recht keine Ratsel und begann sofort mit der ersten Geschichte: ,,Nick und
der Fisch®. Sie schien eigens flr sie geschrieben worden zu sein und sollte sie ein Leben lang

begleiten.

Ein kleiner Junge lauft zwischen seinen Eltern tber einen Boulevard. Sonne, blauer Himmel
und in der Ferne das glanzende Meer. An einem Souvenirstand darf er sich etwas aussuchen.
Seine Mutter zeigt auf eine kleine Mihle mit bunten Fligeln, sein Vater auf einen Wasserball,
doch Nicks Blick fallt auf einen orangen Plastikfisch. Den will er haben, er ist sich ganz
sicher, es kommt ihm vor, als ob der Fisch ihn anschaut.

Auf der néchsten Seite sitzt Nick mit dem Fisch in der Badewanne, und die Worte —
manchmal durch Striche unterteilt — erzéhlen, dass er das von nun an jeden Samstagabend tut.

Den Rest der Woche liegt der Fisch neben ihm auf dem Kopfkissen, Junge und Fisch werden



un-zer-trenn-lich, bis der Fisch eines Tages beim Ablassen der Wanne mit dem Wasser in den
Abfluss rutscht. Als Nick es sieht, ist es bereits zu spat, und wie lange er dort auch in seinem
gestreiften Schlafanzug steht, die Hande nach dem Abfluss ausgestreckt, wo das letzte
Badewasser im Uhrzeigersinn immer schneller davonstromt, der Fisch kommt nicht zurick.
An die Zeichnungen auf den néchsten Seiten konnte Jutka sich noch Jahre spater erinnern.
Der Fisch, fortgespult durch ein enges, dunkles Rohr, landet schlief3lich in der Kanalisation.
Es waren keine realistischen Abbildungen mit Kackhaufen oder Klopapierschlieren, und
trotzdem lie seine Reise durch die braunen Eingeweide der Stadt sie schaudern. Sie empfand
Kummer und Freude zugleich, denn sie wusste, was der Fisch durchmachte. Die Bilder
zeigten etwas, das sie wiedererkannte, wenn auch aus einer Zeit, an die sie wenig eigene
Erinnerungen hatte. Das Geréusch eines Eisenbahnwaggons, der mitten in der Nacht auf
einem Bahnhof abgekoppelt wurde — wo, wussten sie nicht, waren sie in Deutschland, den
Niederlanden —, jemand rief, dass man sie vielleicht zurtickschicken wiirde.

Wie Strome von Wasserfarben flossen die Geschichten ihrer Mutter und des Fischs
ineinander, und in dem Fleck, der entstand, sah Jutka etwas, das bisher verborgen geblieben
war. Sie kannte das Wort dafiir noch nicht, aber es gehorte zu ihr wie ihr Name.
Frihmorgens waren sie zusammen mit ungeféhr zehn anderen auf einem Lastwagen nach
Gyor gefahren. Dort wohnte Oma, von der sie sich hatten verabschieden mussen; spéter an
diesem Nachmittag waren sie mit einer anderen Gruppe nach Csorna mitgefahren. Etwa zehn
Kilometer vor der Grenze brach unter den Abreisenden Unruhe aus. Die ungarischen
Grenzwachen hatten die Weisung erhalten, nicht auf Landsleute zu schiel3en, aber das war vor
einer Woche gewesen. Wer garantierte, dass sie sich jetzt noch daran hielten? Die Halfte der
Gruppe beschloss, zu Ful’ weiterzugehen, und liel sich von einem Bauern, der sich im
Grenzgebiet gut auskannte, gegen Bezahlung nach Osterreich bringen. Der Frost hatte das
sumpfige Land in harten, huckligen Boden verwandelt, glatt zudem durch Schnee und Eis,
und ihr Fuhrer wusste nicht, ob alle Minen aus dem letzten Krieg gerdumt worden waren.
Daher mussten sie in seinen FuBspuren laufen, sich blcken, wenn er sich blickte, und ja nicht
aus der Reihe treten. Jutka sal? mal auf dem Ricken ihrer Mutter, mal klammerte sie sich wie
ein Affchen an ihre Brust. Hin und wieder wurde sie von unbekannten Méannern getragen,
fremde Hande, kratzige Kinne, ein anderer Geruch, nicht der von Mutters Jacke, Mutters
Haut. Fragte sie spater noch gelegentlich nach dieser Tour — ob sie angstlich gewesen sei,
miide, hungrig —, dann wischte ihre Mutter diese Fragen weg: Nicht mehr dran denken. Aber
Jutka dachte doch wieder daran, als sie die Geschichte von dem Fisch las, der tber Leitungen

und Rohre ins Meer gelangt war, wo jede Menge andere Fische mit seltsamen Farben



herumschwammen. Sie umkreisten den Spielzeugfisch und stupsten ihn mit den Flossen an,
verwundert, dass er nicht reagierte.

Ihre Mutter kramte lieber fréhliche Erinnerungen aus, wenn sie schon tber die Flucht reden
wollte. So hatte Oma mit vorausschauendem Blick einen Beutel Goldmiinzen in ihrem Garten
vergraben, doch bevor der Frost einbrach, hatte sie ihn wieder ausgegraben und in einem
hohlen Baum versteckt. Ein paar dieser Goldstiicke hatte sie im letzten Moment in die
Innenseite von Jutkas Hemd eingenéht, zwolf, um genau zu sein, damit sie im neuen
Vaterland die erste Zeit tberleben konnten. Dein goldenes Kettenhemd, nannte ihre Mutter
dieses Hemd, und sie war sich sicher, dass es Schutz geboten, sogar Gliick gebracht hatte. Im
ersten Auffanglager in Osterreich bekamen sie zu essen und einen Strohsack zum Schlafen.
Nur Familien mit einem Brotverdiener durften in die Niederlande weiterreisen und
unverheiratete Ménner, sofern sie gesund waren. Eine Frau allein mit einem Kind war die
Ausnahme, aber da ihre Mutter neben Deutsch und Franzdsisch auch flieRend Englisch
sprach, konnte sie dolmetschen; ein wichtiger Herr vom Roten Kreuz hatte ein gutes Wort fur
sie eingelegt.

Und der Fisch? In einer stirmischen Nacht geriet er zusammen mit vielen anderen Fischen,
die nach Luft schnappten, in ein groRes Netz. Er, der unechte, wurde herausgepickt und in die
Wellen zuruckgeworfen. Spéater wurde er noch einmal aus dem Wasser gezogen, von einem
Sonntagsangler, der nie etwas wegwarf, wenn es nicht kaputt war. Der Angler legte den
Spielzeugfisch beiseite, fur den Fall der Falle.

Es war von Anfang an klar, wohin sie wollten. Ein Cousin hatte in den Hungerjahren nach
dem Ersten Weltkrieg bei einer Pflegefamilie in Holland gewohnt; jeder kannte
irgendjemanden, der dort aufgenommen worden war. Holland hatte einen guten Ruf, und auch
diesmal war der Empfang gastfreundlicher, als sie zu hoffen gewagt hatten; als sie in den
Bahnhof von Venlo einfuhren, spielte eine Blaskapelle die ungarische Nationalhymne, und sie
bekamen Schokolade und Zigaretten, bevor sie weiterreisten. Vom Bahnhof in Utrecht waren
sie, auch wieder in einer langen Reihe, zu einem groRen Gebadude gelaufen, wo sie in einem
Doppelstockbett zwischen Wildfremden einzuschlafen versuchten. Direkt Giber ihrem Kopf
hing ein Lautsprecher, und die ganze Nacht hindurch ging es ,,Attentie, attentie* — ,,Achtung,
Achtung®. Attentie war eines der ersten neuen Worter, die Jutka lernte, und alle Variationen
des Wortes ,,danke*, dankuwel, dankuzeer, dankubeleefd. Schon bald folgte vies, weil sie die
Hollander den ganzen Tag klagen horte, dass es so mieses Wetter sei — vies klang lustig, oder

geinig, wie sie spater in der Schule sagen lernte.
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Nachdem sie sich zun&chst eine Weile mit dem Fisch identifiziert hatte, versetzte sich Jutka in
Nicks Lage. Auf den folgenden Bildern kniete er in seiner kurzen Hose an einer
Bordsteinkante, um den Gully zu inspizieren. Schnell blatterte sie die Seite um und erfuhr,
wie Nick — ein erwachsener Mann mit Schlips und Filzhut inzwischen — an Schaufenstern in
einer EinkaufsstralRe entlanglief und dort auf einmal zufallig dem Fisch Auge in Auge
gegentiiberstand, den er als Kind verloren hatte.

Es gab kein Bild, das ausdrickte, was die beiden bei ihrem Wiedersehen empfanden, und das
war auch nicht nétig, denn Jutka spirte es mit jeder Faser ihres Kdrpers. Mit Nick betrat sie
den Laden und zeigte auf das Aquarium im Schaufenster. Als er den Kopf schiittelte, tat sie es
auch, nein, sie wollten keinen Goldfisch kaufen und auch keinen Zierfisch, der aussah wie aus
buntem Glas, sie wollten jenen einen, aus Plastik, der an einem Stuck Angelsehne Gber dem
Aguarium schwebte. Und so wurden der junge Mann und der Spielzeugfisch fiir immer

wiedervereint, miteinander, aber auch mit ihr.

Sie hatte nicht das Bediirfnis, an diesem Nachmittag noch eine andere Geschichte zu lesen,
denn als sie das Buch zuschlug und ihre Hande auf dem Umschlag ruhen liel3, wusste sie, dass
sie ihre Bestimmung gefunden hatte: Von nun an wirde sie Dinge finden. Sie wirde

Findeling werden.
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