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Es kribbelt in meinem Nacken. Ich verscheuche die Fliege, oder was es auch ist.
Schlaftrunken sehe ich die ersten Sonnenstrahlen unter dem Vorhang hinduchscheinen —wie
Rutschbahnen aus einer Marchenwelt. Ich schliel3e die Augen wieder, um diesen Moment
zwischen Schlafen und Wachen zu genieen. Mein Kaorper tragt noch die Spuren der letzten
Nacht. Da unten fiihlt es sich ein bisschen wund an, doch das macht mir nichts aus. Seelig
dricke ich die Nase ins Kissen. Das ganze Bett riecht nach Testosteron. Nach Mischa.

Die Liebe meines Lebens.

Ich lachle bei der Erinnerung, drehe mich ihm zu und strecke meinen Arm aus.

Nichts.

Ich taste unter dem Laken nach dem warmen, muskuldsen Kérper, den ich in der Nacht so
gut kennengelernt habe, doch ich fiihle nur die Matratze. Kuhl.

Wie unbenutzt.

Ich reibe mir die Augen.

Mischa liegt nicht neben mir.

Dann erst bemerke ich es. Eine leichte Luftbewegung. Ein unbekannter Geruch. Ein
Schatten an einer Stelle, wo vorher keiner war. Die bedngstigende Erkenntnis, dass hier
irgendetwas nicht stimmt, trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube.

Als ich mich benommen aufrichte, fallt das Laken von mir ab. Auf einem Stuhl in einer
Ecke des Zimmers sitzt ein Mann und beobachtet mich. Als sich unsere Blicke treffen, formen

seine Lippen ein gemeines Grinsen.



Mein Erlebnis mit Nienke, so unschuldig es auch im Vergleich zu meinen spateren Taten war,
Offnete mir die Augen. An dem Abend begriff ich, dass ich mich niemals in ein biirgerliches
Leben fligen wiirde. Dass ich mich nicht wie meine Eltern in einer von enttduschenden
Sprosslingen wimmelnden Mietwohnung niederlassen kdnnte, jeder Tag so stumpf und grau
wie der vorherige. Nichts geht Gber Selbsterkenntnis.

Durch Onkel Hiddes Kriegsfilme inspiriert, beschloss ich mit vierzehn, mich beim Korps

Commandotroepen zu bewerben.
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Aufrecht und unbeweglich sitzt er da und schaut mich an. Aschblond, fliehender Haaransatz,
weilRe Haut und tiefliegende Augen. Sein Grinsen wird breiter, wirkt amisiert, als wirde er
den Anblick genieRen. Als ware ich ein Tier, das ihm in die Falle gegangen ist.

Schnell ziehe ich das Laken hoch, um mich zu bedecken.

,Mach dir keine Miihe. Ich sitze hier schon ein Weilchen®, sagt er ruhig in akzentfreiem
Niederlandisch.

Wo ist Mischa?

Mein Blick schnellt zum Badezimmer. ,,Mischa! Mi...* Der Mann springt auf. Er packt
mich am Hals und driickt mir seine raue Hand auf Mund und Nase. Ich bekomme keine Luft
mehr und trete wild um mich.

Der Mann ist viel schwerer und stérker als ich. Mit seinem ganzen Gewicht driickt er sich
auf mich und presst mir absichtlich die Luft aus den Lungen. Sie brennen.

Ich versuche, zwischen seinen Fingern Luft einzusaugen, doch er halt mich mit eisernem
Griff. Als ware ich federleicht. Als ware ich ein Nichts.

Meine Gegenwehr ist aussichtslos. Instinktiv beschlie3e ich, Kraft zu sparen. Ich bleibe
still liegen, die Augen fest geschlossen.

Sofort vermindert er den Druck. Doch als ich gerade dankbar einatmen will, presst er mir
wieder die Hand fest aufs Gesicht. Ich bringe einen dumpfen, erstickten Laut hervor, zu leise,
um durch die Zimmerwande zu dringen.

Der Mann kommt mit seinem Gesicht ganz nah an meins.

Ich kann die Aderchen in seinen Augen sehen. Seine dunklen Bartstoppeln.

,»Du hast nicht die geringste Chance*, knurrt er. ,,Wenn du iiberleben willst, tust du genau,

was ich sage.*



Ich hatte fast vergessen, wie einfach es ist, eine Frau zu tberwaltigen. Wie zart und
zerbrechlich so ein weiblicher Korper ist. Ich splre, wie die geriffelte Luftréhre sich unter
meinen Fingern hin- und herbewegt, zu beiden Seiten wie zwei glatte Mandeln die
Lymphdrusen. Unzahlige diinne Sehnen, die wie straff gespannte Gitarrensaiten ihren Kopf
mit dem Rumpf verbinden. Ein fragiles, verwundbares Ganzes, der krasse Gegensatz zu einem
Mann in guter korperlicher Verfassung — und genau die Art Opfer, auf die ich mich in den
letzten Jahren spezialisiert habe.

Es ist viel zu lange her, dass ich mich in einer Frau verloren habe.

Doch ich wirde Iris van der Steen unrecht tun, wenn ich sie nur als willkommene
Abwechslung, als Beifang betrachten wiirde. Iris verdient es, die Hauptrolle zu spielen. Das
wusste ich schon, als ich im Fitnesszentrum zum ersten Mal mit ihr gesprochen habe. Sie
besitzt diese einzigartige, unerhdrte Kombination aus Naivitat und Sinnlichkeit. Iris van der
Steen ist ein Geschopf, das nichts von seinem Potenzial ahnt.

Ich begegne nur selten einer Frau, die mich an meine Nichte erinnert, doch wenn, dann
weil ich, dass mich eine besondere Zeit mit ihr erwartet. Dies wird eine intensive Erfahrung
werden, fir uns beide.

Der Gedanke macht mich fast sentimental.
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Shorts, BH. Bei jeder Bewegung spre ich seinen Blick auf mir. Ich zerre ein T-Shirt aus dem
Koffer. Ich bewege mich ruckartig, und mein Bewusstsein flackert an und aus wie bei hohem
Fieber. Als ich angezogen bin, scheucht er mich mit einer ungeduldigen Geste ins
Badezimmer.

,Tu genau das, was du normalerweise tun wiirdest“, schnauzt er, als ich in dem
weillgefliesten Raum stehe. Mit seiner massiven Statur und verschréankten Armen versperrt er
mir den einzigen Fluchtweg. ,,Zdhne putzen, Haare kimmen”, er zogert kurz, ,,oder mdchtest
du auch noch duschen?* Mechanisch befolge ich seine Anordnungen, aber aufs Duschen
verzichte ich und das Pinkeln verkneife ich mir auch. Ich hoffe mit jeder Faser meines Seins,
dass er nicht auf der Dusche besteht, denn er hat mich zwar schon nackt im Bett gesehen und
sich nicht an mir vergriffen, aber wer weif3, ob er es nicht doch noch tut? Als ich den
Wasserhahn zudrehe, schrecke ich vor meinem eigenen Spiegelbild zurtick: wild starrende
Augen in einer straff gezogenen Maske. Schlieren von Wimperntusche auf meinen Wangen.
Ich wische sie weg, so gut es geht. Dann stopfe ich die Toilettenartikel in meine
Schminktasche und schlieRe mit unsicherer Hand den Reil3verschluss.

Der Mann steht bewegungslos in der Tiroffnung.

»Was wollen Sie von mir?*, frage ich.

Er reagiert nicht.

,,Wo 1st Mischa?“

Ein finsteres Lacheln spielt um seine diinnen Lippen.

,Was haben Sie mit ihm gemacht?

,,Jch? Warum sollte ich etwas mit ihm gemacht haben?* Er stof3t einen Laut irgendwo
zwischen Husten und Lachen aus. ,,Der Kerl hat sich einfach aus dem Staub gemacht.*

,Das glaube ich nicht.*

Etwas Finsteres blitzt in seinen tiefliegenden Augen auf. ,,Ach nein? Und warum hat er
sich damit rausgeschlichen?* Er holt ein Schliisselbund aus der Tasche und rasselt damit:
Mamas Autoschlissel an ihrem langlichen Metallanhanger.

Er muss sie aus meiner Tasche geholt haben, als ich noch schlief.

Er ... oder Mischa?

,Der Typ hatte es ziemlich eilig®, erzdhlt der Mann weiter. ,,Er hat noch nicht einmal die
Tdr hinter sich zugezogen. Deshalb glaube ich doch, dass er einfach abgehauen ist.*

Ich schiittele den Kopf. ,,Nein, so etwas wiirde er nicht tun.*



,,Du verlésst dich ja sehr auf deine Menschenkenntnis. Solltest du als alleinerziechende
Mutter nicht ein bisschen vorsichtiger bei der Auswahl deiner One-Night-Stands sein?*

Mutter. One-Night-Stands.

,,Wo...woher wissen Sie das?*

Er schaut auf seine Uhr. ,,Genug geschwatzt. Wir miissen weg. Hast du alles? Koffer,

Handtasche?* Dann wirft er mir die Schliissel zu. ,,Du fahrst.*
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Mechanisch setzte ich einen Ful3 vor den anderen und ziehe den Koffer hinter mir her zum
Parkplatz. Passepartout steht ein Stiick weiter in der vollen Sonne. Mit den
Buchstabenstickern und den runden Scheinwerfern wirkt Mamas Liebling unpassend heiter.

Der Mann lauft dicht neben mir her. Er hat einen kleinen Wohlstandsbauch, trégt
Cargoshorts und eine Adidas-Sporttasche. Alles an ihm sieht nach einem stinknormalen Mann
aus. Einem Durchschnittstouristen. Wenn jemand uns zusammen séhe, kdme er nicht im
Traum darauf, dass ich seine Geisel bin.

,,Wohin gehen wir?*

Er lauft schweigend weiter.

»Was wollen Sie von mir*, drdange ich.

Keine Reaktion.

Seine Augen sind hinter der dunklen Sonnenbrille verborgen. Ich habe mal gelesen, wenn
man von jemandem Uberwaéltigt wird, solle man unbedingt verhindern, dass man verschleppt
wird. Denn Mérder und Vergewaltiger bringen ihre Opfer gern an Orte, wo sie von der
Aullenwelt isoliert sind und sie ungestort ihre kranken Triebe an ihnen ausleben kénnen.

Wir haben den Wagen fast erreicht.

Aul3er uns befindet sich niemand auf dem Parkplatz, doch jenseits des hohen Zauns und
der Straucher fahren Autos entlang. Dort muss ich hin. Uber den Zaun klettern kann ich nicht,
denn er ist oben mit Stacheldraht bewehrt. Die Ausfahrt des Parkplatzes befindet sich um die
Ecke, an der Seite des Hotels. Schaffe ich es dorthin, wenn ich einen Sprint einlege? Und wie
grol ist die Chance, dass genau in dem Moment ein Auto vorbeikommt? Und dass der Fahrer
anhalt? Was heifit ,, Hilfe* auf Franzésisch? Und wenn ich vor lauter Panik kein Wort
rausbringe? Oder ich stolpere, und dieser fiese Typ fangt mich wieder ein, bevor ich auf mich
aufmerksam machen kann?

Das wirde ihn wahrscheinlich erst richtig in Rage bringen.

Ich gehe langsamer und spahe aus dem Augenwinkel zum Hotel hintber. Gestern Abend
war die Rezeption nicht besetzt, und wir haben an einem Automaten eingecheckt. Deshalb
kann ich mich nicht darauf verlassen, dass jetzt jemand da ist.

An der Hotelwand bewegt sich etwas. Ein Junge. Halblange dunkle Haare, schwarzes T-
Shirt. Er tritt aus dem Schatten und schaut in unsere Richtung.

Ich suche angestrengt Blickkontakt. Reile die Augen auf, drehe sie in Richtung meines

Kidnappers. Dann noch einmal. Mein Herz h&mmert gegen den Brustkasten. Der Junge gahnt



und holt sein Handy heraus. Er hat nichts mitbekommen.

Drei ... zwei ...eins ... Ich lasse meinen Koffer los und setzte zum Sprint an. Dieses Tor
ist meine einzige Rettung. Ich muss versuchen, vom Parkplatz wegzukommen.

Im ndchsten Augenblick packt mich ein Arm von hinten um die Taille, und ich knicke in
der Mitte ein. Er hebt mich hoch, als ware ich nur eine Flickenpuppe. Der Mann dreht mich
um und reilt mich mit nur einem Arm so brutal an sich, dass ich mein Riickgrat knacken
fuhle. Tranen schieRen mir in die Augen.

Seine freie Hand schlief3t sich um meinen Hals, er druckt mit dem Daumen auf meine
Luftrohre, dann kisst er mich hart auf den Nacken, und noch einmal am Ohr, wéhrend sein
Daumen noch immer zudrickt.

Ich kann mich nicht mehr riihren.

Kann gar nichts mehr.

»Gestern warst du williger*, knurrt er, vergrabt sein Gesicht an meinem schwei3feuchten
Hals und saugt meinen Geruch ein. ,,Habt ihr gestern Abend nicht auch hier gestanden?

Blitzartig durchldauft mich ein eiskalter Schauer.

,»Ja, das war hier.* Er streift mit seiner Nase an meiner entlang. Mir wird klar, dass er dem
Jungen und eventuellen weiteren Beobachtern ein streitendes Liebespaar vorspielen will.

Doch das ist nicht alles.

Ich spiire seine Erregung. Sein Atem stockt. Seine Stimme klingt zittrig.

Ich will um Hilfe schreien, doch ich bekomme kaum Luft. Es fuhlt sich an, als steckte
mein Hals in einem Schraubstock. ,,Genug gespielt, Iris“, raunt er mir ins Ohr. ,,Hor jetzt ganz
genau zu. Wenn du tust, was ich sage, passiert dir nichts.* Er schaut mich durchdringend an.
,Das verspreche ich.*

Er hat graue Augen, sehe ich jetzt. Graugriin, das Weife von feinen roten Aderchen
durchzogen. Seine Erregung ist verflogen. Er ist wieder ruhig, tausendmal ruhiger als ich. Wie
kann jemand in einer solchen Situation so beherrscht bleiben, so unmenschlich gelassen?

Er hebt das Kinn an. Irgendetwas schrég hinter mir erregt seine Aufmerksamkeit. Er
vermindert den Druck auf meine Kehle, sodass ich meinen Kopf umdrehen kann, um zu
sehen, was er sieht.

Der Junge ist nédhergekommen, steht nun mitten auf dem Parkplatz. Er z6gert, versucht
offenbar, die Lage einzuschétzen, und ruft: ,, Are you all right? *

Trénen schiefen mir in die Augen. ,,No, no, I ...*

Wieder liegt der Daumen auf meinem Kehlkopf, driickt der massige Arm meinen

Brustkasten zusammen. ,,Willst du den Tod dieses Jungen auf dem Gewissen haben?*, fliistert



der Mann mir ins Ohr. ,,Nur zu, wenn du’s drauf ankommen lassen willst. Macht es fiir mich
nur interessanter.

Der Blick des Jungen wandert unsicher zwischen mir und dem Mann hin und her. Das viel
zu groRe Slipknot-T-Shirt hangt von seinen knochigen Schultern. Auf seinem Unterarm sehe
ich Kugelschreiberzeichnungen.

Er ist nur ein Kind, noch lange kein Mann. Levi in etwa vier Jahren, schief3t es mir durch
den Kopf.

,No, it’s ... it’s okay*, rufe ich.

,Lachen®, hore ich an meinem Ohr. ,,Zeig ithm, dass er sich geirrt hat.*

Irgendwie gelingt es mir, ein Grinsen aufzusetzen. ,,Ah ... it’s really okay.*

Der Junge senkt den Blick. Mit einem vagen GruR dreht er sich um und geht zuriick zum
Hoteleingang. Ich hege die leise Hoffnung, dass er nur vorgibt, auf die Vorstellung
hereingefallen zu sein, und drinnen grofl3 Alarm schlégt, doch seine Haltung driickt nur Scham
aus.

Ich lasse mich mitzerren, und meine Wangen werden von Trénen nass. Meine Beine
kénnen mich kaum noch tragen. Ich zittere am ganzen Korper.

,»Das Auto ist einiges wert, ein Oldtimer®, bringe ich heraus. ,,Und ich habe ein Handy
und eine Kontokarte. Ich gebe IThnen die PIN.*

Schweigend nimmt er meinen Koffer und zieht ihn mit ratternden Radern hinter sich her.
Meinen Oberarm in festem Griff, 6ffnet er die Fahrertiir. ,,Versuch so was nicht noch mal®,
klafft er mich an.

In seiner Sonnenbrille sehe ich mein Spiegelbild. VVoller Angst.

Wehrlos.

,versprich es“, sagt er.

,Ich ... ich verspreche es.*

Ein paar Sekunden lang sieht er mich schweigend an. ,,Wenn du kooperierst, bist du mich
schnell wieder los.*

Es klingt ehrlich, und trotz der abscheulichen Umstande macht er einen menschlichen
Eindruck.

Ich will ihm gern glauben. Nichts lieber als das. Ich versuche mit aller Kraft, meine
Atmung zu kontrollieren und Blickkontakt mit ihm zu machen. Mir ist klar, dass ich es in
puncto Schnelligkeit und Kraft nicht mit ihm aufnehmen kann, aber vielleicht habe ich eine
Chance herauszubekommen, wer er ist. Und was er von mir will.

,Gut. Und jetzt einsteigen®, sagt er. ,,Wir haben einen langen Tag vor uns.*



Sie glaubt mir. Ich konnte es in ihrem Gesicht lesen. Sie hat sogar einen rihrenden Versuch
unternommen, Kontakt mit mir aufzunehmen. Iris van der Steen versucht, mich zu ergrinden,
wie eine Blinde, die einen Zeh in den Ozean taucht und daraus Schlussfolgerungen zieht.
Nass, kalt und tut nicht weh. Ohne etwas von der unendlichen Tiefe zu ahnen, von den vielen
Unterstromungen, vom Leben und Tod, vom Kampf, der dort wiitet. Von der Finsternis. Der

anderen Dimension.
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Vor Jahren habe ich einmal in einem Anfall von Ubermut einen Joint geraucht. Nur dieses
eine Mal, um es zu probieren. Es war, als wirde ich mich von meiner Umgebung lésen.
Farben leuchteten starker, Geréusche waren intensiver. Wenn ich den Kopf wendete, zog ich
alles in meinem Blickfeld wie in Zeitlupe mit. Mobel, Bilder, Personen, sie verwandelten sich
im Raum in eine dreidimensionale, klebrige Tischdecke, an der alle Gegenstdnde hangen
blieben. Mein Zeitgefiihl verschwand. Eine halbe Stunde verstrich binnen weniger Sekunden
und umgekehrt. Ich fand keinen Halt in der Wirklichkeit mehr. So ftihle ich mich jetzt auch

wieder.

Wir néhern uns der spanischen Grenze. Der Motor rohrt wie eine Landmaschine, und das
Armaturenbrett knarrt. Es ist sehr windig, und ich muss das Lenkrad gut festhalten, um auf
der rechten Straenseite zu bleiben. Ab und zu lberholt uns ein Fahrzeug.

Der Mann spricht nicht mit mir, nicht wirklich. Er gibt nur knappe Anweisungen: links,
rechts, bremsen, schneller ... In Gedanken habe ich schon unzihlige Male einen Unfall
verursacht und bin im darauffolgenden Tumult geflohen. Doch es ist bei dem Gedanken
geblieben, denn um genug Aufmerksamkeit zu erregen, misste ich mit Hochgeschwindigkeit
gegen eine Ladenfront, ein Wohnhaus oder ein anderes Auto fahren, und Passepartout ist so
massiv und schwer, dass dabei Menschen verletzt werden oder sogar sterben kénnten. Doch
noch etwas hélt mich davon ab: das Reaktionsvermdgen dieses Mannes. Die Augen hinter den
dunklen Brillenglésern beobachten mich unentwegt. Wenn ich irgendetwas versuche, wird er
es sicher sofort merken und verhindern.

Ich will ihn nicht witend machen.

Er muss mir wohlgesonnen bleiben.

Seine unterdriickte Aggression ist fast greifbar.

Zuerst dachte ich, er sei auf der Flucht und bei mir eingestiegen, weil derjenige, der hinter
ihm her ist, nach einem einzelnen Mann in einem ganz bestimmten Auto Ausschau halt, und
nicht nach einem P&rchen auf Urlaubsreise in einem Oldtimer.

Aber das kann es unmdglich sein. Es steckt mehr dahinter. Mutter ... One-Night-Stand ...

Dies ist keine Zufallsbegegnung.
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Ich hatte gehofft, dass es am Grenziibergang Polizei gébe, oder irgendwelche Menschen in
Uniform, deren Aufmerksamkeit ich auf mich lenken kdnnte. Doch es war eine Stralie wie
jede andere. Es gab nicht einmal einen Schlagbaum. Ungehindert passierten wir die spanische
Grenze.

Nun fahren wir schon eine Weile die Stral3e entlang, die parallel zur Kiste verlauft. Vor
uns fahrt ein Auto mit Surfbrettern auf dem Dachgepacktréager, direkt hinter uns ein
Wohnmobil. Zwischen den ockergelben Hauserblocken kann ich ab und zu das Meer sehen.
Es gibt dort eine Promenade und einen Strand mit Sonnenschirmen. Der Mann neben mir I&sst
seine Hand locker auf der Sporttasche ruhen, die zwischen uns auf dem Sitz liegt. Es wiirde
mich nicht wundern, wenn darin eine Pistole oder ein Messer stecken wiirde, obwohl er
solche Waffen gar nicht brduchte, um mich umzubringen.

,,Wie heilen Sie eigentlich?*, frage ich heiser. Mein Kehlkopf schmerzt immer noch. Der
Mann zieht ein Knie an und stellt setzt die Sohle seines Stoffsneakers auf dem Armaturenbrett
ab. Er antwortet nicht.

»Ich wiirde Sie gern mit Namen ansprechen, nicht mit ,hey‘ oder so.*

Schweigen.

Als ich mich damit abgefunden habe, dass er mich ignoriert, sagt er: ,,Nenn mich einfach
Nick.*

Wenigstens etwas.

,.Schoner Name.“

., Nickname “, sagt er grinsend.

Er spielt mit mir, aber wenigstens kommunizieren wir. ,,Darf ich Sie was fragen?

Er brummt etwas, das ich als Ermunterung interpretiere.

,Verraten Sie mir bitte, wo Mischa ist? Ich weil3, dass er mein Auto nicht stehlen wollte,
denn dazu hitte er frither schon Gelegenheit gehabt.*

Nick dreht seinen Kopf zu mir. ,,Aber hatte er dich da schon gehabt?*

Ich starre weiter geradeaus.

,,Du solltest nie den Sextrieb eines Mannes unterschitzen.*

Das verletzt mich. Aber nur ein wenig. Dann erinnere ich mich, dass Mischa sich in der
ersten Nacht nicht nur weigerte, die Autoschliissel zu behalten, sondern auch die Chance, eine
Nacht mit mir zu verbringen, nicht wahrnahm. Also stimmt nicht, was Nick — oder wie er

auch heil3t — mir weilmachen will. ,,Was haben Sie mit ihm gemacht?*



Schweigen.

,Ich glaube einfach nicht, dass ...

,Klappe halten.“ Er holte eine Schachtel Gauloises heraus, klopft eine Zigarette heraus
und steckt sie an, die Hand schiitzend um die Flamme gelegt. Rauch wirbelt durchs
Wageninnere.

Ich frostele.

,,Waren Sie das?“, fliistere ich heiser. ,,Vorgestern in Rouen vor dem Hotel? Sind Sie uns
gefolgt?*

Wéhrend er mir provokativ Rauch ins Gesicht blast, fallt mir wieder Mischas Nervositat
gestern Abend im Restaurant ein. Wie er stdndig mit seinem Telefon hantierte.

,,Kennen Sie ihn? Kennen Sie Mischa?*

Schweigen.

,,Haben Sie mit ihm ...

Nick macht eine plotzliche Bewegung, und ich zucke unwillkiirlich zusammen. Ein
entgegenkommender Wagen hupt. Ein wiitender Schrei. Und im néchsten Augenblick schaue
ich direkt in das erschrockene Gesicht eines Radfahrers.

Nick reif3t das Lenkrad herum und bringt den Wagen wieder auf die rechte StraRenseite.
Mit ein paar Fingern hilt er Passepartout in der Spur. ,,Und jetzt reill dich am Riemen®, bellt
er, die Zigarette im Mundwinkel. ,,Oder ich lege dich hinten rein.*

Zitternd Ubernehme ich wieder das Steuer.



