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Zur Autorin

Wytske Versteeg (1983) debutierte 2012 mit dem Roman De wezenlozen, der prompt den
VrouwDebuutprijs gewann und auf der Longlist des AKO Literatuurprijs stand. Ihr zweiter
Roman Boy wurde mit dem BNG Nieuwe Literatuurprijs ausgezeichnet und schaffte es auf
die Longlist des prestigetrachtigen Libris Literatuur Prijs. Er wurde in sechs Sprachen
ubersetzt, unter anderem ins Deutsche (Christiane Burkhardt, Wagenbach Verlag April 2016).
Danach erschienen in den Niederlanden die beiden von der Kritik hochgelobten, bislang

unubersetzten Romane Quarantaine (2015) und Grime (2017).

Klappentext

,»Mir sind Dinge zugestofien/Dinge, die so grof sind, dass ich nicht darum weinen kann. Das
ist eine Mdglichkeit, darliber zu sprechen — indem ich mir die Worte eines anderen ausleihe.
Allerdings nicht ohne mich zu fragen, ob diese Worte nicht viel zu grof3 sind, zu

melodramatisch fiir etwas, das so oft vorkommt wie sexuelle Gewalt.

Geschichten tiber Trauer und Schmerz werden oft in Form eines Mérchens erzahlt: Wir
besiegen den Drachen, kehren aus dem Abgrund zurlick und leben noch gliicklich und
zufrieden bis an unser Lebensende. Schwieriger wird es, wenn das nicht klappt. Wenn man in
einem Erlebnis gefangen bleibt, wenn der Schmerz nicht mehr verschwindet, die Angst nicht
mehr weg geht. Wie tritt man noch mit sich und anderen in Kontakt, wenn nichts mehr
selbstverstandlich ist? Welche Worte braucht man, wenn einem die Sprache abhanden
gekommen zu sein scheint?

Fluchtpunkt ist eine persdnliche Suche nach den verschiedenen Facetten von Schmerz,
nach den Folgen von Gewalt und Ohnmacht. Und damit letztlich auch danach, was es

bedeutet, am Leben und verletzlich zu sein.



Zum Inhalt

Zehn Jahre hat die heute 36-jahrige Schriftstellerin Wytske Versteeg gebraucht, um dieses
Buch zu schreiben, um die nétige Distanz und den richtigen Zugang zu finden, um Uber ihre
traumatische Missbrauchserfahrung zu schreiben.

VVom vierten bis zum elften Lebensjahr wurde sie von ihrem GroRvater miitterlicherseits
missbraucht, was sie lange verdrangen konnte, bis sie als junge Studentin zwei Mal
hintereinander im Zug bel&stigt wird. Sie fangt an, sich zu fragen, was sie zum Opfer macht,
warum sie keine Grenzen setzen kann und erleidet einen Zusammenbruch, woraufhin sie sich
freiwillig einweisen lasst.

Eine jahrelange Leidensgeschichte mit langen Phasen der Depression und
Selbstmordgedanken beginnt. Sie stellt fest, dass sie eigentlich nur noch in ihrem Kopf lebt
und jegliches Gefuhl fiir ihren Kérper verloren hat. Sie verlangt sich immer mehr ab, um sich
zu behaupten — geistig (sie besucht die Schauspielschule, auch um zu lernen, Prasenz zu
zeigen, Raum einzunehmen, gefolgt von einer Promotion in Politologie, dazu preisgekronte
Buchverdffentlichungen) und korperlich (Sport, Laufen bis hin zur Selbstverletzung). Das
Trauma trennt sie von ihrer Umwelt, zwingt sie zum Hochziehen von Schutzwallen, um ihre
AuBengrenzen zu sichern: Das Erlebte darf sich auf keinen Fall wiederholen. Etwas, das sie
gleichzeitig zu Einsamkeit und Isolation verurteilt. Trotzdem haftet ihr das Opfersein
unausloschlich an.

Die verdrangte Vergangenheit bricht sich gnadenlos Bahn, aber wie damit
zurechtkommen, wenn man gar nicht mehr genau weif3, was eigentlich passiert ist?
Traumatische Erlebnisse sind ndmlich nicht schon chronologisch abgespeichert, sie haben
keinen Anfang, keine Mitte und kein Ende, sondern sind verdréngte Bilder, die immer wieder
aufflammen.

Aus seelischem Leid wird korperliches Leid, Schmerz, der verstummen lasst.

Was tun, wenn einem die Worte fehlen, um das Erlebte zu beschreiben?

Sicherlich auch ein Grund, warum bei Versteeg keine Gespréachstherapie anschlagt.

Erst mit Hilfe eines Kdrpertherapeuten lernt sie langsam, ihrem Koérper wieder zu
vertrauen, ihn auszufillen.

Parallel dazu beginnt sie damit, nach einer Sprache fir das Erlebte zu suchen — das

Ergebnis ist dieses Buch.

,Fluchtpunkt™ ist weder Ratgeber (wenn man sich so oder so verhalt, wird alles wieder gut)

noch Memoir, das seitenlang beschreibt, was ihr angetan wurde (wie? wie oft? wie lange?).



Wytske Versteeg erzéhlt keine Erbauungsgeschichte mit Happy End, denn der Umgang mit
dem Trauma ist ein kontinuierlicher Prozess, der vielleicht niemals abgeschlossen sein wird:
Soviel Ehrlichkeit muss sein.

Um trotz allem in Worte fassen zu kdnnen, woriiber sonst nur geschwiegen oder aber
reifderisch berichtet wird, geht sie einen anderen Weg: Sie tastet sich langsam daran heran,
indem sie schaut, was Wissenschaft, aber auch Kunst, Musik, Literatur, Philosophie und
Mythologie zu dem Themenkomplex zu sagen haben.

Wie trligerisch sind Erinnerungen? Funktioniert eine Trennung von Kérper und Geist?
Kann man als reiner Geist leben? Die westliche Philosophie bejaht das, sie mochte den
Korper kontrollieren. Gelingt das nicht, und man muss weinen, sich tibergeben, sich
einnéssen, ist das in unserer Kultur extrem mit Scham behaftet. Die ferngstliche Philosophie
dagegen lehrt, im Hier und Jetzt zu sein, hinzuspiren, ohne zu bewerten: Dafuir muss man
korperlich anwesend sein. Doch wie soll man sich zurechtfinden, sich orientieren, fragt die
Autorin, wenn einem samtliche Ausgangskoordinaten fehlen?

Welche gangigen Sprachbilder gibt es in welchen Sprachen? (Im Englischen spricht
man von carnal knowledge — Vergewaltigung als ,,Erkennen des Fleisches* wider Willen.)

Nicht umsonst bedeutet ,, Trauma‘ urspringlich eine Wunde, die nicht heilen will, hier
auf seelischer Ebene, es handelt sich um eine Verletzung von Wiirde und Selbstwertgefthl.
Injury — der englische Begriff bezeichnet passenderweise etwas, das Unrecht ist, falsch, das
sich nicht gehort, das anders sein sollte.

Indem sie den Leser an ihrer Suche nach der richtigen Sprache teilhaben lasst, erklart
sie Uberzeugend, warum es so kompliziert ist, die Gewalterfahrung mitzuteilen. Indem sie den
Bereich der Alltagssprache verlésst, das Alltagliche verfremdet, kann sie Grenzerfahrungen
tatsachlich nachvollziehbar machen.

Versteeg bannt ihren Schmerz im wahrsten Sinne des Wortes auf Papier, was ihr
erlaubt, sich ihm zu stellen, sich aus ihrem Panzer hinauszubegeben, N&he zuzulassen. Der
Schreibprozess erlaubt es ihr, ihre Beobachtungsgabe zu schérfen. Im Schreiben kann sie aus
der totalen Erstarrung wieder in die Bewegung gehen, etwas zum Positiven veréndern. Es ist
ein Erkenntnisprozess, der sie vom Objekt wieder zum Subjekt macht. Schreiben heif3t, die
Sprachlosigkeit zu Gberwinden, wieder zu atmen, zu leben — nicht nur zu tberleben.

Schreiben heil3t auch strukturieren, ordnen, eine andere Perspektive auf das
traumatische Geschehen zu bekommen — und hier kommt auch der aus der Malerei entlehnte

Titel des Buches, ,,Fluchtpunkt® ins Spiel: Indem Versteeg sich im Prozess des Schreibens



zwangslaufig mit dem verbindet, was sie sieht, verlegt sie den rettenden ,,Fluchtpunkt® aus
sich selbst heraus wieder nach aul3en.

So gesehen erzahlt Versteegs Buch auch davon, wie tberlebenswichtig Kunst ist: Sie ist
ein Rettungsanker, hilft eins zu werden mit der eigenen Umwelt, hilft Seele und Korper
wieder eine Heimat zu geben. Das illustriert die Autorin sehr schon mit der Anekdote eines
jugoslawischen Kdnstlers, der im niederlandischen Exil damit beginnt, die hollandische
Landschaft en detail auf Leinwand zu bannen und sich auf diese Weise ein neues Zuhause

zeichnet. ,,Hier bin ich!* lautet die Botschaft.

Bewertung
Ein faszinierender Essay, der trotz seiner 68 Fufl3noten kein bisschen akademisch-drdge
daherkommt, eben weil Versteeg all diese Reflexionen mit Situationen aus ihrem eigenen
Leben anreichert, mit alten Tagebucheintrégen, die eine groRe emotionale Nédhe zum Leser
herstellen, ohne jemals Gefahr zu laufen, in persénlicher Nabelschau stecken zu bleiben.
Dadurch weitet sie den Blick enorm — und spricht uns alle an, denn man muss selbst
keinen Missbrauch erlebt haben, um Grenzuberschreitungen, Schuld-, Selbsthass- und
Einsamkeitsgefiihle zu kennen. Letztlich ist Gewalt leider allgegenwaértig und keine
Ausnahmeerscheinung in unserer Gesellschaft, es gilt sie anzuerkennen, sie weder zu
verdrangen noch Kleiner zu machen, sondern ihr einen Platz auRerhalb des eigenen Selbst

zuzuweisen. Noch dazu ganz nebenbei ein wunderbares Pladoyer flr die Kunst.

Fazit

Unsentimental und dennoch bertihrend, voller Anregungen, die man gerne weitervertiefen
maochte (Versteeg schafft es, den Bogen von Dante ber Wittgenstein und Anne Enright bis
hin zu Coldplay zu spannen!) — ein zeitloses Buch, das man unabhéngig von der Me Too-

Debatte immer wieder zur Hand nehmen wird.



Leseprobe

(Anfang, S. 3-7)

Vielleicht misste dieses Buch Stacheln haben. Dariiber hinaus einen Einband, der nicht aus
normaler Pappe besteht, sondern aus einem Material so hart wie Fels, an dem man sich stof3en
und verletzen kann. Oder aber ich musste es aus Wasserfarbe herstellen, in einem fast
durchsichtigen Hautton, oder aber aus Glas, das bricht, sobald man es beruhrt.

Der Taxifahrer wiinschte uns viel Kraft, als wir vor dem Zentrum fiir seelische Gesundheit
aus seinem Wagen stiegen. Ich stutzte mich schwer auf den Arm eines Freundes. Ich konnte
mich kaum noch auf den Beinen halten, nachdem ich wochenlang so gut wie nicht geschlafen
hatte. Nicht zuletzt wegen dieses Schlafmangels war ich nicht mehr dazu in der Lage, auch
nur das Geringste zu erledigen oder zu entscheiden — ich war zu erschépft um noch etwas
anderes als nur meine Ruhe zu wollen. Die Erschopfung war auch der einzige Grund, warum
ich jetzt durch die Schiebetlr das Gesundheitszentrum betrat, nachdem ich mich jahrelang
gegen jegliche Einmischung von psychologischer Seite verwehrt hatte. To be or not to be, that
is the question — und ich neigte gefahrlich zu not to be. Ich war zu verzweifelt, um alleine zu
wohnen. Ich hatte Angst. Es gab Zeiten, in denen ich kein Wort herausbrachte, in denen es
mir buchstéblich die Sprache verschlug. Je groRer der Schmerz desto weniger lief3 er sich in
Worte fassen. Und je weniger Worte desto gréer der Schmerz. Der Psychotherapeut im
Gesundheitszentrum notierte als Behandlungsziel, dass ich wieder eine Einheit werden wolle.

So lautete meine Formulierung.

Ich zweifelte daran, noch ein Ich zu haben; daran das, was ich fir mein Ich hielt, vor
meiner Umgebung schiitzen zu kénnen, vor allem aber vor meinen eigenen Gedanken. Ich
sehnte mich instandig nach Heilung. Um endlich wieder oder vielleicht zum ersten Mal
gesund zu werden: von innen heraus ein Ganzes mit klaren Auf’engrenzen.

Wir gingen durch eine Tur und danach durch noch eine, erreichten schliel3lich ein anonymes
Zimmer mit einer Liste von Regeln, Anweisungen, Erwartungen an der Wand. Ich starrte
darauf und dachte, das hier ist nicht echt, das geschieht nicht wirklich, nicht dir. Aber meine
Freunde verabschiedeten sich, und ich blieb in diesem vollig unpersonlichen Zimmer zurick.
Jemand hatte mir eine Gitarre mitgebracht, mit dem optimistischen Hintergedanken, ich
konne die Zeit doch irgendwie nutzen. Das Instrument wirkte seltsam fehl am Platz in diesem
Raum, es gehorte nicht dorthin. Als Nebenjob hatte ich viel in Altersheimen gearbeitet, und

dieses Zimmer erinnerte daran, einschliellich der Toilette mit Haltegriffen. Auf dem Weg



dorthin waren wir an dem leeren, grauen Aufenthaltsraum vorbeigekommen ... Es war
Wochenende, und die Abteilung war so gut wie leer. Die Krankenschwester sagte das fast
schon entschuldigend, aber ich hatte ohnehin Angst davor, Fremden zu begegnen. Der einzige
andere Patient, den ich zu Gesicht bekam, erftllte sémtliche Klischees: schlurfend, in
Jogginghose, in sich gekehrt. Nicht, dass ich besonders gut ausgesehen hatte, blass und viel zu
dinn, mit tiefen Ringen unter den Augen und ebenfalls klischeemaRig ganz in Schwarz
gekleidet. Ich kdnne froh sein, ein Zimmer fiir mich zu haben, hiel es.

Zu Anfang dieser Woche, als klar wurde, dass ich es nach jahrelangem Herumlavieren
nun tatsachlich nicht mehr allein schaffte, hatte ich mit einem Freud tber meine wenigen
Optionen nachgedacht. Ich weil} noch, wie wir versuchten, uns die Situation so rosig wie
maoglich auszumalen. Auch hier drin wiirde ich bestimmt noch arbeiten, ja vielleicht sogar aus
der Ferne noch Theorie fir die Schauspielschule lernen kénnen, an der gerade mein zweites
Studienjahr begonnen hatte. Keine Ahnung, ob T. tatsachlich an diese optimistischen Plane
geglaubt hat, aber fir mich war das unerl&sslich, um mir vor Augen zu fuhren, dass dieser
Moment, vor dem ich schon seit Jahren versuchte davonzulaufen, gar nicht so bedrohlich war
wie bisher gedacht. Sich selbst einzuweisen war kein Untergang, nicht die totale Niederlage,
sondern blof3 eine voriibergehende Unterbrechung, eine Chance, zur Ruhe zu kommen und
anschlieend neu anzufangen. Aber ein Blick auf das Zimmer, auf das DIN A 4-Blatt mit den
Regeln gentligte, um zu wissen, dass selbst dieser vorgegaukelte Optimismus noch zu hoch
gegriffen war.

Eines wird bei einer Einweisung, ja vielleicht bei jedem Erstkontakt mit intensiver
seelischer Gesundheitsversorgung sofort deutlich, namlich dass die eigene
Niedergeschlagenheit, der eigene Schmerz und die eigene Verzweiflung nichts Besonderes
sind. Egal, wie akut und lebensbedrohlich sich das alles anfuihlt — man muss sich hinten
anstellen, warten, bis ein Platz frei wird, hat sich in das System einzufiuigen.

Hier ging es nicht um das, was ich glaubte zu brauchen, sondern um das, was man von
mir erwartete. Derjenige, der diese Regeln aufgestellt hatte, interessierte sich nicht dafur, wer
ich war oder sein wollte, dafr, was ich glaubte zu brauchen. AuBerdem gab es Griinde,
warum ich hier war: Ich wusste selbst nicht mehr, wer ich war, oder was von derjenigen Gbrig
war, die gerade mal vor einem Jahr noch so optimistisch auf die Schauspielschule gegangen
war.

Was mich aus der Bahn geworfen hatte, konnte ich in zwei Satzen zusammenfassen:

Ich habe das Gefihl, mit der Vergangenheit eingeschlossen zu sein, in einem Raum, der

immer kleiner wird.



Ich habe Angst, da nie mehr rauszukommen.
Der Psychotherapeut wéhlte eine andere Formulierung: eine chronische

posttraumatische Belastungsstorung.

Trauma. Wunde.

Ein Wort, das wir heute so oft und so beil&ufig benutzen, dass es kaum noch etwas bedeutet.
Die meisten Leute denken bei einem Trauma inzwischen als Erstes und vor allem
Uberwiegend an etwas Psychisches. Aber es ist gar nicht mal so lange her, da wurde dieser
Begriff exklusiv von Chirurgen benutzt. Damals war ein Trauma ausschlieBlich korperlich:
eine physische Wunde, eine Erschiitterung des Korpers, eine Verletzung der Haut.

Auch meine Verzweiflung war koérperlich. Vielleicht reichten meine Worte deshalb
nicht aus. Sie waren zu inhaltsleer, zu wenig body, wie der Englander sagt. Das galt auch fir
mich: zu wenig body. Der Korper, den ich nicht hatte, war haufig angefasst worden, ohne
dass ich zugegen gewesen ware — von Mannern, die mich nicht kannten, und auf eine Art und
Weise, die ich nicht wollte. Irgendwann blieb nur noch ,,nicht* {ibrig. Mein Korper nahm
Raum ein, aber langst nicht so viel, wie er eigentlich brauchte. Er wehrte sich nicht, er wusste
nicht, wie das geht. Und wéhrend ich den Raum in meinem Kaorper grofitenteils anderen
uberlieR, zog ich mich in mein Oberstiibchen zuriick, sodass ich auf Dauer nicht mehr als die
obersten zehn Zentimeter meines Kdrpers bewohnte. Ich versuchte, mein Territorium zu
vergroRern, von meinen Armen und Beinen Besitz zu ergreifen. Ab und zu wagte ich es sogar,
einen Bauch, einen Po, Briste zu haben. Manchmal gelang es mir — meist bis ich wieder
jemandem begegnete, der mich nicht kannte, mich aber trotzdem anfasste, wahrend ich nicht
zugegen war, sodass ich mich nicht wehren konnte. Jemandem, der meinen Korper so erneut

durch einen Nicht-Koérper ersetzte.

Der Philosoph Avicenna hat sich einmal in einem Gedankenexperiment einen schwebenden
Menschen vorgestellt. Einen, der mit dreiRig Jahren ins Dasein tritt, keinerlei
Sinneswahrnehmungen kennt und in der Luft oder in der Leere schwebt. Er kann die Luft, die
ihn trégt, allerdings nicht spiiren, und seine Arme und Beine berthren sich nicht. Der
schwebende Mensch hat keinerlei Mdglichkeit, mit seiner Umwelt in Kontakt zu treten, ist
sich also der AuRengrenzen seines Kdrpers nicht bewusst. Und dennoch, so Avicenna, hat
dieser Mensch ein Ich. Obwohl er seine eigenen AusmaRe nicht kennt, sich seine eigene Hand

vielleicht nicht einmal vorstellen kann und schon gar nicht als ihm zugehdrig, besitzt dieser



Mensch trotzdem eine Selbstwahrnehmung. Fiir Avicenna war die Selbstwahrnehmung der
Beweis fiir eine vom Korper unabhangige Seele. GeméR seiner Anschauung ist es demnach
unproblematisch, keinen Korper zu haben. Das gilt auch fiir einen Grofteil der westlichen
Philosophie, aber Philosophen sind nicht umsonst Denker geworden.

In Wahrheit hdngen unsere Gewissheiten und Ungewissheiten in hohem Mafe von
physischer Wahrnehmung ab. Wir sagen, ,,Der steht mit beiden Beinen fest auf dem Boden*,
wenn jemand genau weil3, wer und was er ist und vor allem nicht ist, den Kopf nicht in den
Wolken hat. Wir haben von etwas die Nase voll, halten uns wacker, zeigen Riickgrat,
schultern eine schwere Last. Nach einem einschneidenden Erlebnis sind wir nicht mehr wir
selbst, wir sind dann aus dem Gleichgewicht geraten. Wenn wir einem Fremden begegnen,
beurteilen wir innerhalb von Sekundenbruchteilen, was fiir ein Mensch das ist, noch bevor er
oder sie tberhaupt den Mund aufgemacht hat. Wir nehmen unbewusst wahr, wie viel Raum
sein jeweiliger Korper einnimmt; wie er atmet: tief oder oberflachlich; die Haltung, die sein
Korper im Lauf der Zeit angenommen hat. Im Alltag Ruhe finden. Meditationen fiir ein
gelassenes Leben ist ein Buch von Jon-Kabat Zinn, dem Begriinder der Achtsamkeits-
Bewegung. Sein Originaltitel lautet: ,,Wherever you go, there you are*: Je nachdem, welche
Perspektive man einnimmt, liest sich der Satz so, als gelange man an einen Ort, an dem man
sich langst befindet — oder, optimistischer — dass man sein kann, wohin man auch geht, dass
es moglich ist, wahrend des Gehens wirklich zu sein. Wir sind nicht unbedingt daran
gewdhnt, uns zu fragen, wo wir sind. Die Betonung liegt vielmehr darauf, wer wird sind; wie
wir das Beste aus uns machen kénnen, oder wie wir echt und authentisch sein kénnen. Die
Antwort auf die Frage, wo wir sind, Uberlassen wir GoogleMaps oder anderen

Navigationssystemen.

Das denken wir zumindest.

Die Sprache sieht das ganz anders. Unser Wort ,,erfahren kommt von irfaran: reisen,
durchfahren. Wer durch eine bestimmte Gegend zieht, erwirbt Wissen iber das Land; erst
recht, wenn man diese Reise wie im Mittelalter in langsamem Schritttempo oder hochstens
mit der Geschwindigkeit eines Pferdes unternimmt. Nach und nach bekam das Wort eine
breitere Bedeutung: Aus ,.irgendwo durchfahren* wurde via ,,Wissen lber das Land
erwerben® ganz allgemein ,,Kenntnisgewinn‘ (kennenlernen, erkunden) und daraus die

Erfahrung, wie wir sie heute kennen (durchmachen, spiren).



Wer sich in einer fremden Landschaft orientieren will, muss wissen, woher er kommt.
Es ist unmaglich, sich mit Hilfe einer Karte und eines Kompasses zurechtzufinden, wenn man
keine Ahnung davon hat, auf welche Berge in der Umgebung sich die abgebildeten
Hohenlinien beziehen. Sich Verirren hat inzwischen einen romantischen Beiklang, weil es in
einer verstadterten Gesellschaft fast unmdéglich geworden ist, doch dieser Charme schwindet

rasch, wenn man tatséchlich die Orientierung verliert und immer nur im Kreis geht.

,Warum schreiben Sie nie liber gliickliche Menschen?*, werde ich manchmal gefragt. Meist
sage ich darauf, dass schon genug uber Gluck geschrieben wird. Oder besser gesagt: dass viel
zu viel auf banale Art tiber Gluck geschrieben wird, so als kénnte man sich das zusammen mit
dem neuen Pulli, dem Haus, dem Auto oder zur Not auch mit dem Philosophie-Kurs einfach
zulegen: das vorhersehbare Gliick wie man es von Hallmark-GrufRkarten und aus
Hollywoodfilmen kennt. Das Gllck, dessen Zuckergussglasur einem unter den Zéhnen
zerbrockelt, das Glick, zu dem nichts mehr fehlt, das unverwundbar und ewig ist. Die Art
Gliick, dem man haufig in den letzten Satzen von Memoirs von Menschen begegnet, die
etwas Schlimmes erlebt haben; Sétze, in denen sie alles aufzdhlen, was sie — trotz ihrer
Vorgeschichte — heute glicklich und erfolgreich macht. Vielleicht stimmt das ja, aber mir fallt
es jedes Mal schwer, das zu glauben. Das Leben l&sst sich selten so fein sduberlich
konstruieren und vollenden, es ist schlieBlich kein Roman. Und es gibt noch einen Grund,
warum ich so selten tber gluckliche Menschen schreibe, einen ganz einfachen literarischen:
Ohne Sehnsucht gerat nichts in Bewegung, dann bleiben die Figuren, wo sie gerade sind, und
es passiert nichts. Plot ist das, was AutorInnen ihren Figuren antun. Aber dieser Plot ist nie so
kompliziert, so launisch wie das Leben. Geschichten folgen bestimmten Regeln und
GesetzmaRigkeiten, denen man im echten Leben nur selten begegnet. Sie besitzen eine
Architektur, bei der der Zufall keine Rolle spielt. Am besten l&sst sich das bei Marchen mit
einem traditionellen Ende beobachten — das Ende der Sehnsucht ist gleichzeitig auch das
Ende der Geschichte: ,,Und sie lebten noch gliicklich und zufrieden bis an ihr Lebensende.*
Das bringt uns zum dritten und genau wie im Marchen ehrlichsten Grund: Ich war noch nie
besonders gut im Glucklichsein, viel zu oft zieht es mir ohne jede Vorwarnung den Boden
unter den FiRen weg, und die Karte, auf die ich mich gerade noch verlassen konnte, ist
nutzlos geworden. In solchen Momenten bin ich nicht mehr in der Lage, meine Umgebung
wahrzunehmen und habe keine Ahnung mehr, wo ich bin. Ich kann witend versuchen, alles
wieder in Relation zu einander zu setzen, aber meist bringt das nichts, ja hat sogar den

gegenteiligen Effekt.
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Geschichten Uber Gewalt werden oft in Form eines Marchens erzahlt, so wie in diesem Buch
Uber Missbrauch:

Und da bin ich nun. Gerade mal sechsundzwanzig Jahre alt und mit dem ph&dnomenalsten
Mann der Welt verheiratet. Ich habe zwei fantastische Tochter sowie einen neugeborenen
Sohn, der unsere Familie komplett macht. Ich weif, dass ich auf meinem Lebensweg noch so
einigen Hindernissen begegnen werde, aber ich fiihle mich stark und gut gewappnet, um mich

allem zu stellen, was mir das Leben noch bringen wird.

Und sie lebten glucklich bis an ihr Lebensende.

So lauft das ndmlich im Marchen, da gehen Aschenputtel und Schneewittchen, nachdem
sie einiges erdulden mussten, am Ende triumphierend aus der Geschichte hervor. Denn im
Nachhinein kann man durchaus Uber solche Sachen reden, spéter. Nicht aber ehe man
bewiesen hat, dass im Grunde alles mit einem in Ordnung ist, dass man nicht vollig
durchgeknallt ist — dass der Zusammenbruch ein einmaliger Fehler war. Solche Biicher
schreibt man erst, wenn man sich lange genug drauf3en in der Welt wacker geschlagen hat, um
zu beweisen, dass man dazu sehr wohl imstande ist. Auf jeden Fall erweckt man immer
diesen Eindruck: Dass man dartiber hinweg ist. Dass die Sache mittlerweile hinter einem
liegt.

Denn wir wollen nicht, dass jemand aus dem Abgrund zurtickkehrt, ohne uns etwas zu

sagen zu haben, wir wollen auf keinen Fall héren, dass es dort einfach bloR schwarz ist.

(..))

(weiter ab S. 10, 2. Absatz)

Zu Anfang meines Politikstudiums wurde ich zweimal kurz hintereinander sexuell belastigt.
Das erste Mal fand abends in einem Zugabteil statt, in dem ich allein sal3. Ich war in
Groningen gewesen, um eine Weltreise mit dem Fahrrad zu planen, der Mann war gro und
trug eine Lederjacke, ich schrie nicht, denn es war sonst weit und breit niemand zu sehen, er
stieg an meiner Haltestelle aus. Ich ging nach Hause, duschte ausgiebig und zog die VVorhénge
vor, weil ich mich vor dem Fenster fiirchtete. Ich spielte Geige, selten habe ich so befreit
Geige gespielt wie damals, ich setzte mich mit angezogenen Knien auf einen Kichenstuhl und

horte mir immer wieder eine Billy Joel-CD an, ich wartete, bis meine Mitbewohner nach
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Hause kamen und fragten, was los sei, da ich immer noch so zitterte, aber die hatten auch
gezittert, wenn sie so lange so dagesessen héatten. Spéater erzahlte ich einem von ihnen, was
passiert war, und gab mir einen Monat Zeit, mich von dem Vorfall zu erholen.

Das zweite Mal geschah wieder im Zug, allerdings an einem Freitagmorgen, wahrend
wir noch am Hauptbahnhof von Amsterdam standen, also inmitten von einem Dutzend
Menschen. Je mehr Umstehende es gibt desto geringer ist die Chance, dass einem jemand
hilft. Vielleicht hatte ich dieses Muster durchbrechen kénnen, wenn ich in der Lage gewesen
waére, um Hilfe zu rufen, jemanden gezielt anzusprechen. Doch ich schrie nicht, ich konnte
nicht schreien, ich schaute eine Mutter mit Kinderwagen an und fragte mich, warum sie
zulieR, dass ihr Kind so was mitbekam — aber was bekam sie eigentlich mit? Einen
Betrunkenen, der sich an eine junge Frau dréngte, ein ungepflegter Mann, der seltsamerweise
mit einem groRen Stein in der Hand fuchtelte, wéhrend er auf Englisch brullte, dass er sie
liebe. Eine junge Frau, die nichts tat und nichts sagte und nicht schrie, da ich das Bier in
seinem Atem roch, und mich sein Atem an die Wand des Abteils presste, ich wollte zur Wand
werden, ich wurde die Wand: flach, grau und korperlos. Erst als der betrunkene Tater
schlielich von sich aus aus dem Zug sprang, kurz bevor dieser losfahren sollte, kam wieder
Bewegung in mich, und ich konnte lachelnd sagen, dass alles in Ordnung sei, als die fremde
Mutter mich fragte, ob mit mir alles okay wére. Ich bin mit dem Zug nach Hause gefahren,
ich habe einem Bekannten zugewinkt, dem ich auf der Stral3e begegnet bin, ich bin noch am
selben Abend mit meiner Mutter und meiner Oma beim Italiener gewesen, es gab Ricotta-
Auflauf. Ich habe mir an diesem Wochenende junge Ldmmer angesehen und mich im Stall
ubergeben, am Montag habe ich dann einem Mitbewohner erzahlt, was passiert ist, und bin
mir in dieser Woche irgendwann selbst abhanden gekommen.

Ich bin nie zur Polizei gegangen, ich war nicht mal auf die Idee gekommen. Ein Stein?
Ein unbekannter Tater in einem Zug am helllichten Tag, und niemand hat etwas getan? Und
ich? Ich habe nichts gesagt, nicht geschrien und nichts getan? Was war denn eigentlich genau
passiert und wie, in welcher Reihenfolge, wer hatte was getan? Ich kdénnte es nicht mehr im
Einzelnen rekonstruieren. Das liegt daran, dass es inzwischen lange her ist, aber das ist nicht
der einzige Grund. Selbst kurz danach war mein Gedé&chtnis spurenlos glatt. Ich sah noch
Bilder, aber es gab ganze Intervalle, auf die ich keinen Zugriff hatte. Ich weil3 noch genau,
wie ich nach Hause kam, ich erinnere mich bruchstiickhaft ans darauffolgende Wochenende,
an den genauen Ort, an dem ich meinen Mitbewohner traf. Ich weil3 auch noch, wie ich vorher
durch die Bahnhofshalle gelaufen bin, ich glaube, ein Seminar war ausgefallen und es war

schdnes Wetter — einer der ersten Tage, an denen ich mich wieder normal fihlte nach dem
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ersten Vorfall im Zug. Ich weil3 auch noch, wie mir dieser Mann folgte, wie er in der
Bahnhofshalle versuchte, meine Aufmerksamkeit zu erregen und mir nachlief — auch dass ich
glaubte, der Zug wére ein sicherer Ort, obwohl mir klar war, dass es noch eine Weile dauern
wirde, ehe sich das Ding in Bewegung setzen wirde. Und ich weil3, dass ich auch damals
schon wusste, dass ich ihm sofort hétte klarmachen massen, mich in Ruhe zu lassen, dass ich
nicht einmal so simple Fragen nach meinem Namen oder wie es mir geht hétte beantworten
durfen, dass ich ihm direkt hatte sagen mussen, dass er abhauen soll, und dass ich das nicht

will.

In veraltetem Niederl&dndisch wird Beischlaf mit ,,erkennen® umschrieben, zum Beispiel in der
Bibel: ,,Und Adam erkannte seine Frau Eva.“ Auf Englisch kann man diesbezuglich von
,,carnal knowledge* sprechen, von fleischlicher Kenntnis. Ein Englisch-Niederl&ndisch-
Worterbuch von 1766 Ubersetzt to know a woman mit ,,eine Frau erkennen, beschlafen. Und
Gesetztestexte aus dem 15. Jahrhundert beschreiben Vergewaltigung als carnal knowledge of
a woman’s body against her will. Das ist eine passende Beschreibung: eine Frau gegen ihren
Willen kennenlernen. Denn wenn wir jemanden kennenlernen, geschieht das normalerweise
nach und nach, und wenn jemand so tut, als wirde er uns gut kennen, obwohl das gar nicht
stimmt, erleben wir das als aufdringlich und unpassend. Man kann nicht einfach so einer
fremden Person im Zug die Hand geben und sich vorstellen — nicht ohne den anderen
zumindest kurz zu alarmieren. Auch eine Bekannte kann man nicht einfach so etwas Intimes
fragen wie ,,Und wie lauft deine Ehe so?“, zumindest nicht, wenn man eine ehrliche Antwort
darauf haben moéchte, etwas anderes als ,,Oh, gut®. Was wir von anderen wissen durfen, folgt
ungeschriebenen Gesetzen, die wir nie laut aussprechen, die aber alle kennen — denn wenn ein
Fremder einem einfach so die Hand gibt und sich vorstellt, ist der erste Gedanke der, er
konnte ,,nicht ganz richtig im Kopf™, verriickt oder gefahrlich sein. So gesehen wusste ich in
dem Zug sofort, dass da etwas nicht stimmte, als sich der Mann abends neben mich setzte, in
einem ansonsten leeren Abteil, und mich fragte, wie ich heil3e, aber ich war nun mal dazu
erzogen worden, hoflich zu sein, sodass es mir unmoéglich war, nichts zu erwidern, auch wenn

ich nichts lieber getan hétte.

Jahre spater sollte mich der Schaffner eines Zuges, den ich in letzter Minute gerade noch
erwischt hatte, bitten, die H&nde zu heben. Als meine Finger zitterten, lud er mich in sein
Abteil ein und hielt mir einen Vortrag tuber Stress. Ich bedankte mich fir die

Vorzugsbehandlung, und er erzahlte mir von seiner Arbeit, davon wie er abends durch den
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Zug lauft und nach beinahe leeren Abteilen Ausschau hélt, sich manchmal selbst hineinsetzt,
wenn er ,,s0 einen dunklen Kerl* bei ,,einer blonden jungen Frau* sitzen sieht, obwohl genug
Platz ist. So ein Rassismus sollte mir eigentlich unangenehm sein und wére das
normalerweise auch. Aber in diesem Moment fuhlte ich mich seltsam geborgen in dem
Wissen, dass ich auch ihm hatte begegnen kénnen vor all den Jahren, auch wenn das leider
nicht der Fall gewesen und damals niemand da war. Nattrlich habe ich ihm nichts davon
erzahlt, stattdessen starrte ich auf die Gleise, wéhrend ich ihm zuhorte und verabschiedete
mich frohlich beim Aussteigen, denn auch das ist nicht die Art Wissen, die man mit Fremden
teilt.

Friher oder spater kommt immer irgendwer, der einen rettet, wenn auch nicht im
richtigen Moment. So gab es neben diesem Schaffner auch noch den Wachmann in dem
Erholungsgebiet, in dem ich meinen Hund von der Leine liel3. Er drehte noch mal mit dem
Wagen um und erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei, um anschlieBend zu sagen, er habe
kurz beflrchtet, ich kdnnte dorthin gekommen sein, um Selbstmord zu begehen. Dem war
nicht so, an diesem Tag ging es mir prima — aber es gab so viele andere Tage davor, an denen
mir das der einzige Ausweg zu sein schien, und so manchen Moment, in dem ich so kurz
davorstand, dass es allein dem Gliick zu verdanken ist, dass ich noch lebe. Dem Glick, dass
ein Mitbewohner an einem Osterwochenende genau im richtigen Moment nach Hause kam,
dass ein guter Freund zuféllig noch mitten in der Nacht am Skypen war, dass D. beschloss,
mich am Nikolausabend doch noch zurlickzurufen. Aber vielleicht mache ich mir da auch

bloR was vor und war nie wirklich in Gefahr; die Illusion derselben jedoch gab es viel zu oft.

(..)

Das Baby, das in seinem Kinderwagen Zeuge der zweiten sexuellen Beldstigung wurde,
dirfte inzwischen beinahe erwachsen sein. Die Zeit ist ruckartig fortgeschritten und steht
zugleich still, und der Ton dazu ist manchmal immer noch nicht wieder da. Kurz nach den
Ereignissen im Zug war ich noch fest davon iberzeugt, dass alles bald wieder so sein wiirde
wie vorher — in einem Monat, hdchstens zwei Monaten. Damals konnte ich noch nicht ahnen,
dass diese Vorfélle im Zug auch &ltere Schichten darunter wieder zutage fordern wirden,
alles, was sich bis dahin in der Tiefe verborgen hatte, sich aber jetzt nicht mehr
hinunterdriicken lieR; Schichten, die ich mit einem gewissen Abstand als ,,sexuellen

Missbrauch* bezeichnen kann, die ich aber stets lieber neutral mit ,,das, was damals passiert
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ist“ oder ,,das frither* andeute. Mit anderen Worten: ohne handelnde Akteure oder Stimmen,
ohne Bewegung und ohne Ton.

Wie der Fluchtpunkt der Sprache aussieht, kennt inzwischen jeder aus dem Fernsehen.
Wenn etwas ganz Schlimmes passiert, wird der Ton weggenommen, und wir sehen, was der
Hauptfigur widerfahrt, vollig lautlos und manchmal stockend, verzdgert, so als stimmte etwas
mit der Zeit an sich nicht. In fast jedem Fernsehdrama kommt irgendeine Figur vor, die
traumatisiert ist und an Flashbacks leidet.

Und wie das aussieht, weil3 auch jeder: Die Figur ist wie gelahmt, sie bekommt einen
starren Blick und erinnert sich an irgendetwas aus der Vergangenheit. Oft geschieht das in
Zeitlupe, bis jemand die Figur — haufig eine Frau, noch dazu meist attraktiv, oder wenn es ein
Mann ist, ein Soldat — anstupst, und sie bzw. er wieder ins Hier und Jetzt zurtickkehrt. Im
Fernsehen sorgt das Abdrehen des Tons flr einen dramatischen Effekt: Es vermittelt dem
Zuschauer, wie schockierend die Erinnerung war, und wie unmdglich es ist, dartiber zu
sprechen oder dem Geschehen ,,einen Ort zuzuweisen®. Denn wie ebenfalls jeder weil3,
bedeutet der Begriff Trauma oder post-traumatisches Belastungsstérung genau das: etwas, das
man nicht verarbeiten, nicht kleiner machen kann; etwas, dass sich einfach nicht handlen

l4sst.

Wenn Trauma wortwortlich ,,Wunde‘ bedeutet, ist das entscheidende Merkmal traumatischer
Ereignisse nicht, wie schlimm sie sind, sondern dass sie einem eine Wunde zuftigen. Die
Worterbucher, in denen ich nachschlage, erklaren Trauma als ,,ein Ereignis, durch das ein
Organismus durch einen Schnitt, Schlag oder eine andere Gewalteinwirkung geschédigt wird,
meist durch eines, bei dem die Haut verletzt wird oder aber als ,,Erfahrung einer
Demiitigung‘; respektive als ,,eine durch mechanische Gewalteinwirkung von auf3en
verursachte plétzliche Durchtrennung normalerweise zusammenhéangenden lebenden
Gewebes* oder, im iibertragenen Sinn, als ,,starke psychische Erschitterung, die noch lange
wirksam ist, noch lange Spuren hinterldsst.” Ein traumatisches Ereignis verletzt die Haut — die
Grenze zwischen mir und meiner Umgebung — und stért den Zusammenhang des lebenden
Gewebes. Es sind solche Momente, ein Schlag, Schnitt oder Schock, die eine Trennung
verursachen. Wenn ich mir beim Kochen aus Versehen in den Daumen schneide, werde ich
automatisch in meiner Bewegung innehalten, sobald ich den schmerzenden Schnitt spiire.

Schmerz ist ein Warnmechanismus: Etwas geschieht, das nicht in Ordnung ist, etwas
dringt in meinen Korper ein, das dort nicht hingehort. Dann habe ich keine Zeit zum

Philosophieren, zu uberlegen, ob ich in meiner Bewegung innehalten soll oder nicht. Mein
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Korper reagiert mit Nein. Das darf nicht sein, nimm das weg! Nicht umsonst spricht der
Englander von injury: von Unrecht, von etwas Verkehrtem. Eine ungeschickte Bewegung mit
einem Kichenmesser verletzt die Haut meines Fingers, aber es gibt auch ein Unrecht, das
meine ,,zweite Haut* beschadigt: meinen Ruf, meine Wirde, meine Selbstwahrnehmung. So
wie die Haut meine korperlichen Grenzen bestimmt, ist meine Selbstwahrnehmung vielleicht
der Raum, den ich innerhalb der Gesellschaft einnehme. Man denke nur an den Abstand, den
wir mehr oder weniger automatisch halten, wenn wir jemandem begegnen. Bei Freunden
kommen wir sofort ndher, bei Fremden wiirde das seltsam, ja bedrohlich wirken. Der andere
weicht dann automatisch einen Schritt zurtick, und wenn wir uns ihm erneut néhern, haben
sich die Machtverhéltnisse verandert: Ohne auch nur die Hand zu erheben, greifen wir den
anderen an, zeigen ihm, dass er schwacher ist und aufpassen muss. Ein traumatisches Ereignis
ist eine tatsdchliche Verletzung meiner ,,Haut“: Jemand kommt mir auf bedrohliche Weise zu

nahe, beschadigt meinen Ruf, meine Wirde, meine Selbstwahrnehmung.

Je groRer die Verletzung, desto weniger bleibt von mir tibrig — und desto mehr werde ich auf
einen verletzlichen Korper, aufs nackte Uberleben reduziert. Dieses nackte Uberleben hat
Hobbes auf beriihmte Weise umschrieben. Es gibt dann keine Kenntnis von der
Erdoberflache, keine Zeitrechnung, keine Kiinste, keine Literatur, keine gesellschaftlichen
Beziehungen, und es herrscht, was das Schlimmste von allem ist, bestdndige Furcht und
Gefahr eines gewaltsamen Todes — das menschliche Leben ist einsam, armselig, ekelhaft,
tierisch und kurz. Was jedoch eine zivilisierte Gesellschaft ausmacht, ist, dass es das alles
sehr wohl gibt. Wir sind mehr als nur ein Korper: Wir verfligen uber Kenntnisse, Kunst,
Literatur und gesellschaftliche Beziehungen. Und in diesen gesellschaftlichen Beziehungen
setzen wir alles daran, unseren Korper zu kontrollieren. Wir haben private Toiletten, riilpsen
oder furzen normalerweise nicht in der Offentlichkeit und schamen uns oft fiir einen laut
knurrenden Magen. Wir mégen uns zwar mit unserem Korper beschaftigen, aber in erster
Linie derart, dass er genau so aussieht, wie wir das wollen: Wir kaufen uns schone Kleider,
legen uns unter Umsténden auf die Sonnenbank oder machen eine Didt, um unsere Figur zu
verbessern. Gleichzeitig wollen wir tber unseren Kérper hinauswachsen. In der westlichen
Welt sind die grundlegenden korperlichen Bediirfnisse haufig gestillt: Wir miissen weder
Durst noch Hunger noch Kaélte leiden, wodurch wir in unserem Alltag Plane schmieden,
lachen, reden, arbeiten und feiern kénnen. Daflr brauchen wir unseren Korper sehr wohl, aber
er erfordert keine Aufmerksamkeit, und wir missen nicht auf ihn achten. Im Gegenzug neigen

wir dazu, Mitleid mit denjenigen zu haben, die zum Beispiel aufgrund einer Behinderung oder
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Krankheit in ihrem Kdérper eingeschlossen sind und durchaus Tag fiir Tag an ihre physischen
Grenzen stol3en. Und in den seltenen Momenten, in denen uns unser Korper uberwéltigt —
wenn wir weinen, uns tibergeben, in der Offentlichkeit urinieren mussen oder wenn wir nackt

sind — werden wir uns schamen oder verstecken wollen.

Ein traumatisches Ereignis beraubt mich meines sorgfaltig konstruierten Images oder meiner
Fassade und zeigt den Korper dahinter. Ich kann mich dann nicht hinter meiner Personlichkeit
verstecken oder hinter dem, was ich erreicht habe, denn Gewalt findet haufig mehr oder
weniger willkurlich statt. Ich habe keinen Kérper mehr: Ich bin ein verletzlicher Korper.
Stehe ich im Zug, und ein Fremder wird zudringlich, ist es egal, wer ich bin, was ich studiere
oder welche Noten ich schreibe. Ich hatte genauso gut jemand anders sein kénnen, ware ich
nicht in diesem Moment in der Bahnhofshalle gewesen, hatte mich der Mann nicht gesehen
oder ware er einer anderen nachgelaufen. Fur ihn spielt es keine Rolle, wer ich bin, wen ich
kenne oder was ich getan habe. Aber ich bin ein Korper, und das Einzige, worum es dem
Korper noch geht, ist Selbsterhaltung. Denn ich bin niemand anders, und niemand anders als
ich wird das tiberleben missen. Etwas wird sich in mir zusammenballen: Ich bin es, die hier
sexuell belastigt oder verwundet wird, und es ist wichtig, dass ich — und nicht meine
Nachbarin, mein Mitreisender oder irgendein anderer Mensch, sondern ausgerechnet ich — das
hier tberlebe. Also werde ich fliehen oder kampfen oder aber erstarren und gar nichts tun, um
zu Uberleben — je nach Situation, je nachdem wer ich bin und was ich bisher erlebt habe. Und
abhangig davon werde ich besser oder schlechter aus der Sache herauskommen.

Denn ein Ereignis, bei dem mich jemand verwundet oder schlégt, ist nicht unbedingt
dasselbe wie ein verletzendes Ereignis. Als mich der Fremde im Zug angemacht hat, bin ich
im Grunde mit dem Schrecken davongekommen. Gut, meine Wirde war beschédigt, aber den
Menschen, die das mitbekommen haben, werde ich nie wieder begegnen. So gesehen hatte ich
die Sache vergessen kdnnen und wollte das auch.

Nur dass das nicht ging.

Die Ereignisse im Zug hatten eine Wunde zurlickgelassen — ,,eine starke psychische
Erschiitterung, die noch lange wirksam ist, noch lange Spuren hinterlasst. Die Begriffe, die
das Worterbuch nennt, haben fast etwas Arché&ologisches, implizieren altere Schichten unter
der heutigen Oberflache. Dieser Bildsprache zufolge kénnte man in den Boden unseres
Innersten bohren. Klopfte man dann den Bohrkern heraus, saéhe man fein sduberlich geordnet

die verschiedenen Schichten. Die altesten Schichten befanden sich unten, dartiber stets neue
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Ablagerungen aus anderen Zeitaltern. StieRen wir dann beim Graben auf einen Stein, musste
das ein Fossil sein, in dem etwas Lebendiges einen Abdruck oder Eindruck hinterlassen hat.
Auf diese Weise konnten wir die Vergangenheit in chronologischer Reihenfolge fein

séuberlich abgebildet betrachten.

Aber so funktioniert das nicht.

Das Problem bei einem Trauma ist, dass jemand an einer Erinnerung hangenbleibt, bei einem
Bild, das ins Stocken gerét und nicht verarbeitet wird. Das Problem ist, dass der oder die
Betroffene in seiner Entwicklung steckenbleibt und nicht vorankommt. Wenn dieser Stillstand
dafiir sorgt, dass wir nicht mehr dieselben sind, scheinen wir nur wir selbst zu bleiben, wenn
wir uns weiterentwickeln, und naturlich ist dem auch so. Wir erwarten nicht, dass sich jemand
ein Leben lang als Kleinkind, Kindergartenkind oder Heranwachsender verhdlt, und wenn
doch, ,.hat er nicht das Beste aus sich gemacht. Wer ich bin, was mich grundlegend von
anderen unterscheidet, ist also sowohl ein Reservoir an Maglichkeiten als auch ein Faden, der
mich auf die ein oder andere Art mit derjenigen verbindet, die ich friiher einmal war, der das
Kleinkind, das Kindergartenkind, die Heranwachsende und all diese verschiedenen Menschen
letztlich zu einer einzigen Person macht. Oder zumindest zu jemandem, der davon ausgeht,
dass das Kleinkind, das Kindergartenkind und die Heranwachsende bloRe Phasen waren, die
diesem Moment vorausgingen, diesem Hier und Heute. Doch einst war es unvorstellbar, dass
ich jemals zwolf sein wirde, geschweige denn noch alter — das Erwachsenwerden kam mir
vor wie eine Art allmahliches Sterben, denn alle Erwachsenen waren ganz woanders, sie
gingen zu Leuten auf Besuch, die sie eigentlich gar nicht sehen wollten, konnten Auto fahren
und behaupteten, etwas zu wissen, das nie definiert wurde, sondern stets mit ,,das“ angedeutet
wurde. ,,Das lernst du dann, wenn du groRer bist — was immer das auch war. Ich staune noch
heute dartiber, dass es jetzt Gleichaltrige sind, die Kinder haben und SUVs fahren,
Wohnungen besitzen, ohne dass ihnen je erklart wurde, was dieses Hier und Heute bedeutet,

was wir hatten lernen sollen.

(..)

(Weiter ab S. 17 Ende)
Mir sind Dinge zugestoRen/Dinge, die so groR sind, dass ich nicht darum weinen kann. Das ist

eine Moglichkeit, dartiber zu sprechen — indem ich mir die Worte eines anderen ausleihe.

18



Allerdings nicht ohne mich zu fragen, ob diese Worte nicht viel zu grof3 sind, zu
melodramatisch fir etwas, das so oft vorkommt wie sexuelle Gewalt. So lautet nun mal das
Gesetz der Statistik, namlich dass etwas, das haufig geschieht, nicht anormal, nichts
Aulergewohnliches sein kann. Das Recht auf Schmerz — ein inhérent subjektives Geflhl,
unmessbar und daher unzuverl&ssig — muss man sich erst mal verdienen. Eine Erfahrung, die
nicht auBergewohnlich ist, gibt einem nicht das Recht, sich zu beklagen, sondern gilt
stattdessen als etwas ganz Normal-Alltagliches, als etwas, Uber das man besser nicht jammert.
Ganz nach dem Motto: Stell dich nicht so an, spiel nicht verrickt.

Als Kind ging ich allem aus dem Weg, was madchenhaft wirkte: Pferde, Seilspringen,
die Farbe Rosa. Ich trug das Haar so kurz, dass ich in Geschaften als Junge angesprochen
wurde, und in den Pausen spielte ich mit den Jungs FulRball auf dem Schulhof. Ich brachte mir
bei, mir den Schmerz zu verbeiRen, (iber meine Grenzen zu gehen, ja sie irgendwann gar nicht
mehr zu spuren, denn Jammern, das war was fur wehleidige Frauen! Und als ich dann zu
Anfang meines Studiums zwei Mal kurz hintereinander sexuell bel&stigt wurde, als etwas
Wesentliches in mir kaputtging, jammerte ich nicht und sagte gar nichts. Stattdessen begann
ich damit, noch langer zu joggen, noch 6fter mit dem Rad zu fahren, noch 6fter zu

schwimmen, bis ich dermalen erschopft war, dass ich nicht mal mehr die Treppe hochkam.

Nach den sexuellen Beldstigungen verwandelte ich mich in einen Zombie (...)
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