Simon Vestdijk
Der Kellner und die Lebenden
De Bezige Bij, Amsterdam 1949

Seite 1-15

Aus dem Niederlandischen von Birgit Erdmann



1. Zwolf in einem Reisebus

Dem Fuf3ballverein, bei dem sie bis spat am Abend einer Vorstandssitzung beigewohnt hatten,
waren Tjalko Schokking und Henk Veenstra wohl irgendwie entwachsen. Doch in dem
Waunsch, sich als einstige Stars zu bristen, lie3en sie selten eine Versammlung aus und
tranken mehr als die Ubrigen Vorstandsmitglieder, auch jene, die nicht im Training waren.
Solange die Gicht die Knochen nicht anfra3, war man noch da, war man noch Ful3baller unter
FuBballern, wenn auch nur als ehrwiirdige Kenner des Clubs. Veenstra verfolgte dabei ein
berufliches Interesse: Es war schon, noch vor dem Sportredakteur zu wissen, wie die
Mannschaftsaufstellung aussah. Aber ein albernes Gefiihl beschlich sie an diesen Abenden
doch immer wieder, wenn sie als etwas &ltere Intellektuelle Zwanzigjahrige anschreien
mussten, um ihre eigene, weithin beriihmte Vergangenheit im Rauch und Bierdunst aufrecht
zu erhalten, — so war das einmal: Der lange Tjalko Schokking flankt den Ball an den
wendigen Henk Veenstra, — Veenstra schiel3t, — und der blonde Torwart des Gegners greift ins
Leere ... so in etwa stand es in alten vergilbten Zeitungen, im literarisch noch wenig
gewdhlten Sportjargon jener primitiven VVorzeiten, — ungeféhr so schnell verging der
strahlende Ruhm junger Muskeln und Gelenke.

Am Nachmittag noch hatten lang gezogene weil3e Wolken wie ausgefranste
Schwertfisch-Schwerter den sommerlichen Himmel durchsegelt. Nun wehte ein herbstlicher
Nachtwind, der die verschwitzten Achseln unter den Manteln schauderspendend trocknete;
und zwischen den Wolken schweifte ein einzelner winterlich funkelnder Stern. Es war einer
jener gezeitenreichen Tage gewesen, voll kosmischer Aktivitat, der nach einem Kentern
scheinbar Erneuerung verheif3t, und der es schlielich doch nicht weiterbringt als zur
Vorstandssitzung eines Ful3ballvereins, dem man sich entwachsen fuhlte. Als sie um die Ecke
zum hohen Appartementhaus bogen, in dem sie gemeinsam mit Schokkings Mutter eine Etage
bewohnten, flatterten ihre Jacken, als wollten sie fligelschlagend Veranderung bringen. Sie
schwiegen schon einige Minuten, — und was ware ein Gesprach zwischen diesen beiden
Dreil3igjdhrigen wert gewesen, die trotz eines geistigen Niveaus, das an jenes &lterer
Studenten erinnern kdnnte, noch an dem grinen Feld hingen wie kleine Jungs, die gerade ihr
soeben erobertes Terrain, den quadratischen Laufstall, hinter sich gelassen hatten? — sie
schwiegen, als misste die Erneuerung doch noch kommen, als wiirde noch etwas geschehen,

etwas im Himmel oder Gber die Erde hinweg, etwas aus den eigenartigen Wolken heraus, oder



mit einem Wirbelwind Uber dem Stral3enpflaster, in dessen Frische der Fluss seine Nédhe

verriet. Aber es geschah nichts.

Es geschah nichts anderes, nur ein Mietauto tberholte sie und hielt kurz darauf vor
dem Appartementhaus. Mehr zur Stral3e hin, im Schatten, parkte ein zweiter, viel groRRerer
Wagen. Der Mann, der aus dem Taxi stieg, musste den Kopf einziehen, um sich nicht zu
stoRen. Mit groRen, federnden Schritten lief er zum Haus, gehullt in einen dicken Mantel,
barhduptig. Als er in die Richtung der beiden Manner blickte, legte Veenstra zogernd die
Hand an den Hut.

,»Nicht griifen®, sagte Tjalko Schokking mit der ruhigen, gelangweilten
Brummstimme von jemandem, der zum hundertsten Mal denselben Fauxpas miterleben

musste.

»Der Erfolg ist ihm sicher zu Kopf gestiegen®, sagte der andere und passte sich
unwillkdrlich in seiner Kritik an die abweisende Haltung seines Freundes an. ,,Sal} dieser
Junge wieder im Auto? Ich weil3 nur, er heifl3t Leo und hat Pickel im Gesicht. Im Haus war er

noch nie, glaube ich.*

Schokking gonnte dem wegfahrenden Auto keinen Blick. Sie hatten das
Appartementhaus beinahe erreicht. Aus der Haustir stromte das grelle, hotelartige
Lampenlicht, das dem Eingang zu acht Etagen, von denen die beiden untersten an einen
Zahnarzt vermietet waren, einigermal3en wirdig war. — ,,Er kennt dich nur, wenn er dir auf
der Treppe begegnet. Dann zeigt er sich als sehr héflich. DrauBen aber gibt er sich unnahbar.

Ich verstehe nicht, warum Ma fiir ihn schwarmt.

»Pa, Ma, ich bin freigesprochen®, sagte Veenstra affektiert. ,,So was dreistes! In einer

Kneipe, ich habe es dir frither schon einmal erzéhlt ...*

,,Ma schwarmt fir ihn. Ich habe ihn nie spielen sehen, ich mag diese Sorte nicht. Sie

weil} natiirlich nichts von seinem ... von Leo und so.“

,,Aber ein beachtliches Comeback, nach so vielen Jahren. Ich kenne hier keinen
Schauspieler, — Veenstra sprach, als wirde er wie beildufig eine Parallele zu den
Schauspielern in Paris und New York ziehen, — ,.den ich ihm vorziechen wiirde. Wenn man ihn
besser kennt, scheint er halb so schlimm zu sein. Ich kenne jemanden, der mit ihm im selben

Tennisclub war. Er soll beim Spiel wie verriickt herumtinzeln ...*



»Konnte er die Finger von ihm lassen?*

»Aber ja, every inch a gentleman. Es war iibrigens ein Médchen. Aber stell dir nur vor:
‘Pa, Ma, ich bin freigesprochen!’ In einer brechend vollen Kneipe, er war damals noch sehr,
sehr jung, aber in einer brechend vollen Kneipe. Alle konnten es héren, ich glaube, sie haben

anschliefend auch noch gefeiert, den Alten schien es vollig egal zu sein. ‘Pa, Ma, ich bin ...”*
,, Warte mal.“

Schokking hielt Veenstra am Arm fest. Der Eingangsbereich war nun zum gréfiten Teil
einsehbar, und das elektrische Licht beleuchtete die vornehmen, noch kaum abgetretenen
Kiesel, rot und blau und grau und marmoriert durchsetzt, wie ein weit verstreutes, weif3
durchschossenes Puzzle. Gesdumt wurde es von sich gastlich 6ffnenden roten
Steinmauerchen, eine trichterférmige Auffahrt zum Appartementhaus. Auf diesen Mauerchen
das Fahlrot von nahezu verbliihten Geranien. In der Haustlr stand der Mann, tber den sie

gesprochen hatten, er redete mit zwei Polizisten.

,Hat er wieder Mist gebaut?, fliisterte Veenstra, nun seinerseits Schokking
aufhaltend, der anscheinend weitergehen wollte. ,,Pa, Ma, ich bin freigesprochen: Das kann er
heute nicht mehr sagen, er ist schon tber flinfzig. Sag mal, lass uns kurz warten, es ist

verdammt indiskret ...

,Unsinn.” — Schokking warf den Kopf in den Nacken und schoss vorwarts. Im Gehen
drehte er sich um. —,,Dann muss er eben griiflen. Der kann mir viel erzéhlen! Er ist nicht Gott

oder Titus Andronicus!*

,,Titus Andronicus ...“ — Schmunzelnd beeilte sich Veenstra, den anderen einzuholen.
Immerhin war er Journalist mit einem Freibrief fur Indiskretion in jeder Form; aulRerdem war
er ein gar nicht schlechter Conférencier eines Amateurkabaretts, berihmt fiir seine als
verlegene Tollpatschigkeit getarnte Unverschdmtheit, aber Schokking hatte ihn mit etwas
angesteckt, das er zundchst fur Sorge gehalten hatte, um den Schauspieler zu kréanken; nicht
umsonst hatte Tjalko friiher immer als Mittelstlirmer gespielt, der die Bélle verteilte und die
Durchbrtiche forcierte. Veenstras eigenartig ebenmaRiges Schimpansengesicht — umso
eigenartiger, weil es so rot war wie die Sitzhdcker anderer Affen — mit Nase und Mund, die so
weit auseinander lagen, dass die Lippen, obwohl diinn und straff gezogen, durch ihren
hervorstechenden Stand das typische Affenheimweh nach Mutterwérme und Neuigkeiten

ausdriickten, wurde durch das AulRenlicht hell beleuchtet; er watschelte etwas beim Gehen,



wéhrend Schokking, die gebieterische Hakennase in der Luft, die drei Steinstufen in
sportlicher Geradlinigkeit auf einmal nahm, direkt auf das Ziel zu: die Haust(r, das von
Gewohnheit und tragen Handgriffen geheiligte, hdlzern glanzende braune Turschild. Die Tur
war noch geschlossen und von den beiden Polizisten, die das Sturmband unter dem Kinn
trugen, kaum versperrt, und die es unter ihrer Wirde fanden, auf die Proteste des
Schauspielers einzugehen. Dieser verstummte abrupt, als sich seine beiden Nachbarn
néherten. Er stand den Polizisten als ein freier Mann gegenber, nicht als aufgescheuchter
Verbrecher. Schokking sagte ,,Guten Abend* und wollte aufschlieen. Einer der Polizisten

hielt ihn mit einer kurzen Geste davon ab.

,»Was hat das zu bedeuten?*, fragte er mit hoher Stimme, sehr unangenehm bertihrt in

seiner sportlichen Stimmung.

,Die Herren sind vermutlich besoffen®, sagte der Schauspieler mit hellem Gurgeln,
absichtlich etwas vulgar: in dem Ton, mit dem groRe Kunstler auf der Biihne zu

unbedeutenderen Kollegen sprechen, um sich zu verbridern.
»Wer? Wir?“, fragte Schokking.

Es war als Scherz gemeint, fiir Veenstra, der verlegen grinsend hinter ihm stand. Zur
Abrundung des Scherzes wandte er sich noch einmal an den Schauspieler, legte den Kopf
langsam ruckend zur Seite, prifend wie ein schelmischer und leicht weibischer Fotograf bei
dem Versuch, aus dem sproden Gesicht eines Kunden noch etwas herauszuholen. Der
Schauspieler starrte hochmdtig an ihm vorbei; es war deutlich genug, dass er die beiden
jungen Manner nicht gemeint hatte. Sein prachtig ausdruckstarkes, feinsinnige Verwistungen
unter einer dinnen Puderschicht verbergendes Antlitz driickte nichts anderes aus als die kaum
herausgeforderte Geduld eines Grandseigneurs, den die Diener eines anderen Grandseigneurs
belastigten. Eigentlich war es, wie es so stolz direkt Giber dem weiRseidenen Foulardschal
aufhorte, ein zu hibsches Gesicht flr einen Blihnenschauspieler; als Muster méannlicher
Schoénheit kam es erst wahrend des unmerklichen und tberheblichen Verbeugens zu seinem
Recht, wenn die spottenden Augen, funkelnd wie Edelsteine, aber in ihrer nackten
Menschlichkeit wehrlos und verfiihrerisch, prifend in den applaudierenden Saal schauten.

,»Was ist denn los?*, fragte Veenstra die Polizisten umgénglich. Als auch diese Frage

ignoriert wurde, sagte er:

,»Wir dachten erst, Sie stecken in Schwierigkeiten, Meneer Haack.*



,»Oh nein®, sagte der Schauspieler, ,,ich stecke nie in Schwierigkeiten.*
,,Was wollen die dann?“

,»Das ist mir nicht ganz klar. Das Haus rdumen vielleicht®, sagte der Schauspieler wie
eine frostelnde Frau, die die Schultern hochzieht und mit beringter Hand den Foulard enger

um sich legt.

,Brennt es irgendwo?*, fragte Veenstra, und Schokking, iibermiitig vom Bier, sagte zu
den regungslosen Polizisten: ,,Seid ihr stumm, oder was?* und: ,,Ich darf doch sicher noch in
mein eigenes Haus? Thr konnt mir viel erzahlen!* — hingeworfene Bemerkungen ohne viel
Gewicht, die auf den Verlauf der Zeit genauso wenig Einfluss zu haben schienen wie das
heisere Histeln des Schauspielers oder die knirschenden Kieselsteine unter den Schuhen des
Journalisten, der zuriick vor das Haus trat, um festzustellen, ob es brannte. Ein paar Sekunden
lang war es totenstill, und man horte das Ruckeln eines grol3en Wagens, der zu weit entfernt
stand, um ihn richtig erkennen zu kénnen. Drinnen, auf der Treppe, ndherten sich Schritte,
drei oder vier Menschen, vielleicht mehr, auch wenn dieses Gepolter nicht mit dem Klang von
Stimmen einherging. Wéhrend einer der Polizisten die Hand ausstreckte, um die Tur zu
6ffnen oder Unbefugte zurlickzuhalten, traten Schokking und der Schauspieler wie
miteinander verabredet einen kleinen Schritt zuriick und standen eine Weile reglos wie die
Polizisten da, den Kopf lauschend erhoben. Auch das dauerte nicht sehr lang und spielte sich
geradezu auferhalb der Zeit ab, wie auch die Bewegung von Veenstra, der alle Etagen
abgesucht hatte und nun mit einer ergebenen Grimasse seine Schuhe betrachtete, die Hande
tief in den Taschen, als wollte er nach einem schiefen und betretenen Kopfheben in eine
seiner Glanznummern als Conférencier ausbrechen, seine bertihmte, lakonisch-einfaltige, von
Backfischen nicht selten als zu schwierig beurteilte Einleitung des Abends mit
anschlieBendem ,,Meine Damen und Herren, verehrte ... hm ... Damen und Herren, es ist
nichts, ich meine: Es ist nichts, worlber Sie sich echauffieren mussten, Sie sind naturlich alle
willkommen, Sie missen nicht sofort wieder gehen, also ich meine: Es ist alles OK, es war
ein Tag wie jeder andere, ein ganz gewohnlicher schoner Scheiflitag, und meine Zeitung und
alle anderen Zeitungen kamen rechtzeitig aus der Druckerpresse, proppenvoll, und es hat sich
eigentlich nichts in der Welt getan, auch nicht politisch, meine Damen und Herren, es sind
noch immer dieselben Dreckskerle, meine Damen und Herren, wie eh und je. Wir haben nicht

einmal viel mehr Durst als gestern ... was wollte ich gerade sagen ... wenn Sie es wissen, nur



raus damit ... ach ja, ich wollte nur sagen, meine Damen und Herren, nur sagen, dass es

wirklich nichts ist, worliber Sie sich echauffieren miissten ...

Mit einem Klicken sprang die Tur auf. Heraus traten der alte Pfarrer van der Woght,
gestitzt von Mevrouw Schokking, die Tjalko einen schelmischen Blick zuwarf, als hétte sie
ihn langst durch die geschlossene Tiir gesehen; danach ein Polizist, der sich ab und an nach
der Familie Kwets umsah: Vater, Mutter und Sohn Wim; die Lehrerin Martha Scheiberlich
und die verbeamtete Huterin des Lesesaals Aagje Slangenburg, dicht aneinander gedréngt,
Taschen in der Hand und von einem vierten Polizisten von oben bewacht. Die Schlusslichter
bildeten der Zahnarzt van Schaerbeek und der Chef des Schuhgeschéfts Meyer, der den
Abend wegen der Vorbereitungen fir den Sommerschlussverkauf bei den Kwets verbracht
hatte. Auer der Haushalterin von Pfarrer van der Woght, die auf Verwandtenbesuch war,
drangelten sich alle Bewohner des Appartementhauses am Eingang, viele weille Farbténe
zeichneten sich ab: das feine weil3e Haar von Mevrouw Schokking, das grauweifRe Haar von
Aagje Slangenburg, die Unterwasche von Pfarrer van der Woght, dem man nicht die Zeit
gegeben hatte, sich anstdndig anzuziehen, und die bleichen Gesichter der meisten anderen.
Der dicke Meyer war feuerrot, weil Kwets groRzligig Cognac eingeschenkt und ihn viel hatte
reden lassen. Neben dem Pfarrer war Wim Kwets der einzige, der aus dem Bett hatte geholt
werden mussen, und das war ihm auch anzusehen; die Nachtluft lie3 ihn husten, und er

schaute sich mit groRRen, feuchtschwarzen Augen neugierig um.

Schon wollte einer der Polizisten ihnen zum Wagen vorangehen, als Giber dem
Stimmengewirr aus erstaunten Fragen und Meyers Scherzen laut Mevrouw Kwets”
brabantischer Dialekt erténte. Sie verstand nicht, warum man zu dem Wagen oder in den
Wagen musste; sie meinte anscheinend, dass mit der Wasserleitung etwas nicht in Ordnung
waére; sie sprach jedenfalls von Wasser und von einem Wasserschaden, da wo Veenstra an
Feuer gedacht hatte. Wim war gerade aus dem Sanatorium zurtick; sie forderte von den
Polizisten, nach oben gehen zu dirfen, um ihm eine warme Jacke zu holen; er sei
unzureichend gekleidet. Aber der letzte Polizist hatte bereits die Tir geschlossen und

antwortete nicht.

»Warum hast du nicht an seine Jacke gedacht?*, fragte sie ihren Mann, der bockig die
Schultern hochzog. Einige drehten sich neugierig zu ihr um: Man wusste nicht, ob diese fir
sie ungewohnte miditterliche Firsorglichkeit tatsachlich ihrem Gefihl entsprang, oder aber aus

dem Wunsch heraus, sich besser darzustellen, als sie war.



Zu zweit und zu dritt gingen sie nun im Geleit der Polizisten zum Wagen, und
wéhrend diese noch immer die Antwort auf jede Frage schuldig blieben und sich mechanisch
aufs Eskortieren beschrénkten, zog der Schauspieler mit einem flinken Lupf seinen Mantel
aus und warf ihn Mevrouw Kwets tiber den Arm. Ohne sich zu bedanken, blickte sie ihn an;
erst am Wagen drang die Bestimmung des Kleidungsstucks zu ihr durch, aber da war Wim
schon eingestiegen, als erster. Die Ubrigen schienen nicht die Absicht zu haben, seinem
Beispiel zu folgen. Mit den Handen in den Taschen kam Veenstra pfeifend angeschlendert; er
war zurtickgeblieben, um noch einmal nach oben zu schauen, zum verdunkelten Haus —
verdunkelt bis auf die Etage von Martha Scheiberlich und Aagje Slangenburg, die den
Haushalt schlampig flihrten und das Licht oft die ganze Nacht brennen lie}en. Auch andere
blickten wie zum Abschied nach oben. Hinter dem Steuer sal? bereits ein Polizist; es war ein

sehr grofRer Wagen, nahezu ein Reisebus, bei dem die Sitzreihen hinten etwas anstiegen.

Doch niemand wollte einsteigen. Besonders Tjalko Schokking war sehr grimmig,
mehr noch seiner Mutter, die ihm viel zu ruhig und zu fréhlich vorkam, als den Polizisten

gegendiber.

,»INimm es mir nicht iibel, Ma, aber ich denke nicht daran, da einzusteigen! Erst sollen

sie den Mund aufmachen!*

Lachend schiittelte sie den Kopf und zwinkerte dem Schauspieler zu, der, wie sich
herausstellte, unter seinem teuren Mantel in ziemlich schabigen Kleidern steckte, wie elegant
auch immer getragen: sein Arbeitsanzug, oder besser: der Anzug, den er anzog, wenn er

gearbeitet hatte.

,,Da 1st natiirlich irgendetwas im Gange“, rief Meyer, ,,und wir sollen das bezeugen.

Das ist ganz normal. Das muss geheim bleiben. Das ist verstindlich.*

,Deshalb brauchen sie verdammt noch mal nicht die Stummen zu spielen®, so
eroffnete Tjalko eifrig einen neuen Disput. ,,Die konnen mir viel erzdhlen! Es hat etwas von

einer Entfihrung.*

»Aber nein®, sagte Aagje Slangenburg iiber die Schulter. Sie sprach leise und
kultiviert, mit einer heiseren, sich Gberschlagenden Stimme, als wére sie im Stimmbruch.
Obwohl noch jung an Jahren — jinger noch als Veenstra und Schokking —, war sie bereits
vollkommen grau, einschlieBlich der Augenbrauen. Sie machte den Eindruck einer in einer

feuchten Wiese gefundenen Elfe: geheimnisvoller Augenaufschlag, die Nase spitz und



gebogen, und kaum ein Kinn, als wére die Unterhalfte ihres Gesichts von einer sti3lichen
Féaule weggefressen. Ihr einnehmendes Lécheln hob sie sich fir die seltensten Gelegenheiten

auf.

,Es erinnert wirklich an Kidnapping*, pflichtete Meyer bei, wobei er das A von

Kidnapping nicht britisch aussprach, ,,was meinen Sie, Meneer Kwets?*

,,Sie sollten sich erst einmal legitimieren, es konnte auch ein Scherz sein. Vielleicht

sind es Studenten.*
,.Genau®, sagte Meyer mit Uberzeugung, ,,Studenten.
Van Schaerbeek legte beruhigend die Hand auf Aagjes Arm und trat dann nach vorn:

,Ich schlage vor, es nicht allzu ernst zu nehmen. Wir kdnnen einsteigen, wir konnen es
auch lassen; aber dann stehen wir hier in der Kélte, und ah ... der Pfarrer ist auch nicht mehr

der Jiingste.*

,Oh, vielen Dank, Meneer van Schaerbeek®, sagte Pfarrer van der Woght, ein
einsatzbereites Lachen auf seinem offenen und dogmatischen und bauerlichen

Presbytergesicht. ,,Auf mich kommt es nicht an.*
»Doch, doch, Pfarrer®, sagte van Schaerbeek.

,Die Schéafchen miissen fiir den Hirten sorgen®, sagte Mevrouw Schokking, selbst
nicht kirchlich, verséhnlich zu dem Pfarrer, und zu van Schaerbeek etwas bissiger: ,,Steigen

Sie nun ein oder nicht? Ich finde, wir reden zu viel.*

,»Wir konnten einen Spaziergang machen, bis wir wieder hinein diirfen®, schlug Meyer

vor, ,,ich meine ins Haus. Ich muss nach Hause und zwar schnell, verdammt.*

Van Schaerbeek machte eine unschlissige Geste. — ,,Ich schlieBe mich der Mehrheit
an. Wenn ich nur morgen frih um acht zurtick bin. Um zehn Uhr muss ich meine Frau im

Krankenhaus besuchen, das habe ich ihr versprochen. Es ist nattirlich nicht meine Absicht, &h
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,»Was halten Sie davon, Meneer Haack?*, fragte Mevrouw Schokking freundlich.

,»Ich weil} es nicht®, sagte der Schauspieler fahrig. Er schien zuzuhdren und runzelte

die Stirn.
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,»Verdammt!“, briillte Schokking plétzlich, ,,seid ihr jetzt alle total verrtickt geworden?

Na los, sagt mal was!*
,Bleib doch ruhig, Tjalko, du Hitzkopf!“, rief seine Mutter unter lautem Lachen.

,,Reden oder nicht!“ — Mit der Faust unter dem Kinnriemen eines der Polizisten
forderte er die Obrigkeit heraus. Mit tadelndem Blick wich der Mann zurtick, drehte sich weg
und lief um den Wagen herum. Die anderen beiden blieben stehen. In verlegener

Conférencierhaltung kam Veenstra naher.

,Das wird mir hier zu dumm®, sprach er schnell und tonlos, bald zu den Polizisten,
bald nur so allgemein, ,,da ist nichts, woriiber wir uns echauffieren miissten, es sind immer
noch dieselben Schurken, aber da ist nichts, wortiber wir uns echauffieren missten. Kénnt ihr
sagen, wozu das alles, einen schriftlichen Befehl, eine Marke, einen gekritzelten Zettel? Nein,
das koénnt ihr nicht, aber die Zeitung kam punktlich und proppenvoll, und ich schreibe heute

Nacht einen Artikel und morgen steht ihr drin ...
»Sagenhaft”, rief Aagje Slangenburg bewundernd.
Schokking machte ein angewidertes Gesicht. — ,,Du bist betrunken.*

,»Alle vier kommen sie rein, alle vier Gesichter ... eigenartig, oder ... verdammt
eigenartig ...“ — Er schwieg, schwankte kurz, wie unter dem Gewicht des einen oder anderen
Applauses, und fiihrte die Hand an den Kragen. Meyer lief nun hin und her, ab und zu schaute
er sich zu Kwets um, als wollte er ihn zu einem geschéftlichen Gespréch in der Nachtluft

einladen.

»Konnen wir nicht wieder ins Haus?“, fragte Schaerbeek einen der Polizisten hoflich,

,»ich bin Zahnarzt und muss den ganzen Tag schon stehen ...*

»Auf die Plitze, fertig, los*, sagte Mevrouw Schokking und machte Anstalten, in den
Bus zu steigen, wobei sie sich aufmunternd umsah, ihre hochgeschwungenen, zur
Nasenwurzel stark abfallenden Augenbrauen noch héher gezogen, die Augen spriihten vor
Unternehmungslust. Mit dem Ful? auf dem Trittbrett blieb sie stehen. Weit weg, doch deutlich
in der Nacht vernehmbar, brach Gber der Stadt eine Trompetenfanfare los. Aufsteigende
Leuchtkugeln und Raketen aus Tonen, die einander suchten und entkamen und den Raum in
sich zu tragen schienen, nicht nur den des Himmels, in dem sie verloren gingen, sondern auch

den der steinernen Kasernenhotfe, wo sie anfangs erklungen sein mussten. Unwillkirlich
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schaute man auf, um zu sehen, in welch kaprizitsen Lichtbdgen diese Tone sichtbar werden
wirden, diese silbernen Tone, die von den Kasernenhofen aus Marmor und T{rkis aufstiegen,
denn zusammen hatten diese sprossenhaften Trompetenmelodien die Qualitat einer
Barockkantate, in der sich das Martialische den Pausbacken livrierter Posaunenengel im
Dienste fur Kurfirsten unterordnete. Die Musik entflammte in einem sanften, silbernen Zorn;
Kaskaden hoch hinauf, aus Trompeten und Trompeten. Dieses Klangfeuerwerk kam von
uberall her und wollte nicht verhallen, auch wenn es rasch Gber seinen Héhepunkt hinweg
war. Die Einsamkeit in dieser breiten Strae, in der sonst um Mitternacht noch Menschen
spazierten, wurde durch die Entfernungen, die der ruttelnde Wagen in seinen Flanken trug,
umso splrbarer und unermesslicher. Sie lauschten eintrachtig; das Signal war gegeben; es war
Nacht, und sie mussten einsteigen, und weit wegfahren, zu einem unbekannten,

abenteuerlichen Ziel.



