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1. Zwölf in einem Reisebus 

 

Dem Fußballverein, bei dem sie bis spät am Abend einer Vorstandssitzung beigewohnt hatten, 

waren Tjalko Schokking und Henk Veenstra wohl irgendwie entwachsen. Doch in dem 

Wunsch, sich als einstige Stars zu brüsten, ließen sie selten eine Versammlung aus und 

tranken mehr als die übrigen Vorstandsmitglieder, auch jene, die nicht im Training waren. 

Solange die Gicht die Knochen nicht anfraß, war man noch da, war man noch Fußballer unter 

Fußballern, wenn auch nur als ehrwürdige Kenner des Clubs. Veenstra verfolgte dabei ein 

berufliches Interesse: Es war schön, noch vor dem Sportredakteur zu wissen, wie die 

Mannschaftsaufstellung aussah. Aber ein albernes Gefühl beschlich sie an diesen Abenden 

doch immer wieder, wenn sie als etwas ältere Intellektuelle Zwanzigjährige anschreien 

mussten, um ihre eigene, weithin berühmte Vergangenheit im Rauch und Bierdunst aufrecht 

zu erhalten, – so war das einmal: Der lange Tjalko Schokking flankt den Ball an den 

wendigen Henk Veenstra, – Veenstra schießt, – und der blonde Torwart des Gegners greift ins 

Leere … so in etwa stand es in alten vergilbten Zeitungen, im literarisch noch wenig 

gewählten Sportjargon jener primitiven Vorzeiten, – ungefähr so schnell verging der 

strahlende Ruhm junger Muskeln und Gelenke. 

Am Nachmittag noch hatten lang gezogene weiße Wolken wie ausgefranste 

Schwertfisch-Schwerter den sommerlichen Himmel durchsegelt. Nun wehte ein herbstlicher 

Nachtwind, der die verschwitzten Achseln unter den Mänteln schauderspendend trocknete; 

und zwischen den Wolken schweifte ein einzelner winterlich funkelnder Stern. Es war einer 

jener gezeitenreichen Tage gewesen, voll kosmischer Aktivität, der nach einem Kentern 

scheinbar Erneuerung verheißt, und der es schließlich doch nicht weiterbringt als zur 

Vorstandssitzung eines Fußballvereins, dem man sich entwachsen fühlte. Als sie um die Ecke 

zum hohen Appartementhaus bogen, in dem sie gemeinsam mit Schokkings Mutter eine Etage 

bewohnten, flatterten ihre Jacken, als wollten sie flügelschlagend Veränderung bringen. Sie 

schwiegen schon einige Minuten, – und was wäre ein Gespräch zwischen diesen beiden 

Dreißigjährigen wert gewesen, die trotz eines geistigen Niveaus, das an jenes älterer 

Studenten erinnern könnte, noch an dem grünen Feld hingen wie kleine Jungs, die gerade ihr 

soeben erobertes Terrain, den quadratischen Laufstall, hinter sich gelassen hatten? – sie 

schwiegen, als müsste die Erneuerung doch noch kommen, als würde noch etwas geschehen, 

etwas im Himmel oder über die Erde hinweg, etwas aus den eigenartigen Wolken heraus, oder 
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mit einem Wirbelwind über dem Straßenpflaster, in dessen Frische der Fluss seine Nähe 

verriet. Aber es geschah nichts. 

Es geschah nichts anderes, nur ein Mietauto überholte sie und hielt kurz darauf vor 

dem Appartementhaus. Mehr zur Straße hin, im Schatten, parkte ein zweiter, viel größerer 

Wagen. Der Mann, der aus dem Taxi stieg, musste den Kopf einziehen, um sich nicht zu 

stoßen. Mit großen, federnden Schritten lief er zum Haus, gehüllt in einen dicken Mantel, 

barhäuptig. Als er in die Richtung der beiden Männer blickte, legte Veenstra zögernd die 

Hand an den Hut. 

„Nicht grüßen“, sagte Tjalko Schokking mit der ruhigen, gelangweilten 

Brummstimme von jemandem, der zum hundertsten Mal denselben Fauxpas miterleben 

musste. 

„Der Erfolg ist ihm sicher zu Kopf gestiegen“, sagte der andere und passte sich 

unwillkürlich in seiner Kritik an die abweisende Haltung seines Freundes an. „Saß dieser 

Junge wieder im Auto? Ich weiß nur, er heißt Leo und hat Pickel im Gesicht. Im Haus war er 

noch nie, glaube ich.“ 

Schokking gönnte dem wegfahrenden Auto keinen Blick. Sie hatten das 

Appartementhaus beinahe erreicht. Aus der Haustür strömte das grelle, hotelartige 

Lampenlicht, das dem Eingang zu acht Etagen, von denen die beiden untersten an einen 

Zahnarzt vermietet waren, einigermaßen würdig war. – „Er kennt dich nur, wenn er dir auf 

der Treppe begegnet. Dann zeigt er sich als sehr höflich. Draußen aber gibt er sich unnahbar. 

Ich verstehe nicht, warum Ma für ihn schwärmt.“ 

„Pa, Ma, ich bin freigesprochen“, sagte Veenstra affektiert. „So was dreistes! In einer 

Kneipe, ich habe es dir früher schon einmal erzählt ...“ 

„Ma schwärmt für ihn. Ich habe ihn nie spielen sehen, ich mag diese Sorte nicht. Sie 

weiß natürlich nichts von seinem ... von Leo und so.“ 

„Aber ein beachtliches Comeback, nach so vielen Jahren. Ich kenne hier keinen 

Schauspieler“, – Veenstra sprach, als würde er wie beiläufig eine Parallele zu den 

Schauspielern in Paris und New York ziehen, – „den ich ihm vorziehen würde. Wenn man ihn 

besser kennt, scheint er halb so schlimm zu sein. Ich kenne jemanden, der mit ihm im selben 

Tennisclub war. Er soll beim Spiel wie verrückt herumtänzeln ...“ 
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„Konnte er die Finger von ihm lassen?“ 

„Aber ja, every inch a gentleman. Es war übrigens ein Mädchen. Aber stell dir nur vor: 

‘Pa, Ma, ich bin freigesprochen!’ In einer brechend vollen Kneipe, er war damals noch sehr, 

sehr jung, aber in einer brechend vollen Kneipe. Alle konnten es hören, ich glaube, sie haben 

anschließend auch noch gefeiert, den Alten schien es völlig egal zu sein. ‘Pa, Ma, ich bin ...’“ 

„Warte mal.“ 

Schokking hielt Veenstra am Arm fest. Der Eingangsbereich war nun zum größten Teil 

einsehbar, und das elektrische Licht beleuchtete die vornehmen, noch kaum abgetretenen 

Kiesel, rot und blau und grau und marmoriert durchsetzt, wie ein weit verstreutes, weiß 

durchschossenes Puzzle. Gesäumt wurde es von sich gastlich öffnenden roten 

Steinmäuerchen, eine trichterförmige Auffahrt zum Appartementhaus. Auf diesen Mäuerchen 

das Fahlrot von nahezu verblühten Geranien. In der Haustür stand der Mann, über den sie 

gesprochen hatten, er redete mit zwei Polizisten. 

„Hat er wieder Mist gebaut?“, flüsterte Veenstra, nun seinerseits Schokking 

aufhaltend, der anscheinend weitergehen wollte. „Pa, Ma, ich bin freigesprochen: Das kann er 

heute nicht mehr sagen, er ist schon über fünfzig. Sag mal, lass uns kurz warten, es ist 

verdammt indiskret ...“ 

„Unsinn.“ – Schokking warf den Kopf in den Nacken und schoss vorwärts. Im Gehen 

drehte er sich um. – „Dann muss er eben grüßen. Der kann mir viel erzählen! Er ist nicht Gott 

oder Titus Andronicus!“ 

„Titus Andronicus ...“ – Schmunzelnd beeilte sich Veenstra, den anderen einzuholen. 

Immerhin war er Journalist mit einem Freibrief für Indiskretion in jeder Form; außerdem war 

er ein gar nicht schlechter Conférencier eines Amateurkabaretts, berühmt für seine als 

verlegene Tollpatschigkeit getarnte Unverschämtheit, aber Schokking hatte ihn mit etwas 

angesteckt, das er zunächst für Sorge gehalten hatte, um den Schauspieler zu kränken; nicht 

umsonst hatte Tjalko früher immer als Mittelstürmer gespielt, der die Bälle verteilte und die 

Durchbrüche forcierte. Veenstras eigenartig ebenmäßiges Schimpansengesicht – umso 

eigenartiger, weil es so rot war wie die Sitzhöcker anderer Affen – mit Nase und Mund, die so 

weit auseinander lagen, dass die Lippen, obwohl dünn und straff gezogen, durch ihren 

hervorstechenden Stand das typische Affenheimweh nach Mutterwärme und Neuigkeiten 

ausdrückten, wurde durch das Außenlicht hell beleuchtet; er watschelte etwas beim Gehen, 
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während Schokking, die gebieterische Hakennase in der Luft, die drei Steinstufen in 

sportlicher Geradlinigkeit auf einmal nahm, direkt auf das Ziel zu: die Haustür, das von 

Gewohnheit und trägen Handgriffen geheiligte, hölzern glänzende braune Türschild. Die Tür 

war noch geschlossen und von den beiden Polizisten, die das Sturmband unter dem Kinn 

trugen, kaum versperrt, und die es unter ihrer Würde fanden, auf die Proteste des 

Schauspielers einzugehen. Dieser verstummte abrupt, als sich seine beiden Nachbarn 

näherten. Er stand den Polizisten als ein freier Mann gegenüber, nicht als aufgescheuchter 

Verbrecher. Schokking sagte „Guten Abend“ und wollte aufschließen. Einer der Polizisten 

hielt ihn mit einer kurzen Geste davon ab. 

„Was hat das zu bedeuten?“, fragte er mit hoher Stimme, sehr unangenehm berührt in 

seiner sportlichen Stimmung. 

„Die Herren sind vermutlich besoffen“, sagte der Schauspieler mit hellem Gurgeln, 

absichtlich etwas vulgär: in dem Ton, mit dem große Künstler auf der Bühne zu 

unbedeutenderen Kollegen sprechen, um sich zu verbrüdern. 

„Wer? Wir?“, fragte Schokking. 

Es war als Scherz gemeint, für Veenstra, der verlegen grinsend hinter ihm stand. Zur 

Abrundung des Scherzes wandte er sich noch einmal an den Schauspieler, legte den Kopf 

langsam ruckend zur Seite, prüfend wie ein schelmischer und leicht weibischer Fotograf bei 

dem Versuch, aus dem spröden Gesicht eines Kunden noch etwas herauszuholen. Der 

Schauspieler starrte hochmütig an ihm vorbei; es war deutlich genug, dass er die beiden 

jungen Männer nicht gemeint hatte. Sein prächtig ausdruckstarkes, feinsinnige Verwüstungen 

unter einer dünnen Puderschicht verbergendes Antlitz drückte nichts anderes aus als die kaum 

herausgeforderte Geduld eines Grandseigneurs, den die Diener eines anderen Grandseigneurs 

belästigten. Eigentlich war es, wie es so stolz direkt über dem weißseidenen Foulardschal 

aufhörte, ein zu hübsches Gesicht für einen Bühnenschauspieler; als Muster männlicher 

Schönheit kam es erst während des unmerklichen und überheblichen Verbeugens zu seinem 

Recht, wenn die spottenden Augen, funkelnd wie Edelsteine, aber in ihrer nackten 

Menschlichkeit wehrlos und verführerisch, prüfend in den applaudierenden Saal schauten. 

„Was ist denn los?“, fragte Veenstra die Polizisten umgänglich. Als auch diese Frage 

ignoriert wurde, sagte er: 

„Wir dachten erst, Sie stecken in Schwierigkeiten, Meneer Haack.“ 
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„Oh nein“, sagte der Schauspieler, „ich stecke nie in Schwierigkeiten.“ 

„Was wollen die dann?“ 

„Das ist mir nicht ganz klar. Das Haus räumen vielleicht“, sagte der Schauspieler wie 

eine fröstelnde Frau, die die Schultern hochzieht und mit beringter Hand den Foulard enger 

um sich legt. 

„Brennt es irgendwo?“, fragte Veenstra, und Schokking, übermütig vom Bier, sagte zu 

den regungslosen Polizisten: „Seid ihr stumm, oder was?“ und: „Ich darf doch sicher noch in 

mein eigenes Haus? Ihr könnt mir viel erzählen!“ – hingeworfene Bemerkungen ohne viel 

Gewicht, die auf den Verlauf der Zeit genauso wenig Einfluss zu haben schienen wie das 

heisere Hüsteln des Schauspielers oder die knirschenden Kieselsteine unter den Schuhen des 

Journalisten, der zurück vor das Haus trat, um festzustellen, ob es brannte. Ein paar Sekunden 

lang war es totenstill, und man hörte das Ruckeln eines großen Wagens, der zu weit entfernt 

stand, um ihn richtig erkennen zu können. Drinnen, auf der Treppe, näherten sich Schritte, 

drei oder vier Menschen, vielleicht mehr, auch wenn dieses Gepolter nicht mit dem Klang von 

Stimmen einherging. Während einer der Polizisten die Hand ausstreckte, um die Tür zu 

öffnen oder Unbefugte zurückzuhalten, traten Schokking und der Schauspieler wie 

miteinander verabredet einen kleinen Schritt zurück und standen eine Weile reglos wie die 

Polizisten da, den Kopf lauschend erhoben. Auch das dauerte nicht sehr lang und spielte sich 

geradezu außerhalb der Zeit ab, wie auch die Bewegung von Veenstra, der alle Etagen 

abgesucht hatte und nun mit einer ergebenen Grimasse seine Schuhe betrachtete, die Hände 

tief in den Taschen, als wollte er nach einem schiefen und betretenen Kopfheben in eine 

seiner Glanznummern als Conférencier ausbrechen, seine berühmte, lakonisch-einfältige, von 

Backfischen nicht selten als zu schwierig beurteilte Einleitung des Abends mit 

anschließendem „Meine Damen und Herren, verehrte ... hm ... Damen und Herren, es ist 

nichts, ich meine: Es ist nichts, worüber Sie sich echauffieren müssten, Sie sind natürlich alle 

willkommen, Sie müssen nicht sofort wieder gehen, also ich meine: Es ist alles OK, es war 

ein Tag wie jeder andere, ein ganz gewöhnlicher schöner Scheißtag, und meine Zeitung und 

alle anderen Zeitungen kamen rechtzeitig aus der Druckerpresse, proppenvoll, und es hat sich 

eigentlich nichts in der Welt getan, auch nicht politisch, meine Damen und Herren, es sind 

noch immer dieselben Dreckskerle, meine Damen und Herren, wie eh und je. Wir haben nicht 

einmal viel mehr Durst als gestern ... was wollte ich gerade sagen ... wenn Sie es wissen, nur 
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raus damit ... ach ja, ich wollte nur sagen, meine Damen und Herren, nur sagen, dass es 

wirklich nichts ist, worüber Sie sich echauffieren müssten ...“  

Mit einem Klicken sprang die Tür auf. Heraus traten der alte Pfarrer van der Woght, 

gestützt von Mevrouw Schokking, die Tjalko einen schelmischen Blick zuwarf, als hätte sie 

ihn längst durch die geschlossene Tür gesehen; danach ein Polizist, der sich ab und an nach 

der Familie Kwets umsah: Vater, Mutter und Sohn Wim; die Lehrerin Martha Scheiberlich 

und die verbeamtete Hüterin des Lesesaals Aagje Slangenburg, dicht aneinander gedrängt, 

Taschen in der Hand und von einem vierten Polizisten von oben bewacht. Die Schlusslichter 

bildeten der Zahnarzt van Schaerbeek und der Chef des Schuhgeschäfts Meyer, der den 

Abend wegen der Vorbereitungen für den Sommerschlussverkauf bei den Kwets verbracht 

hatte. Außer der Haushälterin von Pfarrer van der Woght, die auf Verwandtenbesuch war, 

drängelten sich alle Bewohner des Appartementhauses am Eingang, viele weiße Farbtöne 

zeichneten sich ab: das feine weiße Haar von Mevrouw Schokking, das grauweiße Haar von 

Aagje Slangenburg, die Unterwäsche von Pfarrer van der Woght, dem man nicht die Zeit 

gegeben hatte, sich anständig anzuziehen, und die bleichen Gesichter der meisten anderen. 

Der dicke Meyer war feuerrot, weil Kwets großzügig Cognac eingeschenkt und ihn viel hatte 

reden lassen. Neben dem Pfarrer war Wim Kwets der einzige, der aus dem Bett hatte geholt 

werden müssen, und das war ihm auch anzusehen; die Nachtluft ließ ihn husten, und er 

schaute sich mit großen, feuchtschwarzen Augen neugierig um. 

Schon wollte einer der Polizisten ihnen zum Wagen vorangehen, als über dem 

Stimmengewirr aus erstaunten Fragen und Meyers Scherzen laut Mevrouw Kwets´  

brabantischer Dialekt ertönte. Sie verstand nicht, warum man zu dem Wagen oder in den 

Wagen musste; sie meinte anscheinend, dass mit der Wasserleitung etwas nicht in Ordnung 

wäre; sie sprach jedenfalls von Wasser und von einem Wasserschaden, da wo Veenstra an 

Feuer gedacht hatte. Wim war gerade aus dem Sanatorium zurück; sie forderte von den 

Polizisten, nach oben gehen zu dürfen, um ihm eine warme Jacke zu holen; er sei 

unzureichend gekleidet. Aber der letzte Polizist hatte bereits die Tür geschlossen und 

antwortete nicht. 

„Warum hast du nicht an seine Jacke gedacht?“, fragte sie ihren Mann, der bockig die 

Schultern hochzog. Einige drehten sich neugierig zu ihr um: Man wusste nicht, ob diese für 

sie ungewohnte mütterliche Fürsorglichkeit tatsächlich ihrem Gefühl entsprang, oder aber aus 

dem Wunsch heraus, sich besser darzustellen, als sie war. 
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Zu zweit und zu dritt gingen sie nun im Geleit der Polizisten zum Wagen, und 

während diese noch immer die Antwort auf jede Frage schuldig blieben und sich mechanisch 

aufs Eskortieren beschränkten, zog der Schauspieler mit einem flinken Lupf seinen Mantel 

aus und warf ihn Mevrouw Kwets über den Arm. Ohne sich zu bedanken, blickte sie ihn an; 

erst am Wagen drang die Bestimmung des Kleidungsstücks zu ihr durch, aber da war Wim 

schon eingestiegen, als erster. Die übrigen schienen nicht die Absicht zu haben, seinem 

Beispiel zu folgen. Mit den Händen in den Taschen kam Veenstra pfeifend angeschlendert; er 

war zurückgeblieben, um noch einmal nach oben zu schauen, zum verdunkelten Haus – 

verdunkelt bis auf die Etage von Martha Scheiberlich und Aagje Slangenburg, die den 

Haushalt schlampig führten und das Licht oft die ganze Nacht brennen ließen. Auch andere 

blickten wie zum Abschied nach oben. Hinter dem Steuer saß bereits ein Polizist; es war ein 

sehr großer Wagen, nahezu ein Reisebus, bei dem die Sitzreihen hinten etwas anstiegen. 

Doch niemand wollte einsteigen. Besonders Tjalko Schokking war sehr grimmig, 

mehr noch seiner Mutter, die ihm viel zu ruhig und zu fröhlich vorkam, als den Polizisten 

gegenüber. 

„Nimm es mir nicht übel, Ma, aber ich denke nicht daran, da einzusteigen! Erst sollen 

sie den Mund aufmachen!“ 

Lachend schüttelte sie den Kopf und zwinkerte dem Schauspieler zu, der, wie sich 

herausstellte, unter seinem teuren Mantel in ziemlich schäbigen Kleidern steckte, wie elegant 

auch immer getragen: sein Arbeitsanzug, oder besser: der Anzug, den er anzog, wenn er 

gearbeitet hatte. 

„Da ist natürlich irgendetwas im Gange“, rief Meyer, „und wir sollen das bezeugen. 

Das ist ganz normal. Das muss geheim bleiben. Das ist verständlich.“ 

„Deshalb brauchen sie verdammt noch mal nicht die Stummen zu spielen“, so 

eröffnete Tjalko eifrig einen neuen Disput. „Die können mir viel erzählen! Es hat etwas von 

einer Entführung.“ 

„Aber nein“, sagte Aagje Slangenburg über die Schulter. Sie sprach leise und 

kultiviert, mit einer heiseren, sich überschlagenden Stimme, als wäre sie im Stimmbruch. 

Obwohl noch jung an Jahren – jünger noch als Veenstra und Schokking –, war sie bereits 

vollkommen grau, einschließlich der Augenbrauen. Sie machte den Eindruck einer in einer 

feuchten Wiese gefundenen Elfe: geheimnisvoller Augenaufschlag, die Nase spitz und 
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gebogen, und kaum ein Kinn, als wäre die Unterhälfte ihres Gesichts von einer süßlichen 

Fäule weggefressen. Ihr einnehmendes Lächeln hob sie sich für die seltensten Gelegenheiten 

auf. 

„Es erinnert wirklich an Kidnapping“, pflichtete Meyer bei, wobei er das A von 

Kidnapping nicht britisch aussprach, „was meinen Sie, Meneer Kwets?“ 

„Sie sollten sich erst einmal legitimieren, es könnte auch ein Scherz sein. Vielleicht 

sind es Studenten.“ 

„Genau“, sagte Meyer mit Überzeugung, „Studenten.“ 

Van Schaerbeek legte beruhigend die Hand auf Aagjes Arm und trat dann nach vorn: 

„Ich schlage vor, es nicht allzu ernst zu nehmen. Wir können einsteigen, wir können es 

auch lassen; aber dann stehen wir hier in der Kälte, und äh ... der Pfarrer ist auch nicht mehr 

der Jüngste.“ 

„Oh, vielen Dank, Meneer van Schaerbeek“, sagte Pfarrer van der Woght, ein 

einsatzbereites Lachen auf seinem offenen und dogmatischen und bäuerlichen 

Presbytergesicht. „Auf mich kommt es nicht an.“ 

„Doch, doch, Pfarrer“, sagte van Schaerbeek. 

„Die Schäfchen müssen für den Hirten sorgen“, sagte Mevrouw Schokking, selbst 

nicht kirchlich, versöhnlich zu dem Pfarrer, und zu van Schaerbeek etwas bissiger: „Steigen 

Sie nun ein oder nicht? Ich finde, wir reden zu viel.“ 

„Wir könnten einen Spaziergang machen, bis wir wieder hinein dürfen“, schlug Meyer 

vor, „ich meine ins Haus. Ich muss nach Hause und zwar schnell, verdammt.“ 

Van Schaerbeek machte eine unschlüssige Geste. – „Ich schließe mich der Mehrheit 

an. Wenn ich nur morgen früh um acht zurück bin. Um zehn Uhr muss ich meine Frau im 

Krankenhaus besuchen, das habe ich ihr versprochen. Es ist natürlich nicht meine Absicht, äh 

...“ 

„Was halten Sie davon, Meneer Haack?“, fragte Mevrouw Schokking freundlich. 

„Ich weiß es nicht“, sagte der Schauspieler fahrig. Er schien zuzuhören und runzelte 

die Stirn. 
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„Verdammt!“, brüllte Schokking plötzlich, „seid ihr jetzt alle total verrückt geworden? 

Na los, sagt mal was!“ 

„Bleib doch ruhig, Tjalko, du Hitzkopf!“, rief seine Mutter unter lautem Lachen. 

„Reden oder nicht!“ – Mit der Faust unter dem Kinnriemen eines der Polizisten 

forderte er die Obrigkeit heraus. Mit tadelndem Blick wich der Mann zurück, drehte sich weg 

und lief um den Wagen herum. Die anderen beiden blieben stehen. In verlegener 

Conférencierhaltung kam Veenstra näher. 

„Das wird mir hier zu dumm“, sprach er schnell und tonlos, bald zu den Polizisten, 

bald nur so allgemein, „da ist nichts, worüber wir uns echauffieren müssten, es sind immer 

noch dieselben Schurken, aber da ist nichts, worüber wir uns echauffieren müssten. Könnt ihr 

sagen, wozu das alles, einen schriftlichen Befehl, eine Marke, einen gekritzelten Zettel? Nein, 

das könnt ihr nicht, aber die Zeitung kam pünktlich und proppenvoll, und ich schreibe heute 

Nacht einen Artikel und morgen steht ihr drin ...“ 

„Sagenhaft“, rief Aagje Slangenburg bewundernd. 

Schokking machte ein angewidertes Gesicht. – „Du bist betrunken.“ 

„Alle vier kommen sie rein, alle vier Gesichter ... eigenartig, oder ... verdammt 

eigenartig ...“ – Er schwieg, schwankte kurz, wie unter dem Gewicht des einen oder anderen 

Applauses, und führte die Hand an den Kragen. Meyer lief nun hin und her, ab und zu schaute 

er sich zu Kwets um, als wollte er ihn zu einem geschäftlichen Gespräch in der Nachtluft 

einladen. 

„Können wir nicht wieder ins Haus?“, fragte Schaerbeek einen der Polizisten höflich, 

„ich bin Zahnarzt und muss den ganzen Tag schon stehen ...“ 

„Auf die Plätze, fertig, los“, sagte Mevrouw Schokking und machte Anstalten, in den 

Bus zu steigen, wobei sie sich aufmunternd umsah, ihre hochgeschwungenen, zur 

Nasenwurzel stark abfallenden Augenbrauen noch höher gezogen, die Augen sprühten vor 

Unternehmungslust. Mit dem Fuß auf dem Trittbrett blieb sie stehen. Weit weg, doch deutlich 

in der Nacht vernehmbar, brach über der Stadt eine Trompetenfanfare los. Aufsteigende 

Leuchtkugeln und Raketen aus Tönen, die einander suchten und entkamen und den Raum in 

sich zu tragen schienen, nicht nur den des Himmels, in dem sie verloren gingen, sondern auch 

den der steinernen Kasernenhöfe, wo sie anfangs erklungen sein mussten. Unwillkürlich 
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schaute man auf, um zu sehen, in welch kapriziösen Lichtbögen diese Töne sichtbar werden 

würden, diese silbernen Töne, die von den Kasernenhöfen aus Marmor und Türkis aufstiegen, 

denn zusammen hatten diese sprossenhaften Trompetenmelodien die Qualität einer 

Barockkantate, in der sich das Martialische den Pausbacken livrierter Posaunenengel im 

Dienste für Kurfürsten unterordnete. Die Musik entflammte in einem sanften, silbernen Zorn; 

Kaskaden hoch hinauf, aus Trompeten und Trompeten. Dieses Klangfeuerwerk kam von 

überall her und wollte nicht verhallen, auch wenn es rasch über seinen Höhepunkt hinweg 

war. Die Einsamkeit in dieser breiten Straße, in der sonst um Mitternacht noch Menschen 

spazierten, wurde durch die Entfernungen, die der rüttelnde Wagen in seinen Flanken trug, 

umso spürbarer und unermesslicher. Sie lauschten einträchtig; das Signal war gegeben; es war 

Nacht, und sie mussten einsteigen, und weit wegfahren, zu einem unbekannten, 

abenteuerlichen Ziel. 

 


