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Prolog [S. 7-11]

Hey Charlie,

ich wurde darum gebeten, ein Buch tber dich zu schreiben. Uber dein Leben und dartiber, wie
ich dein Leben sehe, und wie ich mir den weiteren Verlauf vorstelle. Ich fange bei deinem
Tod an, denn ich glaube, ich werde nicht dabei sein, und das bricht mir das Herz. Auch beim
Sterben mochte ich dich unterstltzen. Als Kind braucht man seine Mutter in allen wichtigen
Momenten des Lebens, und der Tod ist ein wichtiger Moment, und du bleibst ein Kind. Uber
die Geburt gibt es sehr viele schone Texte: Pl6tzlich ist man da, bei seinen Eltern, vor allem
bei der Mutter. Aber dem Tod tritt man allein entgegen. Ich schaffe es nicht, dir vom Tod
oder anderen grof3en Themen zu erzéhlen, weil deine Aufmerksamkeitsspanne so kurz ist.
Und weil du keine Fragen stellst. Deshalb dieses Buch. Damit du es ,,lesen‘ kannst, oder es
dir jemand vorlesen kann, wenn deine Zeit in ferner Zukunft gekommen ist. Ich gebe dir
meine Anwesenheit in gedruckter Form mit auf den Weg.

Bevor ich selbst sterbe, darf ich nicht vergessen, Joél darum zu bitten, bei dir zu sein,
wenn du stirbst. Du kannst Joél und den Arzten vertrauen. Du darfst dich entspannen, um
Beruhigungsmittel bitten, wenn du das mochtest, und einfach liegen bleiben und aus dem
Fenster schauen. Solltest du allein sein, zu Hause, dann hoffe ich, dass du einfach einschlafst.
Was nach dem Tod kommt, weil3t du, vermute ich, besser als ich, wie du so oft besser uber
Sachen Bescheid weil3t als ich. Ich kann Gber den Tod nur MutmaBungen anstellen. Meine
Mutter sagte: ,,Dann sitzt du bis in alle Ewigkeit zu Gottes Fiilen.* Schon als Kind wirkte das
eher wie eine eisige Holle auf mich.

Ich selbst glaube eigentlich, dass es dort gut ist, dass du genau das bekommen wirst,
was du brauchst. Dass es eine flexible Situation ist. Manchmal Party, manchmal Ruhe,
manchmal Natur, so wie wir sie auf der Erde kennen, manchmal ein Feuerwerksspektakel wie
jedes Jahr an Silvester auf der Erasmusbrticke in Rotterdam. Ein bisschen so, wie du dein
Leben hier auch gelebt hast, aber dann ohne jegliche Unannehmlichkeiten. Zum Beispiel ohne
lose Nagelh&utchen, die du abreifen kannst. Heute, am Tag, an dem ich diese Worte schreibe,
hast du das Hautchen von deinem kleinen Finger komplett weggerupft. Ich konnte das Fleisch

unter dem Nagel sehen. Ach mein Junge, dachte ich, das muss doch wehtun. Bei sowas dreht
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sich mir der Magen um, aber ich kann dich nicht davon abhalten. Du willst nicht mal, dass ich
es mir ansehe, geschweige denn, dass ich mich darum kiimmere.!

Im Himmel gibt es bestimmt keine Schmerzen. Keine Bauchschmerzen, wie du sie
bekommst, wenn du eine Dose Vitamintabletten aufgegessen hast, weil sie nach SuRigkeiten
schmecken. Keine eingewachsenen Harchen an der Innenseite deines Oberschenkels, die ich
gegen deinen Willen auszupfe. Keine Warze unter deinem Ful3, vor der die Hausarztin langst
kapituliert hat.

,,Ja, das ist eine Warze. Kann man nichts machen. Tut vermutlich nicht weh. Sonst
wiirde er IThnen das doch irgendwie mitteilen?“

,,Ahm, nein. Das wiirde er nicht, Frau Doktor.*

Kein Geschrei, keine Schwielen, weil du die neuen orthopédischen Schuhe einlaufen
musstest. Du bist einfach weitergegangen, ohne dich zu beschweren, und erst zu Hause habe
ich die groRen Blasen an deinen Hacken gesehen. Du bist ein Soldat. Keine Fusseln an deiner
Kleidung, keine losen Faden am Schal oder Pullover, die du wie Susi und Strolch in der
Spaghettiszene aufessen kannst (mit dem Unterschied, dass es nur ein Gedeck gibt). Ich habe
schon so viel Garn und so viele Faden in deiner Kacke gefunden — du gleichst einem Wal mit
Plastik im Bauch.

Ich wiirde auf jeden Fall verhindern wollen, dass du Panik bekommst, wenn es soweit
ist und du stirbst. Ich wirde dabei sein wollen, um dich zu trésten und deine Hand zu halten,
deine Koteletten zu kiissen. Mein groRter Albtraum waére es, wenn du allein stirbst, wie die
Katze von Sabine, die wahrscheinlich starb, als sie im Klappfenster eines Nachbarhauses
hing. Langsam, schmerzvoll. lhre vier Pfoten hingen einfach in der Luft, sie steckte zwischen
dem aufgeklappten Fenster und dem Rahmen fest. Die Hauseigentiimer waren im Urlaub. Sie

hatte bestimmt Hunger und Durst, konnte sich aber nicht befreien. Ihre Pfoten spirten keinen

! Das erste Mal, dass ich weiR: Ich bin stirker als der Schmerz. Auf dem Weg liegt Schotter. Ich laufe vor und
rutsche aus. Ich trage eine kurze Hose. Ich bin drei, und mein Knie ist auf einmal kaputt. Es ist nicht in Ordnung,
denn es ist offen und rot, und unser Haus und Wasser zum Ausspilen und Pflaster sind weit weg. In meinem
Knie stecken kleine Steinchen. Du, Mutter, du erschrickst merklich. Dein Gesicht ist jetzt dicht Gber meinem
dicken, roten Knie, und es verzieht sich. Du schluckst Speichel runter. Ziehst ihn durch die Zdhne herein, als
wirdest du meine Wunde probieren. Wie eine Schlange, die nach innen zischt. Du haltst mich an meinen
Oberarmen fest. Ich bekomme Panik wegen deiner Augen, deiner driickenden Hande, dem Knie. Es ist zu viel.
Ich will, dass das aufhort. Hor auf, mich anzusehen und festzuhalten. Ich schlage mit voller Wucht auf mein
Knie. Reibe liber die rote Stelle, als ware es Kreide, die ich abwischen kann. Diese Stelle gehort nicht zu mir. Ich
knurre dich an, wahrend ich das Blut und die Steinchen weiter verteile. Die Stelle wird gréRer, der Schmerz
heftiger, aber mein Wille ist starker als der Schmerz. Ich werde diesen Kampf gewinnen und reibe weiter. Du
erschrickst noch mehr. Du erkennst mich nicht wieder. ,Was machst du da?“, fragst du laut und hoch. , Lass
das, Charlie”. Als ware es meine Schuld. H6r auf. Mit dem Starren, dem offenen Mund, der offenen Wunde.
Dein alarmierter Blick. Alles, Stopp. Ich schlage dich. Alles muss aufhdren. Hor jetzt auf.
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Untergrund, traten Wasser im Nichts, und niemand horte sie miauen. Nach einiger Zeit schlief
die Katze ein, glauben wir, und dann war es vorbei.

Ich mdchte, dass du ganz ruhig irgendwo liegst, wenn dir das hier vorgelesen wird.
Am liebsten mit mir an deiner Seite, und wenn ich nicht mehr da bin, mit Joél und anderen
lieben Menschen um dich herum.

Die Katze weil3 genauso wenig wie du, was der Tod ist, aber du bist keine Katze, du
bist ein Mensch, und Menschen steht es zu, so etwas zu wissen. Der Mensch weil3, dass er
sterben wird. Also, lieber Charlie, in diesem Sinne: Du wirst sterben. Genau wie die Katze, so
wie alles und jeder stirbt. Und du kannst das. Man muss es einfach nur machen.

Aber um deinen Tod zu beschreiben, mochte ich dir auch von deinem Leben erzéhlen,
Charlie. Ohne Leben kein Tod. Ich werde dir also erzahlen, wie dein Leben bisher war, und
wie es vermutlich weitergehen wird.

Ich bin selbst nattrlich noch nie gestorben. Ich habe das noch nicht durchgemacht,
aber ich glaube, ich kann es dir trotzdem erklaren. Ich bin deine Mutter, und deine Mutter
kann alles. Ich bin bei dir, jetzt, wo du kerngesund bist und sechszehn Jahre alt, und dank
dieses Buches bin ich auch bei dir, wenn du uralt bist und stirbst.

Denk immer daran: Ich halte deine Hand, kimme mit meinen Fingern dein Haar.

Das ist es, was passieren wird, passieren muss, Charlie. Du wirst sterben.

*

Wann dachte ich: Hmm??? [S. 29-34]

Du reagierst auf nahezu nichts. Kuckuck! Keine Reaktion. Bei deinem Vater schon, glaube
ich. Er ist so viel lustiger als ich. Wenn er lacht, guckst du tberrascht. Wenn er sich hinter
seinen Handen versteckt, machst du groRe Augen. Er kitzelt dich am Bauch, du schiittelst den
Kopf und runzelst die Stirn. Ich liege neben euch. Du liegst auf seinem Schof3. Ich verstehe
das Spiel nicht, das ihr spielt.

In den ersten Monaten entwickelt sich deine Motorik lehrbuchmaRig. Monatelang,
jede Nacht, ziehe ich dich an deinem linken Arm aus der Wiege. Die meisten Mditter stehen
wahrscheinlich auf und heben ihr Kind mit zwei Handen hoch, aber ich beférdere dich ohne
aufzustehen aus dem Bettchen. Nach einiger Zeit frage ich mich, ob deine Schulter das

Gewicht tragen kann. Kugle ich sie so nicht aus?
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Dein Weinen ist mein Einsatzzeichen. Zehn Monate Brust, danach ein Flaschchen und
Brei. Du isst gerne und du bekommst viel. Die Mdtterberatung ist zufrieden. Dein Gewicht
und deine GroRe befinden sich an der Obergrenze. Du erfillst alle physischen Anforderungen.
Rollst, krabbelst und laufst plinktlich. Normal. Aber du lachst in den falschen Momenten,
weinst wegen der falschen Dinge. Du erschreckst dich nie, du hast ein Pokerface, du prallst
ungerihrt durch die Welt. Ich kann nicht erkennen, was du fiihlst.2

Du wirst immer niedlicher. Reizend, ein Doppelblut. Das Beste aus zwei Welten. Du
hast meine Nase und Papas FiiRe. Deine dicken Oberschenkel sind zum Reinbeif3en. Du bist
nur ein bisschen anders als andere Kleinkinder. Ein bisschen merkwirdig. Zeigen, Winken,
sowas machst du nicht. Oder nur dann, wenn die Situation es nicht mehr erfordert. Du stellst
kaum Blickkontakt her und du l&sst dich nicht trosten. Wir schlafen nachtelang neben deiner
Wiege auf dem Boden, oft liegst du zwischen uns im Bett. Du wirst sowieso bis du acht bist
bei uns im Bett schlafen. Du schléfst ausschlieRlich in unseren Armen, oder zumindest in
unserer Anwesenheit.

Autismus. Das erste Mal, dass dieses Wort féllt. Ich habe eine Theatervorstellung und
spreche mit einem der Techniker tber dich. Er fragt, wie es dir geht. Ob es schon ist, Mutter
zu sein und ein Kind zu haben. Er ist ein eingefleischter Fortpflanzungsgegner, hat sich sogar
die Samenleiter durchtrennen lassen, um niemanden versehentlich zu schwangern. Ich sage:
,»Charlie meidet Blickkontakt. Reagiert nicht wirklich logisch. Er sagt nichts, auch nicht
,Mama““.

,Klingt nach Autismus®, sagt er.

Mit Autismus habe ich mich noch nie beschéftigt. Ich weil3 nichts dartber und will
eigentlich auch nichts dartiber wissen.

Bei uns zu Hause steht der Computer auf dem Dachboden. Ich google ,,Autismus‘ und
lese etwas Uber Anzeichen, die dein Verhalten perfekt zusammenfassen: Wenig Blickkontakt,
repetitive Handlungen, benutzt Spielzeug nicht wie vorgesehen, reagiert kaum bis gar nicht
auf Geréusche, wirkt taub, und so weiter und so weiter. Ich werde nervos und gehe nach
unten, um deinen Vater zu fragen, was er von den Infos auf der Website hélt. Dein Vater l4sst
sich nicht so schnell aus der Ruhe bringen. Er bleibt meist sachlich und meine
Verunsicherung wird sich bestimmt gleich in Luft auflésen. Er wird den Kopf schiitteln Gber
mein Gehabe und meinen Hang zum Drama. ,,Nein, was flr ein Quatsch. Mach dich nicht

verriickt.” Ich warte auf dem Sofa und lausche, wie André oben liest.

2 |ch empfinde alles.
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Als er nach unten kommt, sagt er: ,,Ja, das beschreibt meinen Sohn perfekt.« Jetzt ist
es eine Tatsache. Wenn André das sagt, dann ist es auch so.

Ansonsten sagen alle, Familie, Freunde, Miitterberatungskrankenschwestern: ,,Nein,
jedes Kind entwickelt sich individuell.“ Meine Mutter sagt: ,,Du warst auch eine
Spétzinderin. Eric sowieso, der hat erst gesprochen, als er vier war. Das wird schon. Was
hast du bloB3 immer fir Einfdlle?* Und manche sagen: ,,Na ja, vielleicht ist er ein bisschen

taub, aber keine Sorge, er ist ganz normal.*

In das zweite Regalfach des Biicherregals klebe ich fiir dich ein paar Sticker in Augenhdhe.
Die findest du so grof3artig, dass du immer sofort dorthin krabbelst. Sobald du sie siehst,
lachelst du sie an, als wéren es deine Freunde. Die Sticker sind immer noch da.

Als du zwei Jahre alt bist, gehst du zum Logopéaden. Eine vollig sinnlose Therapie. Du
bist schwer zuganglich, spielst grob allein vor dich hin. Einmal sitzen wir im Wartezimmer
der Logopadin. Du spielst mit der Tur. Ich sehe, wie du den Finger in den Turspalt schiebst.
Ganz langsam. Es ist grausam, denn ich kdnnte eingreifen, aber ich tue es nicht. Ich will
sehen, wie du auf die Schmerzen reagierst. Wirst du schreien? Wirst du zu mir kommen, um
dich trosten zu lassen? So wie es ein normaler Mensch machen wiirde? Ich kann das einfach
nicht mehr einschéatzen.

Die Tur schlief3t sich langsam. Sie fallt nicht zu, nicht plotzlich. Es ist eine Tir mit
Verzogerungsmechanismus. Auf die Schmerzen reagierst du wie ein Frosch im Wasser, das
langsam zum Kochen gebracht wird. Du heulst nicht, du kreischst nicht, du guckst nur
komisch. Du weinst oft, aber nie aus Kummer, und nie wegen Schmerzen. Bei dir ist nichts
S0, wie es sein sollte.

Nennt man das Mutterschaft? Ganz ehrlich: Ich finde, du bist ein Rotzl6ffel.

Du hast extreme Wutanfélle, musst alles zerstoren. Du rupfst im Frihling die
Rosenbluten vom Rosenstrauch, du zerfetzt die Post, die auf der FuBmatte liegt, du reif3t dir
die Haare aus, wenn du L&use hast.® All das nicht aus Bosheit, sondern weil es méglich ist,
oder weil es notig ist. Alle Schallplatten miissen aus den Hillen, alle Blicher aus dem Regal.
Im Prinzip ist das bei jedem Kleinkind so, mit dem Unterschied, dass ich dich nicht
zurechtweisen oder ermahnen kann, denn darauf reagierst du nicht. ,,Lass das!* horst du nicht.
Du machst weiter, auch wenn ich dir einen Klaps auf die Finger gebe, ein lautes ,,Verdammt
nochmal!** oder ein ,,Pass doch auf!* ausstofe. ,,Pass auf* wurde {ibrigens der repetitive Satz,

den du gebardet hast, als du zehn warst.

3 Einfach extremer Juckreiz.
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Als dein Cousin Noah vier wird, gehen wir zu seiner Geburtstagsfeier. Auf dem Boden
liegen Luftballons. Du liegst da auch. Ein roter Luftballon zerplatzt in deinem Gesicht. Du
erschreckst dich nicht, sondern ziehst nur eine kleine Grimasse und wirkst ansonsten
ungeruhrt. Die anderen Besucher schauen uns iberrascht an, und wir schdmen uns ein
bisschen. ,,Das ist ja merkwiirdig*, sagt jemand. André hebt dich hoch und setzt dich auf
seinen SchoR.

Wenn du weinst, dann weinst du Nonstop. Zehn bis flinfzehn Stunden pro Tag. Du
schlafst nicht, wirst stichtig nach Essen. Dein Vater gibt dir nachts drei bis finf Flaschen Brei,
weil du so oft wach wirst. Er denkt, du bist hungrig. Du bist unantastbar und hast ein
Pokerface, und den starksten Willen Giberhaupt.

Sinterklaas kommt in den Kindergarten. Er und seine Helfer sitzen zusammen mit den
Kindern im Kreis, und in einem zweiten Kreis, vor der Wand, sitzen die Eltern. Sinterklaas
fragt, ob sich der Junge da vorne auch in den Kreis setzen mochte. Alle schauen uns an, denn
du liegst in der Ecke des Raumes und kaust auf der Ecke des Teppichs herum. Wir schamen
uns, und André hebt dich hoch und setzt dich auf seinen SchoR. Du quietschst, kneifst die
Augen zusammen und bleckst die Zahne. Du bist Uberreizt, heute wiisste ich das, aber damals
fand ich es einfach nur sonderbar. Die anderen Eltern finden dich auch sonderbar.

All die schlaflosen Néchte sind eine Herausforderung. Die fehlenden rosa Wolkchen.
Ich spiire keine Symbiose. Aber eines weil ich: Ich werde dich niemals im Stich lassen, auch
wenn es sich eher wie eine Aufgabe und weniger wie ein Bedurfnis anfihlt.

Du bist ungefahr drei Jahre alt. Im Krankenhaus miissen wir allerlei Tests machen,
um herauszufinden, was du hast. Es sind ungefahr zehn Arzte und Assistenten. Sie sitzen
hinter einem grofl3en Fenster mit Folie, durch das man nur von einer Seite sehen kann. Ich
werde diesen Menschen nie ins Gesicht sehen. Nach den Tests sehe ich nur ihre flatternden
Kittel durch den Gang verschwinden. Ein wahrhaft weilles Team. Wir beide sitzen in einem
Raum mit Holzkl6tzen. Auf dem Boden liegt ein Teppich. In ihrem Zimmer liegt vermutlich
Linoleum. Ich sehe einen Plastikzug und eine Spielkiiche.

Uber die Gegensprechanlage hore ich: ,,Sie kdnnen Ihr Kind einen Turm bauen
lassen.* Ich weil3, dass du das nicht kannst, ich {iberlege also, was ich machen soll. Ich mache
einen auf frohlich. ,,Gut, Charlie, schauen wir mal. Einen Turm hétten sie gerne.“ Ich nehme
einen Holzklotz. ,,Charlie, leg den mal hierhin.“ Ich nehme deine Hand und benutze sie als
Greifer. Ich schlieRe deine Finger um den Klotz, klemme deine Hand mit meiner fest und
lasse sie danach sanft los. Du entspannst dadurch auch deine Hand, und das Klotzchen steht

auf dem Boden. ,,Gut gemacht®, lache ich. ,,Jetzt das néchste Klotzchen.* Ich klemme deine
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Hand erneut um das zweite Kldtzchen, wahrend ich mit der anderen Hand das erste an seinem
Platz halte, denn das willst du schon wieder wegschieben. Das zweite Kl6tzchen legen wir auf
das erste. Du stoRt mit deinem Kkleinen Finger, der aus meinem Griff entwischt ist, beide
Kl6tze um. ,,Das ist auch okay*, sage ich. ,,Nach dem Bauen kommt das Abreilen.* Auf dem
dritten Klétzchen kaust du herum. VVon selbst legst du die drei Klétzchen wie Zugwaggons
hintereinander. ,,Ziige sind natiirlich schoner®, sage ich. Du legst dich neben den
selbstgebauten Zug auf den Boden. Ich mache es dir nach. ,,Du hast Recht, Charlie, jetzt ist es
auch ein Turm. Alles eine Frage der Perspektive. Kluger Junge.* Ich hore sie hinter der
Scheibe lachen. Am Ende sagen sie mir, du héttest hdchstwahrscheinlich Autismus, aber ich
hatte das ganz toll gemacht. Sie hatten sich prachtig amusiert.

Die Stimme, die aus der Gegensprechanlage kam, sitzt jetzt deinem Vater und mir im
Schlechteneuigkeitensprechzimmer gegenuber. Ich bin zutiefst betriibt. Mit der Schuhspitze
auf dem Beistelltisch sagt die Frau: ,,Also geben sie ihm die ganze Zeit Rosinen, wenn er
nicht aufhért zu weinen? Tja...* Dein Vater und ich sehen uns nicht an. Er hort geduldig zu,
aber ich schalte ab. Auf einmal bin ich nicht mehr traurig, stattdessen denke ich an die
Rosinen und daran, wie gerne du die magst. Sie schiebt mir die Taschentuchbox zu. Nach der
Aussage gerade Uberrascht mich das doch etwas. Mir wird plétzlich klar, dass wir einfach nur
irgendein Fall sind. Eben hétte ich ein Taschentuch gebraucht, denke ich, als du zu mir gesagt
hast: ,,Tja, da kann man leider nichts machen.*

Ich erinnere mich daran, wie ich einmal aufgeldst im Wohnzimmer stand und an das
letzte Abendmahl denken musste, an den Moment danach im Garten von Getsemani, als Jesus
seufzt: ,,Mein Vater, wenn es moglich ist, so lass diesen Kelch an mir voriibergehen.* Es war
zu viel. Ich wollte das nicht, ich konnte das nicht. Das hatte ich nicht bestellt. In dem Moment
hast du meine Kndchel gepackt und bist durch meine Beine getaucht, das Gesicht zur
Grimasse verzogen, die Zahne entbl6él3t. Du hast schallend gelacht und ich begriff plétzlich,

dass du glicklich warst. So wie du bist.

An all jene, denen ich noch vergeben muss: [S. 120-121]

Hallo junge Mutter am Sandkasten,
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am Wochenende gingen wir mit Charlie haufig zum Spielplatz in unserem Viertel. Charlie
spielte im Sandkasten. Du kamst zu mir und hast gefragt: ,,Zu welchen Zeiten kommt ihr
meistens hierher? Dann kdnnen wir einen Zeitplan aufstellen, meine Kinder finden Charlie
ndmlich unheimlich.” Diese Frage ging mir durch Mark und Bein. Ich wiinschte mir so sehr,
Charlie wirde auch mit anderen Kindern spielen. Vielleicht sogar mit deinen.

Charlie ist eineinhalb, deine Kinder sind ein paar Monate alter. Er macht viele
Gerausche und beil3t in ihr Spielzeug. Du siehst nicht, dass ich auch eine junge Mutter bin. Du
siehst nicht, dass ich das alles zum ersten Mal mache. Dass ich keine Ahnung habe. Dass ich
nicht weil3, wie ich hierauf reagieren soll. Dass mir nicht die Worte einfallen: ,,Wir
bestimmen selbst, wann wir zum Sandkasten gehen. Wenn lhnen das nicht passt, gnadige
Frau, dann ist das nicht mein Problem, und ich finde Ihre Frage wirklich widerwértig.*

Du siehst nicht, dass ich am liebsten weinen wiirde, dass ich mich schdme, und dass
Charlie sieht, wie ich mich schdme. Merkst du denn nicht, wie dich dein normales Leben
blind gemacht hat fir alles, was nicht normal ist? Bemerkst du deine Beschrénktheit nicht?
Merkst du nicht, dass du deinen Kindern beibringst, dumm zu sein, zu dumm, um sehen zu
konnen, was die Welt ihnen alles zu bieten hat?

Ich bemitleide dich und die deinigen. Du wirst nie lernen, in die Ferne zu schauen, in
die Vertikale. Du hast nur die Horizontale, aber keine Vertikale. Du hast ein beschrénktes
Blickfeld.

Du hast uns nicht gesehen, weil du gewissermalien und sozusagen normal bist. Was ist
deine Krux?

Zeig mir deine Krux.

Monolog einer sogenannten Freundin: [S. 125-127]

Aberdhhh...

Er sagt also gar nichts?

Auch nicht Mama?

Na ja, hast du wenigstens deine Ruhe.
Aber wie kommuniziert ihr dann?

Meine, die labern mir ein Kotelett an die Backe.
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Aber er wird echt nie sprechen?

Wie kommt es eigentlich, dass er Autismus hat?

Liegt das in deiner Familie, oder in der von seinem Vater?

Weil du hast ja nur ein Kind, ne?

Wolltest du nie mehr?

Oder hattest du Angst, dass du noch so eins bekommst?

Oh, warte mal eben, ne SMS von Wesley. Schau nur, so niedlich. Das ist er mit seinen
Freunden. Er ist echt beliebt. Ja, das ist fur dich natirlich anders.

Hey, Charlie ist aber auch ganz schon... stabil, oder? Ist sein Vater dick oder so, weil du
siehst ja echt klasse aus!

Wohnt er noch zu Hause? Solche Kinder werden ja oft woanders untergebracht?

Und kann er Liebe geben, man hort ja immer mal wieder, solche Kinder wiirden zu wenig
Liebe bekommen.

Ohhhh, ich habe letztens so ein siiRes Muttertagsgeschenk von Amy bekommen. Eine
Zeichnung mit I LOVE YOU. Ja, sie spricht schon Englisch.

Hast du was bekommen, oder feiert ihr das nicht?

Ich finde... \ch bin, ich finde... |\ch bin... Ich bin... Ich bin so stolz auf dich. Du bist so stark.
Konntest du ihn nicht abtreiben? (Abstreiten, dass du das gesagt hast).

Aber ich habe es auch nicht immer leicht. Das macht mich manchmal echt fertig. Letztens
habe ich Karotten gekauft, und dann mag sie plétzlich keine Karotten mehr. Dann denke ich
auch: Pffff, wie anstrengend.

Und schlafen ist manchmal auch ein Problem. Dann sage ich: ,,Ab ins Bett*, und dann gehen
sie einfach nicht.

Und pubertiert er?

Und entdeckt er auch... seine Sexualitat und alles?

Versteht er, was das ist?

Kannst du ihm das erkléren?

Ist bestimmt super schwierig.

Ist bestimmt ganz schon schlimm.

Ich habe echt Respekt vor dir.

Du zeigst mir wirklich, wie gut ich es habe. Dass ich echt dankbar sein kann, sein muss. Sein

muss. Sein muss. Theo und ich sind echt ein gutes Team.
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Geht’s dir wirklich gut, du siehst ziemlich mide aus. Du musst dich auch mal ausruhen. Echt,
versprich mir, dass du auf dich achtest. Wenn du namlich nicht durchhéltst, dann stiirzt alles
ein. Manchmal mache ich mir ndmlich echt...

Warte mal eben.

Ja, Wesley ist dran, ja, ja, er fragt, wie es dir geht. Er ist so empathisch, ein richtiger
Gefiihlsmensch. Ja, okay, in Ordnung, in einer Viertelstunde.

Kannst du mich mitnehmen?

- Romana Vrede, Who'’s afraid of Charlie Stevens?



