Ubersetzung: Andreas Gressmann.

Serpentinas Petticoat

Der Monat November war derartig nass, dass wir dicke Holzstticke in
gleichméfiigen Abstdnden in den Garten gelegt hatten, damit wir, von Holz zu
Holz hiipfend, wenigstens trockenen Fufies in den Schuppen gelangen konnten.
Der Regen horte einfach nicht auf. Wie lange Faden graue Wolle stromten die
Strahlen herunter, aus Kndueln, die kein Ende zu haben schienen. Irgendwann
stand der Garten unter Wasser. Die Holzstticke diimpelten davon und blieben
an Strauchern und verdorrten Pflanzen hingen. Sie glichen einer versprengten
Flotte und erinnerten mich an einen Kupferstich in meinem Geschichtsbuch,
unter dem die Zeile stand: Gottes Atem hat sie verstreut.

Irgendwie miissen wir versuchen, in den Schuppen zu gelangen, sagte ich zu
Evert und Eddy.

Ich kramte die Jagdstiefel meines Vaters hervor, die schon jahrelang nicht mehr
benutzt worden waren, so dass ich mich fragte, ob sie wohl noch wasserdicht
seien. Auf der erhohten Stufe vor dem Seiteneingang des Hauses zog ich sie an.
Zogernd stieg ich ins Wasser, wie jemand, der im April das Meer priift. Meine
Fiifle blieben trocken. Danach kehrte ich Eddy den Riicken zu und streckte die
Arme aus. Er sprang so wild, dass ich um ein Haar das Gleichgewicht verlor.
Ich schlang meine Arme um seine harten langen Schenkel und lief auf den
Schuppen zu. Immer wenn ich einen Fuf3 versetzte, hinterliefs ich ein kleines
braunes Wolkchen im Wasser. Ich fiithlte mich wie ein Flugzeug, das von
explodierenden Granaten verfolgt wird. Meine Zehen musste ich nach oben
strecken, um nicht aus den Stiefeln zu fahren, die sich im Schlamm festsaugten.
Als ich zurtickging, um Evert zu holen, lief ich tiber den Rasen. Wie

geheimnisvolle dunkle Krebse lagen grofie Dahlienknollen unter Wasser, die



zum Trocknen auf das Gras gelegt worden waren, bevor der Regen kam. Mein
Vater hatte sie am Ende einfach liegengelassen. Man kann sie doch nicht essen,
und wer denkt schon an Blumen fiir das nichste Jahr in dieser schrecklichen

Zeit, hatte er gesagt. Ich trat gegen die Knollen. Sie fielen auseinander, und ein

hellgelber Brei wolkte langsam im Wasser empor.

Wir lagen auf einer mit hartem Seegras geftillten Matratze. Die Schuppentiir
hatten wir offen gelassen, und wir blickten, ohne zu sprechen, auf die
Luftblasen, die der Regen ins Wasser schlug. Hin und wieder stand einer von
uns auf und holte ein paar von den Tabakblittern, die in einer langen Reihe an
einer Schnur unter der Decke hingen. Sie hitten goldgelb werden sollen, doch
wie unwillige Chamdleons waren sie bei einer schmutzigen braungriinen Farbe
steckengeblieben. Wir schnitten sie sorgfaltig in feine Streifen und drehten
daraus Zigaretten mit Papier, das wir aus einem alten Kirchenbuch rissen. Ich
hatte das Buch aus der Bibliothek meines Vaters genommen und das Innere
herausgezogen. Den ledernen Einband stellte ich wieder an seinen Platz zurtick.
Ich hatte dieses Buch ausgewéhlt, weil das Papier so diinn war, dass der Text
auf der Riuickseite der Seiten hindurchschien. Als ich jedoch die Titelseite
umblitterte, stand dort in der feierlichen Handschrift meines Vaters, in
Buchstaben, die vor Rithrung wie mit einer trockenen Nadel eingeritzt
schienen: Auf ein Wiedersehen, lieber Vater, bei unserem Heiland.

Ich riss diese Seite heraus und legte sie beiseite, um sie in den leeren Einband
zuriickzustellen. Spéter, als Eddy Zigaretten fiir uns gedreht hatte und wir den
Schuppen mit bitterem Rauch vollqualmten, sah ich, dass die Glut meiner
Zigarette langsam die Handschrift meines Vaters verbrannte. Es war nun mal

nicht mehr zu dndern. Die Welt stand Kopf, wir gingen dem Ende entgegen.

Mit dem Regen war mit einem Mal auch Onkel Louis zur Stelle. Bon Louis, wie
ihn alle zuhause nannten. Vom Schuppen aus sah ich ihn durch den Vorgarten
kommen. Er war perfekt getarnt. Sein Mantel in schwarz-grauem

Fischgratmuster setzte den Regen fort. Nur seine schwarze Baskenmtitze und



die dunklen Hosenbeine bewegten sich. Aber die waren so typisch Onkel Louis,
dass ich leise murmelte:

- Da ist er wieder, der alte Spinner.

Alle paar Jahre tauchte er plotzlich auf, blieb ein paar Monate und reiste wieder
ab. Er hatte immer zwei Dinge dabei. Einen Kasten aus Teakholz und eine
Zigarrenspitze aus Bernstein. Mit der Spitze rauchte er Zigarrenkippen, die er
lose in seiner Manteltasche aufbewahrte. Woher er sie hatte, wusste keiner. Mit
dem Kasten aus Teakholz, in der er eine kleine Waage und eine Reihe kleiner
Gewichte aufbewahrte, zog er durch die Fischerdorfer entlang der Kiiste, um
Altgold aufzukaufen. Meine Mutter schmierte ihm frithmorgens dicke
Graubrotstullen, auf denen er immer gekochten Speck haben wollte. Mit einem
boshaften Grinsen strich sie unglaublich dick Senf darauf, so dass es wie ein
Belag aus Erdnussbutter aussah. Wenn Onkel Louis dann abends nach Hause
kam, verzog er das Gesicht wie ein Fisch, der nach Luft schnappt, und sagte zu
meiner Mutter: Mann, Mann, da hast du mir ja wieder was Schones
untergejubelt. Ich krieg keinen Schluck runter, so brennt mir die Kehle.

Uber dem Tisch leerte er ein schwarzes Samtséckchen. Da lagen, glitzernd unter
der Lampe, goldene und silberne Ohreisen, Ringe, Ohrstecker. Jeder schnappte
sich etwas. Serpentina htipfte mit einem goldenen Ohreisen auf dem Kopf
herum. Ich versuchte, ein Paar silberne Schmuckstiicke an meine Ohren zu
klemmen. Doch Onkel Louis verfolgte uns rund um den Tisch und riss alles
wieder an sich. Hastig steckte er die Schmuckstiicke wieder in das Sackchen
und verschwand damit in die kleine Dachkammer, die stets voriibergehend fiir
ihn hergerichtet wurde.

- Er ist ein Streuner, das schwarze Schaf der Familie, sagte mein Vater. Er hat
noch nie zu etwas getaugt. Meine Eltern schamten sich ein wenig fiir seine
Anwesenheit, und vielleicht, so denke ich jetzt im Nachhinein, war der Senf die
einzige verftigbare Waffe, mit der meine Mutter bewirken konnte, dass sich
seine Besuche nicht allzu sehr in die Lange zogen. Wir aber fanden es herrlich,
wenn Onkel Louis wieder fiir eine Weile bei uns einzog. Herrlich und
schrecklich zugleich. Frither war er Kapitdn bei der Handelsschiffahrt gewesen,

doch nach einer missgliickten Ehe hatte er angefangen herumzustreunen: Gold



aufkaufen, sich an Orten einfinden, wo etwas Ungewohnliches passierte. So
suchte er immer Friedhofe auf, in denen gerade gerdaumt wurde. Schon beim
blofsen Wort raumen schauderten wir, doch er besaf$ ein Gespiir fiir unsere
Angst und setzte sich in Erzdhlhaltung in den Sessel neben dem Ofen, die Beine
gespreizt, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt.

- Ja, rdumen, so nennen die das, sagte er. Oder aufschiitteln, das sagen sie auch
manchmal. Das kommt natiirlich vom Bettenaufschiitteln, weil man das Grab
als die letzte Ruhestétte betrachtet. Aber glaubt nur nicht, dass sie einen nach
dem Tod in Ruhe lassen. Das braucht ihr nicht zu glauben. Wenn man etwas
mehr bezahlt, lassen sie einen etwas ldnger liegen, aber die meisten werden
schon nach zehn Jahren wieder ausgegraben. Was ich schon an Knochen hab
wegrdaumen sehen, ganze Schuten voll.

Er sah Serpentina und mich mit seinen hellblauen Augen abwechselnd an und
zog seine linke Augenbraue so weit hoch, dass ein merkwiirdiger Wirbel in den
Falten auf seiner Stirn entstand, wie ein Strudel im Kielwasser eines Schiffes.

- Die waren braun und nackt, fuhr er fort, die kamen ndmlich von einem alten
Friedhof, in dem schon lange nicht mehr bestattet wurde. Aber neulich, im
letzten Jahr, komm ich in Alphen an einem Friedhof vorbei, und wie ich es
immer mache, ich werfe einen kurzen Blick durch die Hecke. Ich hab sofort
gesehen, was los war, da wurde wieder Platz geschaffen. Ich driickte dem
Vorarbeiter ein Geldsttick in die Hand, so dass ich mich frei bewegen konnte,
denn eine so einmalige Gelegenheit ldsst sich Onkel Louis nicht entgehen. Ich
ltige nicht, wenn ich sage, dass einige noch genauso aus der Erde kamen, wie
sie hineingegangen waren. Aber als die Sdrge eine Weile offenstanden, tropften
ihre Korper einfach von den Knochen ab. Man reibt sich die Augen. Und noch
etwas ist merkwiirdig, bei vielen wachsen die Haare einfach weiter. Ich habe
Skelette gesehen, die in ihrem Sarg geradezu auf einem Bett von Haaren lagen.
Kein gesundes Haar, nattirlich, sondern bleich und briichig, wie Gras und
Unkraut, das unter Steinen wichst.

Wenn er mit seiner Geschichte fertig war, sagte er plotzlich, als habe er sich

gehen lassen und in einem Ton, der uns das Schweigen auferlegte:



- Aber was erzihle ich euch denn da, das ist nicht fiir Kinderohren bestimmt.
Was soll's, nun ist es einmal passiert, aber ich bin doch froh, dass eure Mutter
die Ttir hinter sich geschlossen hat, als sie in die Kiiche gegangen ist.

Abends im Bett konnte ich nicht in den Schlaf finden. Ich sah immer Onkel
Louis auf einer grofien flachen Schute, vollgeladen mit Gerippen. Selbst war er
auch ein Skelett und hielt einen langen Staken in den Handen. Ich erkannte ihn,
weil er trotz seines knochernen Gesichts seine linke Augenbraue hochzog und
sich lauter schrédge Streifen auf seiner Stirn bildeten. Oder ich sah Schachteln
mit Ostereiern, grofs wie Menschenkopfe. Sie waren in Silberpapier verpackt
und lagen in einem Nest aus Holzwolle. Dann entstanden auf einmal Locher im
Silberpapier. Augenhohlen bildeten sich, Nasenldcher, brockelige Zahne. Nicht
wenige Stunden meiner Nachtruhe hat er mir geraubt, dieser Onkel Louis. Aber
das war vor langer Zeit, vor dem Krieg, als wir noch Kinder waren. Nun lachte
ich ein wenig mitleidig tiber den alten Mann, dessen Angst, dem Tod zu

begegnen, so grofs war, dass er moglichst viel Umgang mit ihm pflegte.

Als ich nach Hause ging und das Wohnzimmer betrat, nahm ich an, ihn im
Sessel neben dem Ofen anzutreffen.

- Ich hab doch gesehen, dass Onkel Louis gekommen ist, sagte ich fragend zu
meiner Mutter.

- Ja, sagte sie, eine schone Bescherung. Wo sollen wir mit dem Mann hin, er ist
todkrank. Er liegt auf dem Dachboden im Bett, Vater ist bei ihm. Ich glaube, er
macht es nicht mehr lange. Wir haben nur so viel zu essen, um euch gerade
noch satt zu kriegen, und nun kommt diese Sorge auch noch dazu.

Bevor ich schlafen ging, nahm ich die kleine Petroleumlampe vom Kaminsims
und stieg auf den Dachboden. Onkel Louis lag vollstindig angezogen auf dem
Bett. Nur die obersten Knopfe seines Hemdes waren gelost. Er atmete schwer
und schien mich kaum zu bemerken. Ich setzte mich auf den Rand des Bettes
und ergriff seine Hand. Die C)llampe hielt ich in meiner anderen Hand, beinahe
tiber meinem Kopf, weil die Schatten, wenn ich sie tiefer hielt, gespenstisch
wurden. Trotz des gelben Lampenlichts war sein Gesicht schneeweifs, als sauge

seine Haut jegliche Farbe aus dem Licht.



- Stirbst du, Onkel Louis, fragte ich leise.

Er machte eine Bewegung, als wolle er seine Hand aus der meinen
zuriickziehen, und drehte seinen Kopf zur Dachschrége.

- Kann ich etwas fiir dich tun, Onkel Louis?

Er schiittelte fast unmerklich seinen Kopf und driickte kurz meine Hand. So
blieb ich sitzen, bis ich glaubte, dass er eingeschlafen sei. Danach legte ich seine
Hand vorsichtig auf dem Rand des Bettes ab. Als ich mich tiber ihn beugte, um
mich zu vergewissern, ob er noch lebte, sah ich, dass er mit weit gedffneten
Augen vor sich hin starrte.

An dem Nachmittag, an dem Onkel Louis starb, horte der Regen auf, plotzlich,
unerklarlich, denn die Luft war noch ebenso grau wie zuvor. Uber dem Wasser
im Garten hing jetzt ein feiner Dunst, der an der Eibenhecke emporklomm, als
wiirde er von einer riesenhaften Hand ausgestrichen. Die tragen Kringel im
Wasser, welche die von den Asten fallenden Tropfen hinterliefSen, schienen
hinter meinem Riicken zu entstehen, wo Serpentina am Herd stand und mit
einem Holzloffel auf dem Boden einer Zinkwanne riihrte, gefuillt mit
Zuckerriibensud. Ich musste immer wieder iiber das Kiichenfenster wischen,
weil der aus der Wanne aufsteigende Wasserdampf fortwéhrend einen feuchten
Gazevorhang davorschob. An der Unterseite der Borde und Geschirrschranke
hingen Tropfen. Wenn der Krieg noch lange andauerte, wiirden Stalaktiten
entstehen, und die Kiiche und auf die Dauer das ganze Haus wiirden zu einer
Hohle werden, in der wir gefangen sidfien wie in einem Irrgarten.

- Fangt es schon an, fragte ich.

Serpentina blies in den Dampf, so dass sie wieder einen Unterarm und eine
Hand bekam. Sie hielt den Kochloffel hoch, wéahrend sie weiter in den Dampf
blies, und betrachtete die Tropfen, die vom Loffel fielen.

- Ja, es fangt schon an, sagte sie, der letzte Tropfen zieht einen Faden. Heute
Abend konnen wir Sirup auf die Riibenschnitzelkekse schmieren. Sie horte auf
zu blasen und riithrte wieder in langsamen Kreisen mit dem Loffel in der
Wanne.

- Habt ihr daran gedacht, dass am Montag Mittwinter ist, und dass wir das

feiern wollten, fragte sie.



- Da miisst ihr dran denken. Lia wollte doch die Sachen besorgen.

- Sie hat schon eine grofie Flasche Alkohol aus dem Laboratorium mitgebracht,
und morgen bringt sie Zuckersirup mit, sagte Serpentina.

- Es wiirde mich nicht wundern, wenn sie den Alkohol einfach aus den
Wannen, in denen die Leichen liegen, schopft.

- Du spinnst wohl, sagte sie verdchtlich, dann wéren wir doch schon langst tot,
da tun sie doch Gift rein.

- Es geht wahrscheinlich langsam. Meine Gelenke sind in letzter Zeit derartig
steif, vielleicht ist das der Anfang. Auf die Dauer werden wir vollkommen steif
und miissen im Wohnzimmer in einer Ecke im Stehen schlafen, weil niemand
uns die Treppe hinauftragen will. Beim letzten Mal war es tibrigens deutlich zu
sehen, da schwammen sogar kleine Sttickchen Fleisch darin.

- Beim letzten Mal, wiederholte Serpentina nachdenklich, war das nicht mit
dem Parfait Amour.

- Was weifs ich, es war dieses rote Zeugs.

- Ja, sag ich doch, Parfait Amour. Und was du darin hast schwimmen sehen,
das kam einfach von der Essenz. Die war so alt, dass sie fast nicht mehr fltissig
war und sich nur sehr schwer auflosen liefs. Es blieben lauter kleine Splitter
tibrig, die im Alkohol schwammen.

- Nein, nein, beharrte ich, es war eindeutig menschliches Gewebe. Auflerdem
habe ich es herausgeschmeckt. Ein komischer stifslicher Geschmack, wie
gerostete Kastanien. Hast du das gewusst, dass Menschenfleisch nach
gerosteten Kastanien schmeckt?

- Das hast du von Onkel Louis, sagte sie.

- Natiirlich, alles, was mit dem Tod zu tun hat, kommt von ...

Mit einem Mal verstummte ich. Im Flur horte ich meine Mutter aufgeregt rufen.
Mein Vater kam aus dem Wohnzimmer.

- Was ist los, Frau, fragte er.

- Onkel Louis stirbt, Onkel Louis stirbt, rief sie. Er liegt im Bett und schreit vor
Angst. Er will, dass du kommst und dass du betest, dass er am Leben bleibt.

- Wenn Gott meint, dass die Zeit fiir einen Menschen gekommen ist, dann hilft

auch kein Beten mehr, sagte mein Vater.



Er stiefs die angelehnte Ttir auf, kam in die Kiiche und zog die Schublade mit
den Geriten auf. Er entnahm ihr das kleine Schilmesser und steckte es in die
Tasche seines Jacketts.

- Falls er Sperenzchen macht, sagte er zu meiner Mutter, die dngstlich hinter
ihm in die Kiiche getreten war.

Er trat mit zielbewussten und zugleich zogernden Schritten auf den Flur hinaus
und begab sich zur Treppe, wie jemand, der einen wichtigen Auftrag zu
erfiillen hat, die Gefahr dabei jedoch nicht aus den Augen verliert. Wie ein
Missionar, der einen Dolch als Lesezeichen in seiner Bibel benutzt.

- Ein Schélmesser gegen Bon Louis, was fiir ein Unsinn, sagte ich.

- Du hast gut reden, sagte Serpentina bissig. Du musst ja auch nicht zu ihm
gehen. Er ist ein gruseliger Kerl, ich wiirde mich um keinen Preis zu ihm
trauen. Wer weifs, zu was er imstande ist.

- Aber was soll er denn noch tun konnen, rief ich mit sich tiberschlagender
Stimme.

- Er konnte sich an Vater festklammern, wenn er stirbt, das hort man ja cfter
von Leuten, die die Hand eines Sterbenden halten und dann nicht mehr
loskommen koénnen.

- Hor auf mit diesem lacherlichen Unsinn, der Mann ist so schwach, er kann
sich fast nicht mehr bewegen.

- Aber gerade in so einem Augenblick konnen sie manchmal unglaublich stark
sein. Er konnte Vater mit in den Tod reiflen, weil er Angst hat, allein zu gehen.
Ich zuckte die Schultern und versuchte, meine linke Augenbraue so hoch zu
ziehen, wie es Onkel Louis immer getan hatte, doch sie hatte ihren Blick schon
wieder abgewendet, sie rithrte wieder in der Wanne mit dem Zuckerriibensud,
als ginge es um ihr eigenes Leben.

- Was hat er denn alles gesagt, fragte ich meine Mutter.

- Ach Junge, es war entsetzlich, antwortete sie. Der Schweifs tropfte von seiner
Stirn und er hatte Schaum vor dem Mund. Er schrie, dass er nicht begraben,
sondern verbrannt werden wolle. Er rief immerzu, dass er nicht in die Erde
wolle, und dass er in seiner Tasche Geld habe, um alles zu bezahlen.

- Ihr héttet einen Doktor holen miissen, sagte ich.



- Was weifst denn du, was wir alles getan haben, entgegnete sie. Aber was dein
Onkel hat, das wissen dein Vater und ich sehr wohl, da ist kein Kraut gegen

gewachsen.

Als ich am nédchsten Morgen die Waschkiiche betrat, lag Onkel Louis auf dem
langen Tisch vor dem Fenster. Man hatte ihn in ein sauberes Laken gewickelt,
straff, ohne Falten, so dass sich sein Korper deutlich abzeichnete, und ich
begriff, dass man ihn nackt in das Laken gerollt hatte. Nur an der unteren Seite
war eine Offnung, durch die ich seine schwarzen Socken sah. Sein Gesicht
konnte ich nicht sehen, denn dartiber stand ein Mann gebeugt, den ich nicht
kannte, doch der, wie ich vermutete, von meinen Eltern mit dem Zubinden von
Onkel Louis' Mund beauftragt worden war. Er hatte mich nicht hereinkommen
horen und fuhr vorniibergebeugt in seiner Tatigkeit fort. Da sah ich, dass er
einen Rasierpinsel voll Schaum in einen dampfenden Topf Wasser tauchte, der
auf der anderen Seite des Toten auf dem Tisch stand. Erst als er ein
Rasiermesser aus seiner Tasche holte und aufklappte, und ich sagte: Sagen Sie
mal, ist das Messer auch scharf, wandte er sich erschrocken um, als habe man
ihn bei einer unsittlichen Handlung ertappt. Es war ein Mann mit einem
gelblichen Gesicht und einem schmalen Mund, der vom eigenen Rasiermesser
angebracht worden zu sein schien. Er trug einen schwarzen Regenmantel, der
bis zum hochgeschlagenen Kragen zugeknopft war.

- Sie gehoren wohl nicht zur Familie, sagte er, wahrend er sich wieder tiber
Onkel Louis beugte, und wenig spéter ein schabendes Gerdusch ertonte, wie bei
einem Fisch, der seiner Schuppen entledigt wird.

- Ich bin sein einziger Sohn, sagte ich diuister.

Der Mann zuckte zusammen, wodurch das Rasiermesser zu Boden fiel. Er
biickte sich, um es aufzuheben, wobei er mich nachdenklich ansah. Seine Hand
lief er wie eine Krabbe tiber den Boden gleiten, bis er das Rasiermesser
gefunden hatte. Ich wusste nicht, ob er erschrocken war, weil hier ein Sohn
einen Scherz iiber seinen toten Vater machte, oder weil, wie ich sah, als ich
ndher hinzutrat und mich tiber Onkel Louis beugte, er den Toten so schlampig

eingeseift hatte, dass der offenstehende Mund vollstandig mit Schaum geftillt



war. Ich blies hinein, so dass er langsam in seine Mundhohle glitt. Von Onkel
Louis' Ohrlappchen bis fast an sein Jochbein verlief ein tiefer bldulich roter
Schnitt.

- Sie haben Vater dort tibel geschnitten, sagte ich zu dem Mann, der verlegen
neben mir stand, das Messer wie einen harmlosen Strandfund zwischen
Daumen und Zeigefinger haltend.

- Es ist aber auch nicht einfach, sagte er. Erst recht nicht, wenn jemand einem
dabei auf die Finger schaut. Ein Lebender kann sein Gesicht bewegen. Er bldst
mal die Backen auf oder spannt seine Haut ein bisschen. Aber das hier macht
nicht mit, selbst mit den Fingern krieg ich es nicht straffer.

- Aber warum haben Sie seinen Mund mit eingeseift, fragte ich. Sie hédtten doch
ein Tuch dartiberlegen kénnen.

- Ach wissen Sie, antwortete er, das spiil ich nachher einfach mit etwas Wasser
hinein.

Armer, armer Onkel Louis, erst Senf und nun auch noch Seife, dachte ich. Ich
blickte durch das wasserunterlaufene Fenster. Die Schneebeeren, die davor in
den Strauchern hingen, sahen aus wie zerbrechliche Schaumkiigelchen, die sich
allmahlich verfliissigten, als sei der Tote mit solch rasender Gewalt eingeseift

worden, dass die Spritzer dabei nur so herumgeflogen waren.

Im Wohnzimmer hockte Serpentina vor dem Sofa, auf dem ein langes weifes
Kleidungsstiick lag, das etwas von einer Toga oder von einem Nachthemd
hatte. Sie strich tiber den Rockteil, der mit feiner Spitze reich verziert war. Die
weiten Armel, die mir viel zu kurz fiir die langen behaarten Arme von Onkel
Louis erschienen, lagen horizontal ausgebreitet, als deuteten sie den zogernden
Beginn eines Widerstands gegen das Einsargen an.

- Ist es nicht ein Jammer, sagte sie. Sieh nur, was das fiir ein Stoff ist. Sie fuhr
mit ihrem Arm in den Rock und liefs ihn in die Hohe wirbeln wie den Schwanz
eines weifsen Pfaus.

- Es ist das Letzte, was er anhaben wird, sagte ich. Er wird es nicht einmal selbst

verschleifien, deshalb darf es ruhig auch etwas Besseres sein. Es ist nur schade,
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dass man es ihm {iber seinen schmutzigen Koérper tiberziehen wird. Der Kragen
wird schon vor dem Begréabnis angeschmuddelt sein.

- Du glaubst doch nicht, dass er schmutzig in den Sarg kommt. Er wurde von
Kopf bis Fufi gewaschen.

- Gewaschen? Wer ist denn in Gottes Namen auf diese Idee gekommen?
Serpentina richtete sich aus ihrer gehockten Haltung auf und setzte sich achtlos
auf die ausgebreiteten Armel des Totenhemdes. Sie zog den Rockteil zu sich,
breitete ihn tiber ihren Schofs und steckte die Seiten unter ihre Beine, so dass
sich der Stoff straff um ihre Schenkel spannte, die sie mit Wohlgefallen
betrachtete.

- Vater sagt, es sei Sitte, einen Toten zu waschen, bevor er in den Sarg kommt,
sagte sie. Seine Mutter habe Opa selbst gewaschen, nachdem der gestorben war.
- Davon hab ich noch nie gehort. Selbst Onkel Louis hat davon nie gesprochen.
Ich nahm einen Stuhl und setzte mich vor den Ofen. Ich beugte meinen Kopf
nach vorn und hielt ihn nahe an den halb gedffneten Schieberegler, so dass ich
die Hitze des Holzfeuers auf meinem Gesicht fiihlte.

- Wer hat ihn gewaschen, fragte ich z6gernd, denn ich befiirchtete, meine
Mutter konne es getan haben, und ich hidtte dann keine Lust mehr auf die
Riibenschnitzelkekse heute Abend, die sie zwischen ihren Handen platt
driickte, bevor sie sie auf das Backblech legte.

- Unsere frithere Putzfrau, Fraulein Truus, sagte sie. Sie hat dafiir das letzte
Stiick Toilettenseife, das wir noch hatten, gekriegt.

- Musste sie dafiir zuerst Onkel Louis damit waschen?

- Ach wo, ich bin zu Tode erschrocken. Ich wusste tiberhaupt nicht, dass sie
schon zu Gange war. Ich dachte, Onkel Louis ldge sicher noch in seinem Bett.
Ich renn in die Waschkiiche, und da liegt er, nackt und von oben bis unten grau
von der Tonseife. Und Truus schopfte gerade mit einem Stieltopf Wasser aus
einem Eimer, um ihn abzuspiilen. Kaltes Wasser. Mich hat es nur so
geschaudert.

Sie streckte ihr rechtes Bein und hielt ihren FufS etwas in die Hohe, um zu
priifen, wie weit der Rock tiber das Knie auf den Unterschenkel fiel.

- Hol mir doch mal den grofien Spiegel von der Wand, bat sie.
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Ich nahm den grofsen Spiegel und stellte ihn vor ihr auf den Boden, wahrend
ich ihn mit einer Hand an der Oberkante festhielt.

Wenn ich ihn jetzt nach vorn fallen lasse, ist ihre hiibsche Nase fiir immer
beschddigt, dachte ich. Der Rahmen wiirde genau dort eine dreieckige Kerbe
einschlagen, moglicherweise konnte ihr das spéter bei ihren Liebesbeziehungen
nitzen.

- Du musst ihn etwas mehr zu dir hin kippen, nein, das ist zu viel. Ja, so ist es
gut, sagte sie, und blickte zufrieden in den Spiegel, wéahrend sie ihr Bein
streckte und wieder auf den Boden setzte, wobei das tiber ihr Knie hdangende
Sttick Stoff jedes Mal hochwippte, als wiirde sie damit laufen.

Was fiir ein Jammer, dachte ich. Sie miisste das Hemd erst mal sehen, wenn es
Onkel Louis ein paar Wochen unter der Erde anhat. Uberall werden gruselige
Flecken zu sehen sein, die der in Verwesung tibergehende Korper darauf
hinterldsst. Aus den Furchen der Falten spriefien schwammige Pilze hervor.
Haariger Schimmel hat einen Pelzmantel dartibergebreitet, der nicht einmal
einem Lufthauch standhilt. Bis der Stoff dann in die weiche Masse einsinkt, wie
Verbandgaze in eine eiternde Wunde.

- Ich habe genug gesehen, sagte Serpentina. Danke.

Sie sprang auf und lief zur Tiir, wobei sie das Hemd mit ihrem Korper vom
Sofa riss. Als sie das Zimmer verliefs, sah sie sich danach um, doch sie kam
nicht zuriick, um es aufzuheben und an seinen Platz zuriickzulegen.

Ich lehnte den Spiegel an den Tisch und hob das Totenhemd auf. An der
Vorderseite, ungefahr in der Mitte, war ein kleiner schwarzer Strich zu sehen.
Ich versuchte ihn mit dem Armel wegzureiben, doch es entstand nur ein grauer
Fleck. Darauf hielt ich es mir vor den Leib und ging zurtick zum Spiegel.

Das sieht ja fast aus wie das Gewand eines Chorknaben, dachte ich. Bestimmt
kommt es aus einer katholischen Pfarrei. Armer Onkel Louis, im Gewand eines
Messdieners in die Erde. Denn in die Erde musst du, lieber Onkel, da ist nichts
zu machen. Vater sagt, selbst wenn es moglich ware, wiirde er es nicht tun,
auch wenn du es noch so sehr wolltest und du viel Geld daftiir gabst, weil es
nicht mit seinen Uberzeugungen vereinbar ist. Aber es geht in jedem Fall nicht,

verrtickter alter dngstlicher Mann. Es geht zurzeit nicht, weil Krieg ist.
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Verbrennen kostet viel Elektrizitit, und die darf dafiir nicht mehr benutzt
werden. Du wirst einfach zum Skelett werden, wie wir alle, weil uns Gott sonst

nicht mehr auseinanderhalten kann am Tag der Auferstehung.

Am Tag bevor Onkel Louis begraben wurde, rief Vater uns in die Waschkiiche.
Wir sollten uns um den Sarg versammeln. Der lange Tisch, der immer vor dem
Fenster stand, war in die Mitte des Raums geschoben worden. Onkel Louis lag
darauf in einem Sarg, dessen Wande innen mit weifiem, in Gestalt von Blumen
perforiertem Papier verkleidet waren wie bei einer Kuchenschachtel. Der
Deckel stand hochkant an die rechte Wand der Waschkiiche angelehnt.
Daneben stand der Mann, der Onkel Louis rasiert hatte. Er hielt den Kopf
gesenkt, um den Eindruck zu erwecken, nichts zu sehen oder zu héren. Meine
Eltern stellten sich am Kopfende des Sarges auf, Serpentina und ich blieben am
Fufiende stehen. Mein Vater rdusperte sich ein paar Mal und holte eine kleine
Bibel aus der Seitentasche seines Jacketts. Er schlug sie fast ganz am Ende auf.
Offenbarung des Johannes, dachte ich.

- Wir haben uns hier versammelt, sagte mein Vater feierlich, weil ein normales
Begrabnis unter den heutigen Zeitumstanden nicht stattfinden kann. Er wies
mit einer Kopfbewegung auf den Mann.

- Der Herr hier und ich werden meinen Bruder morgen zu seiner letzten
Ruhestitte bringen. Sonst wird niemand mitgehen, es sei denn, es tauchen doch
noch Verwandte auf. Doch von allen Verwandten, die wir angeschrieben haben,
hat noch keiner auch nur das geringste Anzeichen von Anteilnahme bekundet.
Ein bitterer Zug huschte tiber sein Gesicht. Dann neigte er den Kopf, runzelte
die Stirn und las mit heller fester Stimme:

- Und ich sah die Toten, grofs und klein, stehen vor dem Throne, und die
Biicher wurden geoffnet. Und ein anderes Buch ward geoffnet, welches ist das
Buch des Lebens. Und die Toten wurden gerichtet, nach ihren Werken. Und das
Meer gab die Toten, die darinnen waren, und der Tod und das Totenreich
gaben die Toten, die darinnen waren, und sie wurden gerichtet, ein jeglicher
nach seinen Werken. Und der Tod und das Totenreich wurden geworfen in den

teurigen Pfuhl: dies ist der zweite Tod. Und so jemand nicht ward gefunden
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geschrieben in dem Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl.
Mein Vater schlug die Bibel zu und starrte mitfiihlend in den Sarg, als konne er
sich vorstellen, dass Onkel Louis doch noch Aussicht auf die von ihm so

sehnlich gewtiinschte Verbrennung habe.

Ich horte am Knirschen des Handwagens auf dem Kiesweg neben dem Haus,
dass es fror. Ich ging zum Erker, bis zu dem die Warme des gerade erst
angeziindeten Ofens noch nicht durchgedrungen war. Die Scheiben waren
nicht beschlagen, das Wetter war trocken und klar. Die Straucher, in einer
einzigen Nacht vor Kummer ergraut, standen weifs angelaufen vor der dunklen
Eibenhecke. Es war ein Handwagen ohne Seitenwinde, so dass der Sarg flach
auf der Pritsche stehen konnte. Der Mann schob ihn mit gestreckten Armen vor
sich her, den Korper vorniibergebeugt. Mein Vater folgte ihm, sein Spazierstock
tickte auf den Kieselsteinen. Er trug seinen schwarzen Sonntagsmantel. Beim
Zaun, wo der Weg zur Strafie hin anstieg, gesellte er sich zu dem Mann und
half ihm beim Schieben. Seinen Spazierstock hielt er in der Mitte fest, gegen den
Handbtigel des Wagens geklemmt, wie ein zogerndes Fragezeichen zwischen
ihnen. Dann bogen sie nach links ab, auf den Weg zum Friedhof.

- Ich hatte dich heute Nacht aus dem Sarg holen konnen, Onkel Louis, sagte ich
leise. Ich hétte dich herausholen und auf das ganze Hackholz im Schuppen
legen konnen. Aber vielleicht wérst du nicht vollstandig verbrannt, dann
hittest du dich umsonst gefreut. Denn sie hitten dich doch wieder unter die
Erde gesteckt. Ich wollte es ganz bestimmt tun, ich schwor dir, dass ich es tun
wollte. Ich hatte sogar daran gedacht, dass ich vorher die Tabakblitter und das
ausgestopfte Eichhornchen entfernen miisste. Aber die Feinde wiirden vom
Feuerschein angezogen werden wie Nachtfalter. Und du weifst, wie gefdhrlich
das ist. Spater, wenn ich einmal selbst Geld verdiene, lasse ich dich ausgraben,
und selbst wenn nichts mehr von dir {ibrig ist als ein armseliges Biindel von
diirren Asten, ich lasse dich trotzdem verbrennen.

Oben, in Serpentinas Zimmer, surrte die Ndhmaschine. In der Kiiche wurde mit
Topfen geklappert, als erwache das Haus, nachdem es seine traurige Last von

sich abgeschiittelt hatte, zu neuem Leben.
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Mit einem Mal bog der Wagen mit dem Sarg wieder in den Weg ein. Er kam so
schnell die Boschung herunter, dass der Mann im Trab hinterherlaufen musste.
Ich befiirchtete zunéchst, dass der Wagen an der Kurve des Weges weiter
geradeaus fliegen und bei der umgegrabenen Erde vor dem Erker zum Stehen
kommen wiirde, und dass der Sarg dann durch den ruckartigen Stillstand
hinunterrutschen, vielleicht gar durch das Fenster brechen kénnte. Doch der
Mann gab dem Wagen einen flinken Schubs, so dass dieser knapp am Rand des
Rasens zur Seitenwand des Hauses weitersauste. Hinter dem Wagen tauchte
mein Vater mit Tante Trees auf. Sie war ganz in Schwarz gekleidet, mit
flatternden Federn an den Seiten eines tief in die Stirn gedrtickten Hiitchens. Ihr
Gesicht war blaugrau. Sie sah aus wie ein ausgestopfter Vogel, durch
Mottenfrafd und Alter zerrupft. Ich rannte auf den Flur und 6ffnete ihr die
Hausttir.

- Tag, mein Junge, sagte Tante Trees mit zittriger Stimme, was bist du
gewachsen, was bist du grofs geworden. Ich bemerkte erst jetzt, wie klein sie
war. Sie zog mich zu sich heran und schlang ihre Arme um mich. Um mich
nicht zu sehr von ihrem Kummer abzugrenzen und um ihrem Mund zu
entgehen, driickte ich mein Gesicht in den Fuchs, der um ihren Hals herum
tiber ihre Brust hing. Durch ihr Schluchzen hindurch horte ich die Zdhne ihres
kiinstlichen Gebisses leise gegeneinander klappern. Sie klopfte mir trostend mit
ihren mageren Handen auf den Riicken, als sei ich es, der weinte. Vielleicht
erweckte ich auch diesen Eindruck, denn ich strich mit dem Kinn tiber das harte
Fuchskopfchen, vom einen harten Ohr zum andern, wobei ich eine drehende
Bewegung mit dem Kopf machte wie jemand, der seine Tranen wegwischt.

- Der arme Louis, der arme Louis, stammelte sie. Er hat es nicht bis zur
Befreiung geschafft, fiir ihn kommen sie zu spit.

Sie liefs mich los und wischte mit beiden Handen zugleich in ihren
Augenhohlen.

- Ich bin heute Morgen noch im Dunkeln aufgebrochen, sagte sie. Ich bin den
ganzen Weg von Haarlem gelaufen. Manchmal hab ich geglaubt, ich konnte vor
Kailte umfallen, ich habe kein Gefiihl mehr in den Fiifsen.

Mein Vater schob sie zur Wohnzimmertiir weiter.
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- Geh nur und setz dich ein Weilchen an den Ofen, dann wird es dir wieder
bessergehen, sagte er. Ich werde dann mal helfen, den Sarg in die Waschkiiche
zu tragen. Deine Tante will ihren Bruder noch einmal kurz sehen, sagte er zu
mir. Weifst du, Trees, wandte er sich fast aufgeweckt wieder an sie, er liegt da
so friedlich, er hat sich tiberhaupt nicht verdndert, seit er gestorben ist. Das
Wetter war auch die ganze Zeit iiber kalt.

Er hing seinen Spazierstock an die Garderobe und ging in die Kiiche.
Wiahrend meine Mutter und Tante Trees sich begriifiten, beide mit ihren Tranen
bewaffnet, denen sie auf zwei Schritt Abstand freien Lauf liefSen, folgte ich
meinem Vater in die Waschkiiche.

Der Mann hatte den Handwagen genau vor der offenen Tiir abgestellt, so dass
der Sarg bequem nach drinnen gezogen werden konnte. Er stand selbst davor
und schlug die Arme umeinander, um warm zu werden. Sein Riicken war so
schmal und seine Arme so lang und mager, dass ich befiirchtete, seine Hinde
konnten sich hinter seinem Riicken verhaken und nicht mehr voneinander
loskommen, so dass mein Vater und ich spater Onkel Louis zum Kirchhof
bringen miissten.

- Ich habe lieber gewartet, sagte er, denn allein bin ich nicht in der Lage. Es ist
nicht das Gewicht, denn ich bin sehr wohl noch imstande, einen Menschen zu
heben. Aber in so 'nem unhandlichen Sarg, man kann ihn nirgendwo anpacken.
Man kann auch nicht mit den Armen drumherum greifen.

- Macht nichts, wir werden das mit vereinten Kréften erledigen, antwortete
mein Vater.

Er zog den Tisch, den man wieder unter das Fenster geschoben hatte, in die
Mitte des Raums und hob mit dem Mann zusammen den Sarg darauf. Danach
ging er zum Wagen, schob ihn von der Tiir6ffnung weg und schloss die Tiir.

- Ja, sagte mein Vater zu mir, ich habe noch versucht, sie davon abzubringen,
aber sie wollte Lodewijk unbedingt noch einmal sehen. Das kann man ihr ja
auch nachfiihlen, schliefilich ist sie dafiir den ganzen Weg von Haarlem bis
hierher zu Fuf§ gegangen! Es war reiner Zufall, dass wir sie treffen. Ich dachte

zuerst noch, wir machen auf dem Kirchhof den Sarg kurz auf, das geht ganz
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schnell mit diesen praktischen Fliigelmuttern. Aber im Beisein dieser schragen
Vogel vom Friedhof, ich weif$ nicht. AufSerdem ist es auch sehr kalt draufen.
Der Mann hatte begonnen, die Fliigelmuttern abzuschrauben, die er in seine
Tasche gleiten liefs. Hierauf betraten meine Mutter und Tante Trees die
Waschkiiche. Sie hatten sich beide vorgenommen, sich in ihrer
Trauerbezeugung nicht von der jeweils anderen tiberbieten zu lassen und
hielten vorsorglich ein Taschentuch bereit.

- Ich wollte euch holen lassen, sobald der Deckel vom Sarg entfernt wurde,
sagte mein Vater steif.

Er schien ein bisschen verdrgert zu sein wegen ihres zu frithen Erscheinens und
schraubte selbst die letzte Fligelmutter ab.

- Na ja, jetzt ist es doch so weit, antwortete meine Mutter.

Der Mann reichte mit dem Arm tiber den Sarg und hob mit den Fingerspitzen
den Deckel ein wenig an. Ich hatte keine Lust, weiter dabei zu sein und wollte
gerade in die Kiiche gehen, als ein entsetzlicher Schrei erklang. Ich drehte mich
erschrocken um. Tante Trees lag auf dem Boden, als sei sie Gelenk fiir Gelenk
im Zickzack eingesttirzt. Ihre weifien Hande und ihr bleiches Gesicht lagen
hilflos zwischen den Tintenflecken ihrer Kleider. Ich wollte zu ihr laufen, um
sie aufzuheben, meine Eltern bitten, mir dabei zu helfen, doch ich sah, dass sie
ihre Ohnmacht kaum bemerkt hatten. Sie starrten voller Entsetzen und Grausen
in den Sarg. Ich trat ndher heran. Da lag Onkel Louis. Der untere Teil seines
Totenhemds war verschwunden, es war genau auf der Hohe seines Geschlechts
abgeschnitten worden, durch den grauen Fleck auf dem Hemd hindurch, der
entstanden war, als ich versucht hatte, den Kreidestrich wegzureiben.

Schon als ich den Spiegel fiir sie gehalten habe, hat sie angezeichnet, wie viel sie
brauchen wiirde, dachte ich. Sie muss mit der Schere tiber sein Geschlechtsteil
geglitten sein. Bestimmt hat Lia mitgemacht. Sie miissen ihn gemeinsam
umgedreht, spater aber doch wieder mit dem Gesicht nach oben gekehrt haben,
aus einem komischen Geftihl der Pietdt heraus oder einfach aus Anstand.

Der Kopf von Onkel Louis war abgeknickt und lag an seiner rechten Schulter.
Sein Mund stand offen. Am rechten Mundwinkel trat die Zungenspitze hervor,

wie ein fleischiges Reptil, das zogert, seine Hohle zu verlassen. Das perforierte
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Papier war an manchen Stellen losgerissen, so dass die Innenseite des Sarges
aus ungehobeltem Fichtenholz und die Spuren der heruntergelaufenen Beize zu

sehen waren.

- Heute ist der kiirzeste Tag, Leute, das Ganze kiimmert mich einen Dreck,
schrie Evert. Es wird jetzt jeden Tag heller. Lass die Mddels ruhig Leichen
schanden. Vielleicht klauen uns spéter unsere eigenen Tochter unsere
Totenkleider. Was soll's, dann wander ich eben splitterfasernackt unter die
Erde. Ich frag mich nur, was ihr eigentlich damit anstellen wollt.

Lia rtihrte kichernd in einem Topf mit Zuckersirup, in den sie langsam Alkohol
aus einer grofien Flasche mit einem engen Hals einfliefSen liefS. Neben ihr auf
dem Tisch gldnzten die Senfglidser im gelben Licht einer kleinen Ollampe.

- Dreh doch mal fiir uns alle eine Zigarette, Eddy, bat Serpentina, die auf dem
Boden hockte und das Grammofon aufzog. Sie nahm den flachen, runden Kopf
und setzte die Nadel auf die Platte. Zuerst kam ein grausiges Kratzen, doch
dann sangen die Andrews Sisters mit schrillen Stimmen. Serpentina schleuderte
ihre Schuhe von den Fuifien und begann zu tanzen, wobei sie ihre Hiiften wild
verrenkte und in die Knie ging, so dass sie klein wurde und wieder hochkam.
Plotzlich zog sie beim Tanzen ihren Rock hoch. Und da hing um ihre bleichen,
wippenden Beine der untere Teil von Onkel Louis' Totenhemd, plissiert, weit
ausgestellt, wie eine weifie papierne Weihnachtsglocke.

- Hast du es auch gewaschen, schrie ich tiber die Musik hinweg.

- Warum, rief sie, ohne mit dem Tanzen aufzuhoren, er hat es doch nur kurz
angehabt, er hat es nicht mal richtig getragen.

- Da kann man von krank werden, rief Eddy. Euer Onkel ist an einer
ansteckenden Krankheit gestorben.

Mit einem Mal war da ein furchtbares Brummen tiber uns in der Luft, als bohre
sich eine Lokomotive in voller Fahrt durch den Luftraum. Serpentina erstarrte
erschrocken und zog ihren Rock nach unten. Evert sprang auf, 6ffnete mit
einem Ruck die Schuppentiir und lief nach draufien. Wir folgten ihm alle,
wobei Serpentina gegen das Grammofon stiefs, so dass es mit einem scharfen

Kreischen verstummte.
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Dort, dicht tiber unseren Kopfen, flog ein grofSes Projektil durch die Luft,
viereckig und plump, einen Schwanz aus Feuer und Rauch hinter sich
herziehend.

- Die Fluigel sind abgeschossen worden, sagte Eddy.

- Quatsch, das ist kein Flugzeug, schrie Evert, das wiirde doch sofort absttirzen,
so ohne Fliigel. Ich glaube, das ist so 'ne V 1, die sie auf London richten. Doch
ich wusste es natiirlich besser. Ich sah das Grab von Onkel Louis vor mir, die
Erde umgewdtihlt und in die Luft geschleudert, wie ein grofser Maulwurfshtigel
mit einem viereckigen Loch in der Mitte, durch das er mit Sarg und allem
entkommen war. Brennend vor Angst war er aufgestiegen, um weit tiber der
Erde zu feiner Asche zu zerstiauben, so leicht, dass sie nie zuriickkehren,
sondern fiir immer im Luftraum schweben bliebe.

Fiir einen Augenblick sah ich den Widerschein der Feuerglut auf dem leicht
zugefrorenen Kanal vor dem Haus. Dann stieg er schrdg nach oben auf und in
den Weltraum hinein und verschwand im durchsichtigen Winterhimmel mit

dem Gerédusch eines friedlichen Zuges, der in eine erleuchtete Stadt fahrt.
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