Selma van de Perre

A nevem Selma

Szileimnek és hugomnak

Proldgus (pp 9-27)

1944. szeptember 6. — Greet Brinkhuisnek

Draga Gretchen,
Marhavagonban 16k tizenkét masik emberrel, Vughtben. Talan Sachsenhausenbe vagy Ravensbriickbe
megyiink. Tarts ki. En is ezt teszem. Bar szeretném, ha mar vége lenne. Ezt a boritékot a levélkével a

vonat egyik szellozorésén at dobtam ki az utra. Viszlat, kincseim. Csok, Marga

Ossze kellett csomagolnunk a fogkefénket meg az egyéb holminkat, és odakint varakozni. Nyilvanvalo
volt, hogy valahova mashova visznek minket, de hogy hova, azt nem tudtuk. Arra gondoltam,
biztonsagosabb, ha a vughti taborban maradok, mintha Gtra kelnék az ismeretlenbe, ezért Ggy
dontottem, hogy egy matrac ala fogok elbujni. Elére engedtem a tobbi nét, és hatramaradtam a
barakkban, de nem cselekedtem elég gyorsan. Még felerészben lathat6 voltam, amikor bejott az
Aufseherin. Ram sz4lt, hogy siessek. A karomnal fogva kivonszolt, majd betuszkolt az utolsé vagonba.
Ez a kis keéslekedés kapdra jott nekem: abban az utolsé vagonban még nem volt olyan sok nd. A tobbi
vagon ellenben zsufolasig tomve volt, €s azok a szerencsétlen ndk, koztiik a taborbeli baratndim is,
szornyl koriilmények kozott utaztak azon a harom napon. Az én vagonomban nagyjabol tizenkét nd
volt. Senkit sem ismertem kozullk. Kiderilt, hogy legtébbjuk prostitualt volt, akiket azért fogtak el,
hogy kikezelhessék dket a nemi betegségeikbdl. A konyhaban dolgoztattak Oket, sikeriilt is egy nagy
doboz kenyeret és kolbaszt meg egy siirii levessel teli hord6t felcipelniiik a vonatra. Tudtam, hogy ez
Oriasi szerencse; €s azt is, hogy a tobbi vagonban nem lesz ilyen €élelmiszer tartalék. Ezek a ndk
azonban nem becsiilték meg kelléen a szerencséjiiket, hajba kaptak az ennivalon. Ugy gondoltam, jol
tesszilk, ha beosztjuk az élelmet, hiszen fogalmunk sem volt, mennyi ideig tart majd az ut.
Feltételeztiik, hogy Nemetorszag felé tartunk, de hogy pontosan hova, azt nem lehetett tudni. Mindezt
prébaltam dvatosan megértetni a tobbiekkel, szerencsére hallgattak ram. Engem kértek meg, hogy
0sszam szét az ételt. Megtiszteltetésnek vettem: ki is adagoltam a levest, felvagtam a kenyeret és a

kolbaszt — lathattak, hogy igyekeztem mindenkinek ugyanannyit adni.



Mindannyiunk szamara jutott elég hely, hogy lelljiink a vagon aljara, néhanyan kézilink még a
hatukat is nekitdmaszthattak a kocsi deszkafalanak. Szerencsére talaltam egy darab vécépapirt, arra
irtam rd gyorsan egy rovid iizenetet amszterdami baratnémnek, Greetje Brinkhuisnek, amelyben
értesitettem, hogy egy vonaton ilok, minden valdszintiség szerint utban Németorszag felé. Az elsé
allomason, ahol megalltunk, atcsusztattam a levelet a deszkak rései kozott. Noha elég valdszintitlen
volt, hogy Greet valaha is kézhez kapja, mégsem akartam kihagyni a lehetdséget.

Az utazas mindannyiunkat kimeritett. Ugy éreztiik, mintha soha nem akart volna véget érni,
pedig mi igazan kivételes korilmények kdzott utazhattunk. A harom napig és két éjszakaig tartd
bezartsag utan szeptember 8-an érkeztiink meg ati célunkhoz. A vagon toldajtajat elhtiztak, s elészor
tarult fel szemiink eldtt az, amirdl késobb kidertilt: Ravensbriick. Meglehetdsen ironikus, hogy ez a
szornyu hely csodalatos kornyezetben, a Schwedtsee nevii to partjan helyezkedik el, amibdl azonban
semmit sem lattunk. Az Aufseherinek megparancsoltak, hogy szalljunk ki. SS-tisztek jottek-mentek
mindenhol, keziikben korbacs, mellettiik nagy testli kutydk. A kutydk ugattak, a férfiak pedig
uvoltoztek: ,,Schnell, schnell, schnell! Heraus, heraus, heraus!”

Mindannyian halalosan féltiink.



A miivész €s a kalapos kisasszony:

a csaladom

Itt Ul6k, londoni lakasom nyugalmaban és egy 1940-ben késziilt fényképet nézek. Anyam, hlgom és én
Sara néni amszterdami kertjében Glink: akkor még békes hely volt. Anyam, akit maminak hivtunk,
ekkor dtvenegy éves, Clara hugom tizenkettd, én pedig tizennyolc. Hétkoznapi csaladi kép hétkoznapi
emberekrdl; derlis délutan, élvezziik a kertet és egymas tarsasagat. A kép arrol szol, milyennek kellene
lennie elvileg a csaladdal toltott idonek: szeretettelinek, biztonsagosnak, kellemesnek, kiszamithatonak.
Arcunkon semmi nem arulkodik mindarrdl, ami az elkdvetkezendd harom évben torténik majd: apam,
anyam és Clara halalarol, Sara néni és férje, Arie valamint két fiuk halalarol és még oly sok mas
csaladtagerol, akik nem természetes halallal haltak, nem is szerencsétlenségben vesztették életiiket,
hanem azoknak a kegyetlenkedéseknek a kdvetkeztében, amelyek a fotd pillanatdban méar Eurdpa
szerte elterjedtek, s pillanatokon beliil Hollandiaba is beszivarognak. Ezeknek az iszonyatos
eseményeknek a bekdvetkezte elott fogalmunk sem volt rola, micsoda kivételes allapot, ha anonim
életet élhet az ember. Még ma is alig tudom elhinni, hogy mindazok, akiknek észrevétlennek kellett
volna maradniuk, listakra és emlékmiivekre keriiltek fel, hogy megemlékezzenek roluk — mert a
vilagtorténelem legszisztematikusabb tdmeggyilkossaganak aldozatai lettek.

A legtobb emberhez hasonldan én is egyszerii csaladban sziilettem, melynek tapasztalatai csak
azok szdméra voltak figyelemreméltdak, akiket kbzvetlenil érintettek. Apai nagyapadm, Levi Velleman
régiségkereskedd volt Schagenben. A schageni iizlete mellett volt egy Haarlemben is, de gazdag ember
sohasem lett beldle. Apai nagymamam, Saartje Slagter haziasszony volt, mint azokban az idékben a
legtobb né — noha a haziasszonyrdl kialakult sztereotipiaknak nem felelt meg, mert ebben a
mindségében nem nyujtott valami jo teljesitményt. Kétségbeejtéen f6zott és takaritott, legidésebb
lanyatol, Greta nénikémt6l tudom, hogy a hazukban mindig tombol6 rendetlenség uralkodott: a
ruhadarabokat példaul mindig taldlomra hanytak vissza a fiokokba, ezért aztan soha senki nem talalt
semmit. Volt egy bentlakasos hazvezetondjiik, 6 végzett minden nehéz munkat, de ahogy Greta néni
felcseperedett, lassanként magéra vallalta az altalanos feladatokat és 6 gondoskodott az deceseirdl és
hagairol.

Apam, Barend Levi Velleman, Levi és Saartje els6 gyermeke, 1889. aprilis 10-én szliletett.
Szerencsés vilagrajovetele bizonyara nagy megkdnnyebbiilést jelentett a nagyapamnak. Els6 felesége,
Betje tudniillik gyermekagyban meghalt, kisfiuk pedig, akit szintén Barendnek hivtak, négy nappal
késobb kovette édesanyjat a sirba. Vellemanék minden generécio elsdsziilott fiat hol Barend Levinek,

hol Levi Barendnek nevezték el, mert a bibliai Levi t0rzsébél szarmaztak. Velleman nagypapa



bizonyara szenvedélyesen szeretett volna csaladot alapitani, mert elso felesége halala utdn négy
hoénappal feleségiil vette a nagymamat. Saartje, aki Barendnél négy ¢és fél évvel volt idésebb, harminc
éves koraban szilte apamat — ez akkoriban 6regnek szamitott az els6 gyereknél. Saartje azonban erés
asszony volt: dsszesen tiz gyereket szilt, a legutolsét negyvenharom éves koraban. Amikor a nagypapa
1923-ban, 6tvennégy évesen meghalt, sok-sok évvel talélte 6t. Ki tudja, milyen magas kort élt volna
meg, ha nyolcvanharom évesen nem 6lik meg Auschwitzban.1942. szeptember 28-an tortént,
mindossze néhany héttel azel6tt, hogy az apamat, azaz az 6 fiat is megolték ugyanott.

Az egészséges fiu eljovetele kelld okot szolgaltatott az tinneplésre. De még a legatlagosabb
csaladoknak is megvannak a maguk traumai, s apam szamara kisvartatva megsziint az az érzés, hogy
féltén szeretik. 1892. aprilis 16-4n — apam harom éves volt ekkor — megsziletett Greta. Egy napon,
amikor Saartje épp tisztaba tette Gretat, kopogtak az ajton. Saartje ment kinyitni, kdzben a kis Barendet
otthagyta a kisbaba mellett. Amikor visszajott, Greta a foldon fekve sirt. Saartje az apamat okolta, s azt
hitte, féltékenységbdl 10kte le a kishugat. Greta néni késébb azt mondta, valosziniileg magatol gurult le
a foldre, de az is lehet, hogy a nagymamanak volt igaza. Ahogy a csaladi torténetekkel ez mar csak
lenni szokott, talan sohasem tudjuk meg, mi az igazsag. Apamat mindenesetre apai nagyszileihez
kildték. Egész gyerekkorat naluk toltétte, Alkmaarban, ahol gyakorlatilag sajat fiukként neveltek fel.

Nehéz megérteni, hogy tudott lemondani a nagymama a kisfiarol, de Greta szlletése utan harom
honapon belll ismét teherbe esett, és még egy kisgyerek gondozésa talan mar tul sok lett volna. A
haztartds megszervezése amugy sem tartozott az erdsségei kozé, s nagy megkonnyebbiilést jelenthetett,
hogy feladatainak egy részét atvallaltak. Apai nagyszileim mindenesetre boldogan befogadtak apamat.

Igy aztan apam a nagysziileinél maradt, mikozben a sziilei a gyermekagyat t1é16 hét 6eesével
és hugaval egyiitt élték az életiiket. O volt az egyetlen, akit kizartak a csaladbol, igy aztan az elutasitas
okozta szornyli érzelmek gyotortek. Korai szamiizetése élete végéig iildozte; soha nem bocsatotta meg
az anyjanak, hogy nem fogadta vissza. S bar gyermekkoraban volt vele kapcsolata, felnéttként hossza
évekig nem volt hajlandé széba allni vele. En egészen tizenéves koromban senkivel nem talalkoztam a
csaladbol, csak Harry bacsival, az egyik dccsével, akivel kapcsolatban maradt. Feltételezem, hogy
olykor-olykor csak hallott ezt-azt a t6bbi 6cesérdl és hugardl is, bar soha nem beszélt roluk. Mindig is
kivancsi voltam rajuk, de csaladi életiinknek annyira részéveé valt az idegenség, hogy mindent gy
fogadtam el, ahogyan volt, alig gondoltam bele a dologba mélyebben.

1941-ben tizenkilenc éves voltam, ekkor szakadt vége ennek a helyzetnek. Egy napon
becsengettek, én nyitottam ajtot. Fekete ruhds, elegans asszony allt az utcan, a haja feltiizve.

— Itthon van a papad? — kérdezte.

Beszaladtam a papéaért.



— Mamal! — kialtotta.

Elképedve figyeltem a jelenetet.

Mindig boldog voltam, ha (j csaladtagokat ismerhettem meg, Greta néninek pedig kiilondsen
megoriiltem, mert mindenki azt mondta, hogy mind kiils6leg, mind pedig tulajdonsagaimat tekintve ra
hasonlitok. Eleinte sértésnek vettem a hasonlosagot, mert tudtam, hogy apam dihés volt ra, am amikor
személyesen is megismertem, kiderlt, hogy nagyon kedves asszony. Tulélte a haboruat, mert keresztény
emberhez ment feleségul, és jo érzés toltott el, amikor a habor( utén Ujra talalkoztam vele. Nagyon
fontos volt szdmunkra a lehetdség, hogy helyreallitsuk a kapcsolatot apam csaladjaval. A szeretet teszi
az életet elni érdemessé, s azt hiszem, hogy a nagymama probalta helyrehozni a dolgokat, amig nem
késé.

Tragikus médon még azeldtt vége szakadt azoknak a kis 1épéseknek, amelyeket annak
érdekében tettlink, hogy begydgyitsuk a szakitas okozta sebeket. 1942-ben arra kényszeritették a
nagymamat, aki ekkor még fuiggetlen életet élt Haarlemben, hogy bekdlt6zzon egy amszterdami zsidd
dregotthonba. Mami, Clara és én minden héten meglatogattuk, de még ugyanannak az évnek a végén az
dregotthon minden lakdjat Westerborkba kuldték, onnan pedig Auschwitzba deportéaltak és
meggyilkoltak dket. Az dregotthont egyszeriien kiiiritették. Akkor nem tudtuk, mi tortént, nem tudtunk
elbucsuzni a nagymamatol. A nagymama egyszeriien eltlint. Nem tudom pontosan, mikor hurcoltik el,
de minden valdsziniiség szerint nem sokat €It mar utana. A zsidok annyira 6ssze voltak zavarodva
akkoriban, hogy nehéz volt kovetni, kivel mi lett, még akkor is, ha a legkdzelebbi rokonokrol volt szo.
Csak a haboru utan tudtam meg, mi lett a sorsa. A papa egyik 6ccse azt mesélte, hogy még
Westerborkban meghalt, de a névsorok alapjan, kideritettem, hogy Auschwitzban 6lték meg, 1942.
szeptember 28-an.

A dédapamnak volt egy gyara, idehordtak a rongykereskeddk a rongyot, hogy papirt
gyartassanak bel6le. Jol ment az iizlet, és a papa profitalt a viszonylagos jolétben, amiben élt. Okos fiti
volt, az iskolaban tébb osztalyt is atugrott, a csalad nagy elvarasokat taplalt vele szemben. Beiratkozott
a polgariba, majd tizenhét éves koraban egy amszterdami jesivaba, (Talmudiskolaba) kildték. A
nagysziilei vallasos emberek voltak, és ragaszkodtak hozza, hogy az unokajuk vallasos karriert fusson
be. Jo tenorhangja volt, azt akartak, hogy kantor vagy rabbi véaljon beldle.

A papa azonban egészen masképp gondolkodott errdl; mar j6 ideje a szinhaz vonzotta.
Tizenéves kordban szindarabokat rendezett, amelyben csaladtagok és baratok léptek fel. Nemcsak
iinnepekkor adték eld Oket a csalad szorakoztatasara, hanem a helyi kulturalis rendezvények soraban is

helyet kaptak az el6adasok. Emlékszem az egyik recenzidra a helyi ujsagbdl, amelyben ilyeneket



lehetett olvasni, mint: ,,az ifji Barend Velleman kitiind rendezésében”. A szinhaz jelentette szamara a
legnagyobb szenvedélyt, és valéban megvolt a tehetsége is hozza.

Mindig is lazadé fiuként elvetette a vallast, ami pedig olyan nagy szerepet jatszott a nagyszlei
életeben. A jesivaban mindig visszakérdezett, amikor a tanarok vallasos kérdeseket taglaltak, és nem
volt hajland6 hinni nekik. Kétségbeestek miatta, mert nem volt eléggé engedelmes kovetdje a zsido
tanoknak. Nyilvanval6 médon nem volt rabbinak vald. Kétszer is hazakildték az iskolabol, nagyapja
mindkét alkalommal elverte, majd visszavitte. EKkor a papa sajat kezébe vette a sorsat. Osszesporolt
zsebpénzén vett egy hajojegyet Anglidba. A dédapam elment a renddrségre, és megkérte dket, hozzak
vissza kiskor unokajat. Hogy a rendérség segitségével- vagy sem, az apamat mindenesetre
rakényszeritették, hogy hazamenjen. Ezek utan a dédszileim belattak, hogy csak az idejiiket meg a
pénziiket pazaroljak, ha a papatol vallasos karriert varnak el.

A papa azon nyomban visszament a szinhazba, Ben Velmon néven 1épett fel, s ettdl kezdve a
szorakoztatdiparban kereste kenyerét. Fellépett szinészként, énekesként és reviik konferansziéjaként.
Izgalmas élet volt, de nagyon bizonytalan. A csaldd szamara nomad életmodot jelentett; gyakran kellett
koltozniink, mert a jovedelme igencsak ingadozott. Néha nagy szegénységben éltiink, néha meglehetds
jomaddban. A papa azonban azt csinalta, amit szeretett, én pedig nagyon biszke voltam réa.

Az els6 vilaghabortiban négy év alatt egymillié belga menekilt Hollandiaba. Taborokban
helyezték el 6ket. A haboru utan azutan visszatértek nagyrészt lerombolt falvaikba €s varosaikba.
Mikozben a belgéak a taborokban éltek, a papa megszervezte a szérakoztatasukat. Az éltala felvett és
béatoritott fiatal énekesekbdl és komédiasokbol kés6bb sokan hiresek lettek. A menekiiltek halajuk
kifejezéseként megolvasztottak némi aranyat, amit magukkal hoztak és egy gyonyorii pecsétgytirtit
csinaltattak beldle, melybe apam kezddébetiiit vésték. A gylirtinek a masodik vilaghaboriban sajnos

nyoma veszett.

Anyamat teljes nevén Femmetjének hivtak, de a csaladban senki nem nevezte igy. Mindig Femnek
szolitottak. 1889. augusztus 10-én sziiletett, Alkmaarban, David és Clara Spier lanyaként, hét testvére
koziil 6 volt a k6zéps6; harom lany- és harom fidtestvére volt. Nagypapanak Alkmaarban divat- és
rovid ard kereskedése volt, de nyitott egyet Den Helderben is. Anyam sziilei rendszeresen 6sszejartak
kartyazni a papa nagyszileivel Alkmaarban. A papa jo kartyajatékos volt, mindek6zben anyam a
tedskannaval jarta korbe az asztalt. Igy ismerték meg egymast. Amikor a papét az amszterdami jesivaba
kiildték tanulni, a mami eltokélte, hogy koveti 6t, és furfangosan ki is gondolta, miként tegye.
Megkérdezte a szileit, kitanulhatna-e a kalapos mesterséget. A sziilei baratainak volt egy izlete

Amszterdamban, ahol gyonyor(, divatos kalapokat készitettek és adtak el, igy mami hozzajuk allt be



tanulni. A divat és rovid aru kereskedoi hattérrel nem meglepd, hogy a kalapkészitést valasztotta, noha
a Spier csalddban a n6knek nem volt szabad igazi kereskedelmi karrierre vallalkozniuk; a szokasos
héztartasbeli feladataik mellett kizarolag csak a csalddtagok szamara varrhattak kalapot és ruhat.
Anyam valddi inditéka, hogy Amszterdamba menjen, természetesen az apam volt. A papa rendszeresen
eljart hozza, s amikor 1911. marcius 21-én abbahagyta a jesivat, Alkmaarban 6sszehazasodtak.

1911. december 29-én sziiletett meg elsé gyermekiik, az idésebbik batyam, Louis. Hivatalosan
Levi Barendnek hivtak — ak&rcsak apam apjat —, de mindenki csak Louis-nak szolitotta. Két évvel
késObb, 1913. december 26-an érkezett meg David, a masik batyam. Apam idokdzben sikeres palyat
futott be, a legnagyobb szinhazakban l1épett fel, mamival és két batydammal egytt egy elegans hazban
laktak a Prinsengracht 445-ben. Ebbe a csaladba és ebbe a jolétbe sziiletett bele egy kislany a
Wilhelmina kérhazban, 1922. janius 7-én. En voltam ez a kislany: Selma Velleman.



Arokugras:

gyermekkorom

Amikor megsziilettem, a papa épp Europaban turnézott, és ugy dontétt, hogy a csaladot Zandvoortba
koltozteti, hogy a tengernél legyiink, ahol sokkal egészségesebb a levegd, mint Amszterdamban, féleg a
gyerekeknek. Zandvoort mar akkor Hollandia egyik legelegansabb fiird6helyei kozé tartozott. Két hetes
voltam, amikor odakdltoztiink és négy éves koromig maradtunk. Ebbdl az id6bdl természetesen nem
emlékszem sok mindenre, arra azonban igen, hogy ugy egyéves koromban David gyakran hizott egy
kézikocsiban, mert csaladi fotok 6rokitették meg a jelenetet. Ezek a fényképek azonban sok mas
holmival egyutt sajnos elvesztek a haboruban.

1926-ban visszakoltoztiink Alkmaarba. Apam eurdpai turnéja véget ért, valdszintlileg nem volt
munkaja. Egész gyerekkorom alatt igencsak valtozéan alakult a jovedelme, emiatt aztan sohasem
laktunk hosszl ideig ugyanazon a helyen. Amikor a haboru késébb mindenfajta allandosagnak véget
vetett, hasznomra valt ez a bizonytalan ¢letmdd. Nem voltam az a tipus, aki egyetlen helyhez kotodik
és nem tud alkalmazkodni, s abban is biztos vagyok, hogy ez segitett mindazokat a borzalmakat és
kiszdmithatatlan eseményeket kezelni, amelyek késdbb osztalyrészemiil jutottak.

Az alkmaari haz, ahova beko6ltdztink, egy elegans sorhaz utolso tagja volt az utca végén,
mindeniitt legeldk vették koriil meg egy vizesarok. Tobb gyerek lakott az utcadban, s emlékszem,
milyen boldogan jatszottunk egylitt a szabadban. Egyik nap az iddsebb gyerekek éppen a vizesarkon
ugréltak at, s noha csak négy éves voltam, magam is ki akartam probalni; mindig is hatarozott gyerek
voltam. Természetesen tul Kicsi voltam ahhoz, hogy athidaljam a tavolsagot és beleestem a vizbe. A
tobbi gyerek akkora zajt csapott, hogy a sarki fodrasz kiszaladt az {izletbdl, s egy hosszu bottal
halaszott ki az arokbol. Artatlan békeid6ket éltiink, s ez a kis incidens oriasi izgalmak forrasaként
szolgéalt. Még napokig beszéltek rola, és nagyokat nevettek az eseten. Arra a boldogsagra is emlékszem,
amikor mint pici lany iskola utan a barataimmal egyutt kiszaladtunk a piacra, ahol a sajtarusoktdl
kaptam egy darabka sajtot.

Minden vasarnap meglatogattuk a dedmamat abban a hdzban, ahol apam a hazassagkotéséig
lakott. Még nagyon fiatal voltam akkor, mar alig emlékszem ra, de még most is magam el6tt latom,
ahogy egy hosszu asztal végén i, az asztalon hatalmas kdvéskanna, alatta aprocska lang égett. Mindig
fekete ruhat viselt, fején pedig csipke fOkotot, mely az élla alatt volt megkotve. Mikdzben a sziileim
beszélgettek vele, Roos Meyboom, a hazvezeténd, akit Roos néninek szolitottunk, mindig Kivitt a
konyhéba egy darab siliteményre vagy mas édességekre. Roos néni igazan hiiséges hazvezeténd volt, és

mindig kitlinden gondjat viselte a dédsziileimnek. Kiilondsen a papaért rajongott, valéjaban 6 nevelte



fel. Amikor 1926. december 12-én meghalt a dédmama, Roos hozzank koltézott és az én nevel6ném
lett. A haloészobéja ott volt az enyém mellett, s én minden reggel bebujtam az agyaba, 6 pedig mesélt
nekem.

Egyik reggel mint mindig a szobéja felé tartottam, de lattam, hogy az ajtaja elé egy széket
tettek. Ez furcsa volt, de én csak félreloktem a széket és egyszeriien bemasztam Roos néni mell¢ az
agyba. Amint bebujtam a takard ald, 6sszezavarodtam; az agy, ahelyett, hogy meleg lett volna, hideg
volt, Roos néni ugyancsak. Azt sem értettem, miért nem szél egy sz6t sem, akdrmennyire is
konyorogtem neki, hogy meséljen. Amikor anyam jott, hogy kivigyen onnan, én pedig elmondtam neki,
hogy Roos néni hideg, elmagyarazta, hogy Roos néni az €jjel meghalt. Azért tették a széket az ajto elé,
hogy ne menjek be, ez azonban nem tartott vissza. Mar nem emlékszem, mikor tortént, minden
valoszinliség szerint 1927-ben, 6t éves koromban.

1927-ben odahagytuk csodalatos hazunkat, és egy nagy kavéhaz folotti lakasba koltéztlnk,
Alkmaar belvarosaban. Ez a lakas a korabbi hazunkhoz képest nyilvanvald visszalépést jelentett,
akkoriban, ugy latszik, nem volt sok pénziink. Egy napon anydm huga, Suze néni jott hozzank
latogatoba. Elsétaltunk egy tlizlet mellett, a kirakatban gyonyorii gyerekszék diszelgett. Egybol
beleszerettem, nagyon vagytam ra, hogy az enyém legyen, de a mamam azt mondta, nem lehet. Erre azt
mondta a nagynéném, hogy majd 6 megveszi nekem. Az anyam tiltakozott, Suze néni azonban ra se
hederitett, bement az iizletbe, €s megvette a széket. Majd kibajtam a bérombdl a boldogsagtol.
Imadtam azt a széket, és boldogan ldogéltem benne. lgazi ajandék volt ez egy olyan gyereknek,
akinek a szilei nem sok mindent engedhettek meg maguknak, hosszu ideig dédelgetve szerettem. Mig
semmi kapcsolatunk nem volt a papa csaladjaval, addig a mami fid- és lanytestvéreivel sokszor
talalkoztunk, nagyon kétddtem hozzajuk. Ez utan az esemény utan persze Suze néni lett a kedvencem!
Két év mulva tragikus halalt halt egy menstruacios gorcsnek diagnosztizalt hashartyagyulladas
kovetkeztében. Egy kisfid maradt utana, Loutje, aki mindossze 6t éves volt. Suze férje apam baréatja és
szinhazi kollégaja, Jacques Limburg volt.

Suze haléla utan Jacques bécsit sikeriilt meggydzni, hogy Loutjét Leidenben helyezzék el,
anyam egyik batyjanal és a feleségénél. Akkor mindenki azt hitte, hogy 6k majd jobb életet tudnak
neki biztositani, mint egy 6zvegyen maradt férfi, azok pedig készségesen vallaltak, hogy felnevelik.
Valamilyen okbdl Joop bacsi és Jetje néni Loutjét nem a sajat hazukban, hanem egy gyermekotthonban
helyezték el, amelynek 6k maguk igazgatdtanacsi tagjai voltak. Lehet, hogy miutan elveszitette az
édesanyjat, majd pedig elszakitottak az édesapjatdl is, nem tudott megszokni naluk, vagy talan azt
hitték, jobb lesz, ha méas gyerekek kdzott lehet.



Nem sokkal 1928 szilvesztere utan ismét Amszterdamba koltoztlink. Ezuttal igazi
szegénysegben éltink. A tarsadalombiztositas csak akkor jart, ha az ember minimum egy éve mar
Amszterdamban lakott. Mi nem voltunk vallasosak, igy a zsinagdga segitségét sem vehettlk igénybe.
Els6 lakasunk a kelet-amszterdami Ambonstraaton volt, de nem tudtuk megfizetni a lakbért, igyhogy
megint koltozniink kellett. Mami terhessége utols6 szakaszaban volt, ezért aztan egy miivészbaratunk
fogadott be a hdzédba. Neki maganak is voltak gyerekei, emiatt apamnak és a batyaimnak nem jutott
hely. Clara kérh&zban sziiletett, 1928. aprilis 3-a4n, mi ezalatt az emlitett baratainknal laktunk.
Minddssze egy hétig maradtunk naluk, mert a papanak kdzben siker(lt lakast szereznie a
zsidonegyedben. Mami azt mesélte, hogy a papa arrol beszélt, egy csalad vagyunk, ezért egyiitt is kell
laknunk. Ez ismét azt bizonyitotta, micsoda erds vagy élt benne a szeretetteljes csaladi élet utan

mindazok utan, amit neki maganak kellett atélnie.

Gera Judit forditasa



