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ルディ・カウスブルック『（仮題）すてきな手触り、あるいは《なでなで》考』 

 

原著名：De Aaibaarheidsfactor 

刊行年：1969 年初版、1978 年増補版 

出版社：Atlas Contact 

ページ数：156 

 

原著者および原著について 

詩人、ジャーナリスト、評論家、翻訳家など、いくつもの顔を合わせ持つ作家、ルディ・カ

ウスブルック（Rudy Kousbroek、1929～2010）は、とりわけエッセイストとして有名だっ

た。少年時代から動物好きで、特に猫を心から愛していた作家が 1969 年に本作を上梓する

と、たちまち大ベストセラーとなり、同作はカウスブルックのマスターピースとされている。 

 

原題の Aaibaarheidsfactor（直訳：なでられる能力の尺度）

は作家みずからの造語であるが、この言葉が後にオランダの

国語辞典の新しい見出し語（辞書当該ページ画像参照）とし

て収録されたほどであったことは、本作の知名度の高さを物

語っている。本書の表紙には、猫のような手触りの素材が使われており、それは初版から現

在までずっと踏襲されている。1969 年にアムステルダム市エッセイ賞、1975 年にすべての

エッセイ作品に対してオランダの栄誉ある文学賞である P.C.ホーフト賞を受賞。また、オラ

ンダで 2002 年に結党された「動物（のための）党」の擁護者としても知られている。 

本書は、動物、主に猫についてのエッセイ集で、1969 年の初版時に収録された分（11 篇）

と、後の 1978 年に増補された分（5 篇）の二部構成となっている。理系文系どちらの頭脳

も持ち、哲学者でもある作家の知的な遊び心、ときに痴的
、、

ユーモアも見られるエッセイであ

る。ディープな猫好き、動物好き、哲学的思考の好きな読者におすすめの一作。 

 

なお、評論家としての最も有名な著作は『（旧オランダ領）東インド、（旧日本軍）抑留所

シンドローム』（1992 年刊。近藤紀子氏による抄訳『西欧の植民地喪失と日本―オランダ

領東インドの消滅と日本軍抑留所 』 1998 年、草思社刊あり）である。戦前のスマトラ島で

生まれ育ち、少年時代に旧日本軍抑留所の生活を経験した作家が元植民地支配者であったオ

ランダ人に自省を促した同作は、オランダ国内で大論争を巻き起こした。哲学的な著作への

評価も高く、1994 年には、フローニンゲン大学より哲学の名誉博士号を授与されている。  
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契  約
コントラクト

 

 猫（F e l i x
シアワセニ

  b l a n d u s
ココチヨサゲニ

 susurrans
ササヤイテイル

）は、この世で最もなでられる能力に優れた存

在である。猫のこの能力は、わたしの知るかぎりにおいて能動的な
、、、、

受動性という特

性を持つ唯一の例である。言いかえれば、猫はその能力を肯定原理、つまりポジテ

ィブな基本技
わざ

として用いているのである。 

 わたしの言おうとしているのは、日常「頭を擦
す

りつける」と呼ばれる仕草
し ぐ さ

のこと

である。実のところ、それは、相手につけるのではなく、自分に引き寄せているの

だ。猫は、相対性原理を用いて（猫はつまり動物界のアインシュタインでもある）、

何かをわがものにする。愛撫
なでなで

を外界から招来しているのである。そもそも、通常の

愛撫というのは、運動系の手と（立っていたり、すわっていたり、横になっていた

りする）静止系の動物との間に生じるものだ。ところが、静止系の手（足・靴・テ

ーブルの脚・冷蔵庫のドア）と運動系の動物との連関でも愛撫が生じることを猫は

見てとったのである。 

 次の実験がそれを如実に示している。まず、猫をテーブルの上あるいはベッドの

上に設置する。そして、猫の鼻の約 10 ㎝手前に、手を猫の背丈と同じ高さにかざす。

もし猫が「あ、なでなで
、、、、

の時間だ」と思えば、前進を開始し、手をなでるようにく

ぐり抜けていく。この操作を何度か反復する。すると、猫はたいてい、闘牛のよう

にくるりとまわれ右をし、興味をそそられ、喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

機構
メカニズム

が発動する。では、次は

こうだ。手をはじめよりも 5 ㎝高くかざす。すると猫が愛撫を逃すまいと手の下に

来て、前足を地から離し、小さくぴょんと跳ねあがることがわかる。 

 この実験を続けると、猫はたいがい、手を捕まえようとする。それは、手を前足

で抱きかかえ、後ろ足で蹴り続ける（オランダでは《自転車こぎ》と呼ばれる）の

が目的であり、その間、ネズミ型をした手のひらの月丘（お誂
あつら

えむきだ）は、あま

噛みの標的となる。 

 解剖学的にも、猫はなでられる能力満点の作りになっている。その毛は特別仕様

であり、本人ならぬ本
ほん

猫
にゃん

みずからなで
、、

コンディションを維持している。犬というの

は、どうもザラザラ、ベタベタしすぎていることが多く、かわいがった後には手に
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ラノリンのにおいがする（ちなみに、それはそんなに大騒ぎするようなことではな

く、また、だからといって犬を過剰なほど頻繁に洗ってはいけないということでは

ない。ただ、そういうことをするのは、とことん気のふれた者か、徹底的な動物虐

待者だけだ）。猫は、常にいいにおいである。かの大作家、W・F・ヘルマンスが

「猫のキロ」という話の中で記しているように、猫はクリーニングしたての毛布の

においがする。 

 猫のあらゆる部位が、なで
、、

仕様である。前足でさえもだ。雪の上を歩くときのよ

うに引っこめて、ぷるるんと揺さぶることがよくあるにしても、である。つま先が

黒っぽい色をしている場合、その足は、下から見ると、レーズンパンのように見え

る。それは、たまに（たとえば、キッチンカウンターからビフテキをくわえて）猫

が飛び降りるときなどにかいま見られる。 

 しかし、なんと言っても最たるなで
、、

対象は頭部である。猫の頭部には、7 つの個別

のなでゾーン
、、、、、

がある。つまり、ひたい、左右のほっぺた、左右のヒゲ山
、、、

、あごと喉

（場合によっては、鼻を選択することも可）である。トラ柄の個体には、いわゆる

なでライン
、、、、、

という基本パターンが表示されている。それは、弾道についての本のイ

ラストに見られる点線に似たものである。 

 ひたいには、大文字の M 型（「ミャ～」の M）のなでライン
、、、、、

がある。同様に、両

方のほっぺたには、横向きになった V（オランダ語の肉
vlees

の V）の字がある。猫によ

っては、これがヘブライ文字のまたもや横向きの ש
スィン

קאמוש）
ジュエリー

の最初の文字）である

場合もある。三つまたの一番上の線が目のあたりから、一番下が口のわきから、そ

して、もしあるとすれば、真ん中の線はヒゲ山
、、、

のふもとから始まっている。それら

の線は耳のつけ根あたりで合流する。耳殻には、気になる部分がある。わたしは、

これまでそれが何であるかを誰かから指南されたこともなく、その機能について記

述したものを目にしたことすらない。それは、そこにある切れ込みのことで、まる

で、何者かが誤って耳の尖端をはさみで切りとり、その傷跡に後でだぶだぶの猫耳

用の素材を当てて、いいかげんに繕ったかのようだ。 

 猫の体毛は短くなくてはならない。その点、あらゆる猫は完璧に条件を満たして

いるが、わたしの見解では、長毛の猫というのは完璧にはいささか欠ける。それが
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いわゆる「（品評会での）お人形さんごっこ」に参加させられたのであればなおの

ことである。 

 最も短い、実際、微細
ミクロ

といってもいいほどの毛は、鼻の水平な部分に見られる。

また、鼻を正面から垂直に見ると、ギリシア文字の Υ
ウプシロン

に似ている（ご覧のとおり、

猫は「文字」で覆われている）。そのウプシロンのたて棒を含め、口は三枚羽根の

プロペラ型をしており、そのうち、下の二つの羽根の末端がくるんと巻きあがって

かの有名な猫ちゃん
、、、、

スマイル
、、、、

を形成しているのである。 

 

 そんなわけで、本来の、つまり能動的な意味での愛撫
なでなで

が、失望とは無縁な行為で

あることは自明なことである。猫は実際、ありったけの愛撫を全力で引き出そうと

する動物王国唯一の存在である。愛撫を一身に受け止め、愛撫に向かってぐいぐい

身をこすりつけ、できる限り強く、できる限り長く、愛撫を享受しようとする。猫

の愛撫への向き合い方は、最後の一滴まで貪欲に飲みつくそうとするそれである。 

 その一方で、そういう猫こそ、背中をかがめて愛撫を避けたり、手をするりとく

ぐり抜けたり、あげくの果てには、なるべく早くこの場から退散したいと言わんば

かりに、さっと逃げ出して行くという、他のどの動物よりも性悪なふるまいに長け

ている。すると、ひとりさびしく後にとり残された者は、うちひしがれ、呆然とし

てしょんぼりと、猫の形をした空虚を見つめることとなる。    

 もちろん、無関心なネコをその気にさせることも十分可能である。というのは、

以下のモットーを慎重に適用してみれば、時にいい結果をもたらすこともあるから

だ。 

──いやなら、力づくだ（ゲーテ「魔王」より）── 

 それから、喉の愛撫は、ご機嫌ななめに振りまわすしっぽを静止させたり、落ち

着きのない下半身を弛緩させたりするのに最適な手段である。しかし、リスクは残

る。もしも、まるで気が乗らないとなれば、猫はいつでもするりと逃げていく術を

知っており、すると諸君は、もうそろそろ許してくれたかなと不安に苛まれつつ、

何時間もうろうろする羽目になる。唯一の慰めは、以下の考察に頼るしかない。 

──非難される可能性のない褒め言葉に、何の価値があろう？（ボーマルシェ『フ

ィガロの結婚』より）── 
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 もしも猫に気が乗らないという才覚がなければ、すべては最初から結果がわかっ

ている無意識の条件反射に過ぎず、万物の中で、なでられる能力に最も優れた存在

にはなり得ないだろう。猫とその能力の奇跡的なところは、自由意志にある。愛撫
なでなで

という行為は、双方の合意によってのみ生じる。それはつまり、ある種の契約
コントラクト

であ

る。 

 人と猫とは、自由な意志で結びついている。そして、両者ともが溶解しそうにな

る行為、すなわち、心ゆくまでの限りなき愛撫──自然界ではありえないような、

もしくは、ほとんど類を見ないような様態──をおたがいに提供し合うのだ。 
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ＤＩＹ工作猫 

 前章では、猫工場から届けられる猫の完成品について言及した。現在流通してい

る猫の大部分はこのタイプに該当するが、そのかたわら、ご存じのように、家庭で

の手作業による工作猫というものも存在するのである。 

 猫というものは、おそらく、西暦でいえば紀元前十五世紀に、中国（Cathay
キ ャ セ イ

）で

発明された（ J. ニーダム他編/ 『中国の科学と文明』第七巻 636～901 ページ、 

『文明の滴定』を参照のこと）。また、ヨーロッパでは、中世初期、シチリア島の

カターニア（Catania）に、猫の祖先が出現している。「ミレメーテ写本」中の挿絵

を見たところでは、これは、まだ、きわめてぎこちなく原始的な型のものだった。

「ラ・カッツァ・スバレストラータ（La
アヤ

 Cazza
マ チ  ニ

 sbalestrata
ミチタ  インケイ

（ヴェネツィア、1232 年）

という戯曲の現存する断片には、この初期ヨーロッパ猫のうちのある一匹がぞんざ

いにこすりつけた頭のおかげで、とある高貴な女性が足を骨折したという話が記さ

れている。 

 その後の二百年間というもの、猫にさしたる変化は見られなかったが、中世末期

には初の改良が行われた。1450 年頃、南ドイツの猫製作家がヒゲを発明したのだ。

また、1467 年には、木工好きのスイス人修道僧、ヘルヴェティクス・カウダリニュ

ス考案によるしっぽが、それに次いだ。この初期のしっぽは木製で、今日
こんにち

われわれ

が知っている完璧な器官とはおよそかけ離れたものだった。 

 最初の「ミャー」の起源に関しては、一説には、中国からシルクロード経由で伝

来したとされ、また他説によれば、当時、すでに職人技の猫が製造されていたフラ

ンスのジュラ地方であるとされるなど、多くの記述がある。そして、1489 年、ゲン

トの錬金術師
ア ル ケ ミ ス ト

および数学者、ネズミ博士と呼ばれるロナルドゥス・ムスが、「デ・
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フェリシス・ススランデ（ゴロゴロ申す猫）について」という論文を発表した。こ

れをもとに、十六世紀になる前には、初の喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

機構
メカニズム

が開発された。それにより、

猫には現在もなお世界中で製造されているものと同様に──われわれがすでに見て

きたとおり、工業的にだけではなく、自作という手段においても──、人格ならぬ

猫
にゃん

格がともなうこととなった。 

 アマチュア猫作りたちというのは、通常、自作の猫をことのほか自慢するもので

あり、事実、そこそこ器用な日曜大工（ＤＩＹ）愛好家が百時間足らずで組み立て

たその種の猫は、どこから見ても、はるかに高価な工場生産のものに少しもひけを

取るものではない。 

 近年、猫は、ハンドブックつきの組み立てキットの形（kat-e-kit）でも入手できる

ようになり、ずぶの素人にでもきちんと機能する猫を作ることができるようになっ

た。真の工作好きであれば、それでもなお、自分のデザインに合わせて好きなよう

に工夫を凝らし、その場の思いつき、つまり、キッチンの引き出しや籐かごの裁縫

箱から、あるいはまた、リサイクルショップで偶然見つけたものを用いるに違いな

い。 

 しっぽふりのパタパタ装置やミャーボックス（梅 蘭 芳
メイ・ランファン

製）、そして喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

機構
メカニズム

（ホンダあるいはカワサキ製）など特定の部品については、もちろん平均的な

アマチュアの手には負えないので、専門店で購入しなければならない。さらに、店

で購入する必要のある部品は、猫のタマタマ一組（♂オプション）、25 セントコイ

ン一個分相当のヒゲの束、ファスナー、そして、いわゆる「モーチェス・ボンケン」

と呼ばれる、緑か黄色の透明なガラスのビー玉二個（好奇心のかけら入り）である。

さらに、肉球の完成品二十二個入りセットを購入すれば──キャスターつきモデル
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をご希望でない限り──、作業の工程を大幅に省くことができる。また、すでにフ

ェルトに包まれ、ミシン目が入っている大変いい猫鼻も店にある。あとは、針と糸、

余り毛糸、接着剤、輪ゴム数本、細い銅線ひと巻なども必要だ。読者には、別ペー

ジの材料リストを参照されたい。 

 

 はじめに、ティーコージーか朝食用のパウンドケーキを用いて、表皮用の布地に

型を書きうつす。ちなみに、本当の猫皮に代わり、しま模様のビロード、古くなっ

たひじかけ椅子の張り布などの類なら、どんな素材でも使用できる。中には、籐か

ごの裁縫箱の中にあった端布を用いる者も、また自分で織った絨毯を使う者もいる。

この後、胴体部分を裁っておく。 

 続いて足の番だ。これは編み物ポーズをとる関係上、折りたたみ可能なものでな

ければならない。まちがってもウサギ用部品を使用しないよう、注意が必要である。

製作家の多くはこう考える──なあに、わかるもんか──。しかし、耳だけをとっ

てみても確かに違うのだ。そのうえ、そのようなハイブリッド種は、そのふるまい

（うさぎ跳び、菜食主義など）からも、はっきりと見分けがついてしまう。 

 足ができたら、頭に取りかかる。これには、使い古しのテニスボールが利用でき

る。あるいは、オレンジ、もしくはグレープフルーツでもいい。そこへ両側のヒゲ

山を取りつける。表布には穴をふたつ開け、その裏側にガラスのビー玉をはめ込む。

耳を頭の上に縫いつけ、鼻を慎重に取りつけたら、ヒゲを挿し込む。 

 次に、頭と足とを蝶つがいで胴体に連結させる。そして、ミャーボックス、喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

機構も、サッカーボールの内チューブを利用した胃袋同様、所定の位置に取り

つける。胴体には、猫用の詰め物（最高の猫用の詰め物とは、今も昔も、引き裂か

れたラブレターの残骸である）を詰めこみ、（おなか全体を縦断するように）ファ
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スナーをつけて縫い閉じる。 

 さて、いよいよ全工程の中でも最もデリカシーを要する作業だ。すなわち、しっ

ぽの取りつけである。その難しさに関しては、ボッカッチオがこう記している。 

──きわめて重要なのは、この作業の最中は、言葉を発さないということだ──。 

 しっぽの取りつけが済んだら、あとはおしりの穴用のレーズンをくっつけるのと、

猫タマタマ（♂オプション）をぶら下げるのを残すのみだ。さあ、猫はこれで使用

準備完了である。続いて、すべてがうまく機能するかどうかを確かめるために、い

くつかのテストを開始しよう。 

 全体のバランスを見るには、まず、猫を作業台の上に四つ足で立たせてみるとい

い。正しく組み立てられていれば、頭を上げ、しっぽは天を指し、下半身は上半身

よりも心もち高くなっているはずだ。それが逆になっていた場合には、頭としっぽ

が、おそらくあべこべに胴体についているのだ。鼻先に生の牛肉を差し出し、猫が

後ずさりすれば、このミスが発生したことは確実である。このテストでは、パクつ

き、ミャー鳴き、飲みこみ性能も、同時に試すことができる。 

 これらが正常に機能していることがわかったら、むこう側で鳥たちが彼方此方を

飛び交う窓辺に猫を置くことで、ミャー鳴き性能をさらに細かくテストできる。も

し、組み立てミスを犯していなければ、猫はこの時、ヤギの鳴き声を思わせるよう

な特徴のある声を発するはずだ。あごを閉じておくためにつけたゴムは、いくらか

ゆるんで下あごに独特の振動を生じさせ、その振動は体内を通る別のゴムを経由し

てしっぽの先まで伝わる。 

 これらの性能が滞りなく機能することがはっきりすれば、ついにアマチュア猫作

りが思い焦がれた瞬間、見果てぬ夢が現実となり、この偉業に有終の美を飾る時が

訪れる。つまり、「なでなで」－喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

反応テストである。 
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 このテストの結果を得るには、おそらく大きなベッドの上が適している。たくさ

んのクッション、ほのかな照明。すこし恥じらいながら、猫作りはなではじめる。

はじめは喉、そこからほっぺた、それから耳のうしろ。そして、早くも喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

マ

シンが始動する神秘を体験するのだ（うまくいかない場合には、配線を替えること。

赤端子はプラスであり、マイナスは本体につなぐのである）。しばらくすると、猫

本体に連鎖反応が起きる。すると、製造者のため息にほんの時おりかき消される、

轟くような喉のゴロゴロ音のあいだから、猫が頭をぶつけてくる鈍い響きがゴツン、

ゴツンと聞こえるのだ。  

 さあ、これでもうテストすべきことはなにもない。賢明な猫作りならば、猫をひ

とたびその腕に抱いたらもうけっして離さないようにすることだ。それは、あらゆ

る猫が、自家製であれ、工場生産であれ、現時点ではいまだ誰にも解決することの

できない唯一の設計ミスを抱えているからである。猫は、隙
すき

があれば、庭に逃げ込

んだり、屋根に飛びあがったりすることがあり、そうすれば、諸君はもう二度と猫

にまみえることはないのだ。 

 この欠陥の見られない猫の組み立てを新たに何度も試みるよりは、猫作り自身に

修正を施すというのが、おそらく最上の策であろう。それは、去っていった猫につ

いてのあらゆる記憶を完全に消去する脳の手術である。 
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DIY 工作猫の材料リスト       分量、個数など 

ティーコージー、または朝食用パウンドケーキ     １ 

折りたたみ式の前足            ２ 

自転車メカニズムつきの後足            ２ 

サテン地の肉球       22 個入りセット １ 

詰め物（例：ラブレターを引き裂いた断片）      2～3000 グラム 

表皮用の布（縞模様のビロード、モケットなど）           １メートル 

ファスナー               １ 

ランプ掃除用はけ、またはパタパタ装置つき簡易しっぽ      １ 

テニスボール、グレープフルーツでも可        １ 

三角袋を切り開いたもの                      ２ 

フェルトにくるまれたミシン目入り木製の鼻                １ 

モーチェス・ボンケンという名の透明なビー玉、緑か黄色        ２ 

ヒゲ山（針山またはキンカンの実など利用）                ２ 

ヒゲの束（25 セント相当）                １ 

紙やすり               １ 

胃袋（例：サッカーボールのビーチボールなど、あまり小さすぎないもの）  １ 

ヴァイオリンの弦          １ 

ミャーボックス（梅蘭芳製）          １ 

喉鳴
ゴ ロ

らし
ゴ ロ

発動機（カワサキ、あるいはホンダ製）           １ 

輪ゴム               ６ 

ビロードの袋入り猫タマタマ          １ 

レーズン             １  
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DIY工作猫 配電図

ふみふみ機能

ミャーボックス

ヒゲへ

ビフテキ
センサー

ヘッドライトへ

ゴロゴロ機構

ミャー
音量

後足へ

前足
へ

パタパタ装置
（しっぽ）

出力 I
（カクカク音）

出力 II
（ゴロゴロ音）

ミャーチャンネルI
（高音 ）

ミャーチャンネルII
（ ヤギ鳴き ）

ヘッドジェネレーター

なでなで反応

フーフー威嚇

ガウガウうなり

耳

自転車こぎ

猫タマタマ

オプション

右

左

右

左

 


