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Maria Dermoût „Dziesięć tysięcy rzeczy” (De tienduizend dingen, Amsterdam 2004) – 

fragment op blz. 9–20 

Przekład: Iwona Mączka 

 

Wyspa 

 

Na jednej z wysp archipelagu Moluków po epoce plantacji korzennych pozostało jeszcze 

kilka ogrodów – zaledwie kilka – zresztą nigdy nie było ich tam zbyt wiele. Na wyspie tej nie 

mówiono o „plantacjach”, lecz zawsze o „ogrodach”. 

Ogrody te leżały teraz, jak i wówczas, rozrzucone tu i ówdzie nad obiema zatokami – 

wewnętrzną i zewnętrzną – a w nich znajdowały się zarośla drzew korzennych: goździkowiec 

rósł tam obok goździkowca, muszkatołowiec obok muszkatołowca, pomiędzy nimi kilka 

drzew rzucających cień, przeważnie kanareczniki, a od strony zatoki osłaniające przed 

wiatrem palmy kokosowe i platany. 

Żaden z domów nie zachował się w całości; zawaliły się podczas trzęsienia ziemi, a 

potem gruzy uprzątnięto. Gdzieniegdzie pozostał fragment budynku: jakieś skrzydło, jeden 

pokój. Postawiono przy nich później przybudówki – przeważnie skromne, drewniane 

pomieszczenia. 

Co zachowało się z całej świetności? 

Czasem jednak wydawało się, że w ogrodach pozostało coś z zamierzchłej przeszłości, 

tego, co tak dawno przeminęło. 

W słonecznym miejscu pomiędzy niewielkimi drzewami – tak mocno zaczyna tutaj 

pachnieć przyprawami, gdy zrobi się ciepło… 

W cichym, opuszczonym pokoju z oryginalnym, jeszcze holenderskim, otwieranym do 

góry oknem i szerokim parapetem… 

Na kawałku plaży pod platanami, o który uderzają trzy fale przyboju, jedna za drugą, 

jedna za drugą, jedna za drugą… 

Co to było? 

Wspomnienie kogoś, czegoś, co się wydarzyło, może przetrwać gdzieś niemal 

namacalne – czy nadal żyje ktoś, kto o tym słyszał i czasem to wspomina, zastanawia się, czy 

było jednak inaczej? Żadnego punktu zaczepienia, żadnej pewności – nie więcej niż pytanie, 

jakieś „być może”. 

Czy ówcześni kochankowie, obejmując się, szeptali: „na zawsze”, czy też rozchodzili 

się pośród drzewek muszkatołowych, mówiąc „adieu”? 
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Czy na parapecie dziewczynka bawiła się lalką? 

Kto stał na plaży, spoglądając ponad trzy fale przyboju? I ponad zatokę? I na co? 

Odpowiedzią była cisza – cisza oznaczająca zarówno rezygnację, jak i oczekiwanie, 

minione i nie-minione. 

Wiele więcej nie pozostało. 

W dwóch ogrodach straszyło. 

Po niewielkim ogrodzie nad zewnętrzną zatoką niedaleko miasta można było spotkać 

topielca; wydarzyło się to niedawno, można by powiedzieć, że jakby teraz! A w drugim 

ogrodzie nad wewnętrzną zatoką przebywały od dawien dawna trzy małe dziewczynki. 

Domu już tam nie było. Nawet fundamenty i resztki muru, które stały jeszcze na długo 

po trzęsieniu ziemi i pożarze, w końcu uprzątnięto. Pozostał jedynie pawilon gościnny pod 

drzewami w pobliżu plaży: cztery duże pokoje położone wzdłuż otwartego ganku. 

Pawilon był w dodatku wciąż zamieszkany: rezydowała w nim sama właścicielka 

ogrodu. 

Nosiła piękne nazwisko: pani von Tak i Siak (tak nazywał się jej mąż, który pochodził 

ze starego rodu junkrów z Prus Wschodnich); była ostatnią ze starej holenderskiej rodziny 

hodowców przypraw. 

Przez pięć pokoleń ogród znajdował się w rękach rodu. Jej syn byłby szóstym 

pokoleniem, a po nim jego dzieci − siódmym, nie było im to jednak pisane. Syn zmarł młodo 

i bezdzietnie, a ona była starą kobietą po pięćdziesiątce, nieposiadającą dalszego potomstwa, 

ani krewnych – ostatnią z rodu… 

Według zwyczaju na wyspie, której mieszkańcom z trudnością przychodziło 

zapamiętywanie obcych nazwisk, a wszystkim nadawano przydomki, nazywano ją „panią nad 

wewnętrzną zatoką”, albo też „panią na Kleyntjes” – na Małym –, gdyż taką nazwę nosił 

ogród. 

Tak się tylko mówiło, bo ogród był duży –należał do największych na wyspie. Z tyłu 

rozciągał się na wzgórza i lasy, dochodząc aż do podnóża stromych gór; z przodu ograniczała 

go wewnętrzna zatoka, a z prawej i lewej strony rzeka. 

Po lewej stronie, tam gdzie było płasko, brązowa rzeka płynęła leniwie wśród drzew, 

niezbyt głęboka, niemal zawsze można było ją przejść w bród. Mimo to mieszkańcy wsi 

zmierzający do ogrodu lub w odwrotnym kierunku przekraczali ją, stojąc na tratwie i 

odpychając się kijem z bambusa. 

Po prawej stronie wzgórza dochodziły do plaży. Mały, dziki potok wpadał, pryskając i 

pieniąc się na skałach, do doliny i dalej do wewnętrznej zatoki. 



3 
 

Dolinę zamieszkiwał ptactwo domowe: kury i kaczki; były tutaj też obory dla krów – 

tyle czystej wody do szorowania kurników i obór – nie za blisko domu. 

Na tyłach, prostopadle do pawilonu, stał szereg przybudówek o niskim suficie i 

grubych kamiennych murach. Wychodziły na biegnący przez całą szerokość korytarz. Z 

jednej strony, na drewnianej dzwonnicy, wciąż jeszcze wisiał dzwon dla niewolników; 

obecnie bito w niego za każdym razem, kiedy przypływała lub odpływała piroga – na 

powitanie – na pożegnanie – gdy ktoś przypadkowo był w okolicy. Często też o tym 

zapominano. 

Dalej, z tyłu, zaczynał się las, uroczy las, z licznymi ścieżkami i polanami wśród 

drzew, szczególnie w tej części blisko domu. Wszystko tu rosło wymieszane – pożyteczne z 

niepożytecznym: drzewa korzenne, owocowe, kanareczniki pełne orzechów pili, palmy: 

arengi cukrowe, z których ściągano cukier i robiono wino, a w wilgotnych miejscach dużo 

palm kokosowych i sagowców. Ale także drzewa ozdobne lub rzadkie, albo zwyczajnie ładne. 

Niewielka, prosta alejka – prowadząca donikąd – rzewni, wysokich sosen o długich, 

zwisających igłach, tak prostych i gładkich, jak pióra kazuara, poruszanych przez najlżejszy 

podmuch wiatru z wewnętrznej zatoki, szeleszczących, szemrzących, jak gdyby nieustannie 

do siebie szeptały. Nazywano je śpiewającymi drzewami. 

Przez las płynął przejrzysty strumień. Część wody odprowadzana była przy pomocy 

wydrążonego pnia drzewa wyżej, do kamiennego rezerwuaru z wykutą w kamieniu głową 

lwa, którą otaczała porośnięta zielonym mchem grzywa. Z rozwartej paszczy krzyżujące się z 

pluskiem strużki wody tryskały w dół do wyżłobionej z kamienia cysterny – dużej, lecz 

płytkiej, o szerokim murowanym brzegu, na którym można było usiąść. 

Miejsce to leżało w całkowitym cieniu: cysterna, ozdobiony rzeźbą rezerwuar, pnie 

drzew, ziemia – wszystko było wilgotne, porośnięte gęstym mchem lub pokryte czarnymi i 

ciemnozielonymi plamami pleśni. Jedynie powierzchnia wody zatrzymywała światło swą 

klarownością, pofałdowaną przezroczystymi zmarszczkami. Było to dawne miejsce kąpieli – 

płytkie ze względu na dzieci. Rzadko się w nim obecnie kąpano – gdzie podziały się dzieci? 

Leśne ptaki przylatywały tam, by się napić. 

Grube, siwe leśne gołębie ze lśniącymi zielonymi obręczami na szyjach – 

złodziejaszki orzechów – piły niespiesznie, wydając ostrożny gardłowy odgłos, a potem 

gruchały zadowolone. Kilka jaskrawozielonych papużek nierozłączek przysiadło na brzegu 

cysterny, pochłaniało je raczej swoje towarzystwo a nie woda. Czasami w zawirowaniu 

krzykliwych barw – szmaragdu, szkarłatu lub – bardziej kolorowo – wymieszanych ze sobą 

żółci, błękitu i czerwieni – ściągała nad zbiornik z wodą cała gromada louri, czy bètèts (czy 
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jak też się one nazywają) z zakrzywionymi jak u małych papug żółtymi dziobami. Pluskały 

się w wodzie, kąpały, piły, trzepotały skrzydłami, dziobały się zawzięcie między sobą, robiąc 

piekielny harmider – jedynie przez chwilę – i odlatywały, porzucając miejsce kąpieli wśród 

drzew ciche i wymarłe. 

A wówczas, czasami, w tej ciszy opadało kolorowym łukiem, trzepocząc, kilka 

kolibrów. Muskały powierzchnię wody i podlatywały ponownie w górę, lekkie jak piórko, nie 

przysiadłszy nigdzie nawet na chwilę. 

Na skraju lasu, wciąż jednak pod drzewami, leżały wśród trawy i zarośli, jeden przy 

drugim, trzy dziecięce groby z nadkruszonymi, pozbawionymi napisów nagrobkami. 

Pochowano tam wcześniej trzy dziewczynki. Nazywały się Elsbet, Keetje i Marregie. Pani na 

Kleyntjes wiedziała o tym, choć stare dokumenty zaginęły podczas trzęsienia ziemi i pożaru. 

Dziewczynki były córeczkami jej prapradziadka. 

Czasami przysiadywały we trójkę na brzegu leśnego zbiornika na wodę – sza! 

Minąwszy trzy groby, ścieżka wznosiła się nagle stromo, na wzgórza. Były z rzadka 

porośnięte wysokimi drzewami, odsłonięte i zalane słońcem, pokryte rodzajem żółtawej 

trawy, która pachniała ziołami, obrośnięte gęsto krzewami dzikiej róży. Ponad czubkami 

drzew, nad domem i przybudówkami, widać było wewnętrzną zatokę, niby okrągłe niebieskie 

jezioro przebarwione tu i ówdzie – tam, gdzie było płytko – na jasnozielono – a tam, gdzie 

bardzo głęboko – na ciemnozielono, otoczone białą linią przyboju oraz bujną zielenią 

wybrzeża. 

Za wzgórzami leżał kolejny las – dziewiczy – z oddali raczej granatowy i fioletowy 

niż zielony, a za nim nieokiełznane szczyty. 

Tam w górze nieustannie wiało. 

Na wzniesieniach wypasano krowy pani na Kleyntjes; a i dzikie jelonki przychodziły 

tam niepostrzeżenie na popas. 

Popołudniami, gdy nie było nikogo, bawiły się tam na słońcu również trzy małe 

dziewczynki. 

– Płatki róż znów leżały porozrzucane wszędzie wkoło – mówił pasterz. 

– Niech się bawią! – odpowiadała pani na Kleyntjes. 

A czasami, niezbyt często, wszystkie trzy siedziały w kucki obok siebie nad 

wewnętrzną zatoką pod platanami, spory kawałek od domu, oglądając muszelki wyrzucone 

przez morze. Rozgrzebywały nieco piasek (co było później dobrze widoczne), bo stożki kryły 

się przed nimi – sza! 
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Wszyscy ludzie stamtąd znali owe trzy dziewczynki i upewniali się, czy to one, nie 

chcąc ich przestraszyć. Dopóki patrzyli w przeciwnym kierunku i udawali, że ich nie ma, 

spokojnie bawiły się dalej – tak zawsze mówili. Pani na Kleyntjes nigdy dziewczynek nie 

widziała. Żałowała tego. 

Czy koniecznie musiała je zobaczyć? Odkąd pamiętała, słyszała, jak o nich 

opowiadano. Tu był ich dom, miały swoje stałe miejsce w jej ogrodzie na jednej z wysp w 

archipelagu Moluków, a także w jej życiu. 

 

Pani na Kleyntjes wydawało się nieraz, że wyspa rozpościera się przed nią niczym 

mapa, na którą się spogląda, z różą wiatrów w rogu, tak jak być powinno. 

Dwa półwyspy były niemal całkowicie oddzielone od siebie przez zewnętrzną i 

wewnętrzną zatokę, nie licząc wąskiego przesmyku nad wewnętrzną zatoką (wcale nie tak 

daleko od ogrodu), zwanego „Passo” – tak mówili już Portugalczycy. Teraz wioślarze 

przeciągali nim swoje pirogi po dróżce ułożonej z pni – z wewnętrznej zatoki na otwarte 

morze, rozległe i zielone, ze wznoszącymi się nad niską plażą spienionymi białymi 

bałwanami. 

Była to górzysta wyspa – nawet nieliczne płaskie spłachetki lądu wzdłuż wybrzeża 

poszarpane były brązowymi skałami i rafami. Gęsto zalesiona w górach i dolinach, na 

nadwodnych równinach, a nawet i w wodzie. Obok bagien od strony zatoki, pokrytych 

hiacyntami wodnymi w kolorze lila, rosły w szeregach lśniące palmy krzaczaste lub smutne 

drzewa mangrowe podpierające się na powykręcanych, nagich, szczudlastych korzeniach. Do 

ich gałęzi przyczepiały się nieraz wodne ślimaki w pękatych muszlach udających 

porcelanowe owoce. 

Wkoło tyle czystej wody – słodkiej wody! Rzeki, źródła, potoki, skalne wodospady. 

Na wyspie znajdowała się sieć dróg, dróżek i ścieżek oraz wykutych w skałach 

schodów, prowadzących do małych i większych wiosek, zamieszkanych przez chrześcijan i 

mahometan – dawne wspólnoty oznaczone mistycznymi liczbami dziewięć i pięć (pięć i 

dziewięć znoszą się nawzajem z wielkim trudem). Gdzieniegdzie pomiędzy nimi ogród, ruiny 

małego fortu, stary kościółek z godłem z epoki Kompanii Wschodnioindyjskiej, barwnie 

pomalowany drewniany meczet ze strzelistym minaretem…, duży, wyrzeźbiony nagrobek nad 

zapomnianą mogiłą – „Ku wiecznej pamięci” – a przecież wieczność to tak długo! I to jedno 

duże miasto leżące nad zewnętrzną zatoką. 

Tak dobrze znała tę wyspę, aż po najbardziej stromą górę, najgłębszą dżunglę. 

Opłynęła pirogą całe wybrzeże. Wiedziała, gdzie – tu, tam, wszędzie – rośnie niewidywane 
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przez nikogo drzewo albo roślina, gdzie kwitnie niezwykły kwiat. Jakże często wychylała się 

za burtę pirogi, by przez pustą w środku łodygę bambusa oglądać podwodne ogrody w 

zewnętrznej zatoce – zastygły w barwnym koralu krajobraz jak ze snu, nierealnie nieruchomy, 

w którym jedynie barwne, lekkie jak motyle rybki śmignęły czasem jak strzała lub kilka 

poważnych koników morskich pionowo zawieszonych w wodzie gapiło się bezczelnie na 

siebie. Znała też jedyne miejsce, w którym rósł jedynie rzadki czerwony koralowiec 

przypominający czerwone poletko koniczyny pod niebieskimi falami. 

Stawała przy porcelanowej donicy w lasach wysoko w górach za ogrodem Kleyntjes. 

Ze środka donicy biło źródełko, które musiało łączyć się z morzem – skąd brałby się inaczej 

ten gorzki smak wody w ustach? W czasach dużej suszy modlono się tam o deszcz, składano 

również ofiary, ale o tym nikt nie mógł się dowiedzieć. 

No i ludzie! 

Pani na Kleyntjes nie znała wszystkich ludzi na wyspie, oczywiście, że nie! Ale znała 

ich wielu: starą rodzinę radży o portugalskim nazwisku, i jeszcze innych, i jeszcze kogoś: 

duchownego, muzułmanina, który znał jedynie opowieści o „świętej wojnie” i „męczennikach 

wiary” (w tym miejscu na wyspie od wieków toczono walki, a on sam był prawdziwym 

zabijaką), chrześcijańskich katechetów, zwanych „nauczycielami”, wśród nich byli wielcy 

kaznodzieje; poetę-śpiewaka, głównego tancerza albo tancerkę, znachorkę nazywaną bibi, 

która potrafiła wyleczyć, sprowadzić chorobę, rzucić urok i wypędzić duchy. 

W mieście – Holendrzy: wciąż zajęci, przybywający, odpływający. Nieliczni 

pozostawali tutaj – pochowani i przez to – na zawsze. 

I podróżni ściągający z całego świata na Moluki, by prosto z łodzi kupić – szybko, 

szybko – muszle, koral, perły, których nie było, motyle, starą porcelanę, storczyki, ptaszki. 

Zadowalali się w końcu koszyczkiem goździków wypełnionym kwiatami i listkami, utkanym 

z kolorowych piór papużek – ach, biedactwa – i ponownie stawali za burtą statku, 

zapominając pomachać na pożegnanie. Dziwni ludzie! 

Dziwni ludzie są wszędzie, także na wyspie: 

Pokazano jej pustą chatę nad zatoką, jeszcze nie tak dawno zamieszkaną przez 

mężczyznę i małego chłopca, którzy w rzeczywistości byli rekinami. Tych dwóch nigdy się 

nie uśmiechało z powodu szpiczastych zębów. A teraz zniknęli! Dokąd odeszli? Z całą 

pewnością pływali we dwójkę w zatoce. 

Gdyby tylko miała cierpliwość, mogłaby nieraz ujrzeć starą kobietę, „Matkę Ospy”. W 

domach, w których były dzieci, do drzwi wejściowych przymocowywano zawsze gałązkę z 
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kolcami, by starucha nie mogła wejść do środka. Z daleka nie stanowiła zagrożenia. Zresztą w 

ostatnim czasie dość rzadko można się na nią natknąć. 

Pani na Kleyntjes często widywała za to człowieka nazywanego „mężczyzną o 

niebieskich włosach”. Był prostym rybakiem z wioski nieopodal ogrodu Kleyntjes, który swe 

posiwiałe kędzierzawe włosy farbował indygowcem na piękny, wyrazisty niebieski kolor. 

Musiał to robić – jego jedyny syn został gdzieś daleko żołnierzem, bohaterem! W świetle 

księżyca młodzi mężczyźni śpiewali o nim pantoens, liczyli jego bitwy, fortyfikacje, które 

szturmował, zwycięstwa i rany – i jego ojciec miałby być starym, zgrzybiałym mężczyzną o 

siwych włosach? Ależ nie! 

Pani na Kleyntjes przysłuchiwała się nieraz wyspie: Jak szumiały zatoki? Wewnętrzna 

inaczej niż zewnętrzna, a otwarte morze, rozciągające się za nimi, jeszcze inaczej. W ten 

sposób świstał wiatr od lądu, tak wiatr od morza, a tak wył sztorm, zwany Baratdaja. 

Tak brzmiał rytm gongów tifa, do którego ciągnięto za wiosła dużych piróg; delikatny, 

klekoczący odgłos, wydawany przez sznury pustych muszli małży przywiązywanych do 

masztu lub na dziobie, żeby okiełznać wiatr, który chętnie się zjawiał, by się nimi pobawić; 

krótki plusk pirogi kołyszącej się z boku na bok. 

Była muzykalna, zapamiętywała melodie wszystkich pieśni i tańców. Grano tutaj 

jeszcze na małych, miedzianych cymbałach z wyspy Seram, „kraju po drugiej stronie”. Dęto 

tam jeszcze w róg z muszli trytona, lśniącej od środka wpadającym w czerwień odcieniem 

pomarańczu. Wybrała się raz na długą wyprawę, by posłuchać pieśniarza, który jako jedyny 

potrafił śpiewać „Pieśń o umierających rybach”. 

I znajome dźwięki: głosy ludzi, dzieci i zwierząt; muzyka i śpiew, dochodzące 

codziennie do ogrodu z wioski po drugiej stronie rzeki. 

W świetle księżyca ktoś śpiewał pieśń miłosną: „Noc jest zbyt długa, moja ukochana, 

a droga zbyt daleka”. Inni klaskali do rytmu, dźwięk pojedynczego fletu z bambusa 

rozchodził się tęsknie po wodzie. 

Kołysanka dla dziecka lub śpiewana mu opowiastka; pieśni wojenne dzikich Alfurów 

z Seram, łowców głów. 

A czasami, niezwykle rzadko, stara pogańska pieśń żałobna (uważaj, by nie 

dowiedział się o tym nauczyciel!), śpiewana komuś, kto przed chwilą umarł. „Sto rzeczy”, tak 

się nazywała, od stu rzeczy, które miały przypominać o zmarłym, a o których mu w niej 

przypominano i o które pytano. 

Nie tylko o ludzi w jego życiu – tę dziewczynę, tę i ową kobietę, to dziecko i tamto, 

ojca i matkę, brata albo siostrę, dziadków, wnuki, przyjaciela, pobratymca – czy też o to, co 
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posiadał – piękny dom, ukryte na poddaszu porcelanowe talerzyki, szybką pirogę, ostry nóż, 

niewielką inkrustowaną tarczę z odległych czasów, dwa srebrne pierścionki noszone na 

prawej dłoni, na palcu wskazującym i kciuku, oswojonego gołębia leśnego, sprytnego, 

czarnego ptaka louri, ale także – tak nawoływano w pieśni – posłuchaj, jak wieje wiatr, jak z 

pełnego morza nadciągają spiesznie białe grzywy fal! Ryby wskakują na nie i bawią się 

razem. Spójrz, jak błyszczą muszle leżące na plażach, pomyśl o podwodnych koralowych 

ogrodach, o tym, jakiej są barwy. No i zatoka, zatoka! Przecież chyba nigdy nie zapomnisz o 

zatoce? Potem mówiono: „o, duszo tego i tamtego” i kończono długim posępnym „ee-ee-ee-

ee…?”, które niosło po wodzie. 

Albo przysłuchiwała się wraz z innymi stukaniu dochodzącemu tuż znad przeciwnego 

brzegu wewnętrznej zatoki, z miejsca, w którym dawniej Portugalczycy budowali statki – 

teraz rosły tam tylko drzewa. Uderzenia młotka w drewniane belki (naprawiano tam piękne 

galeony z ornamentami, zapewne zbito tam również z desek jakąś szubienicę) rozbrzmiewało 

bardzo wyraźnie nad wodą – czy mógł to być jakiś ptak? 

A gdy przypływała lub odpływała piroga, należało bić w stary dzwon w ogrodzie 

Kleyntjes. 

 

Czasami pani na Kleyntjes wdychała zapachy wyspy: suszących się przypraw – goździków, 

nasion i kwiatów muszkatołowca, trawy cytrynowej, lub też kory drzewek kajeputowych albo 

wanilii, różnych rodzajów cytryn i innych owoców, na przykład durianów, których nie 

znosiła; ziół i kwiatów rosnących w jej ogrodzie, lecz także odór schnącego korala i ten 

cierpki zapach błota z bagien na przesmyku, gdy powiał stamtąd wiatr. 

Kadzidła – prawdziwego arabskiego – takiego, jakie paliła jej babka. 

Szarej ambry i czarnej żywicy benzoesowej, roślinnego piżma, najlepszej jakości 

wody różanej, arabskiego styraksu lub – zamiast niego – specjalnego mielonego korzenia; 

były to składniki bursztynowych kulek. 

A w jej pokoju stał wciąż stary drewniany moździerz na wysokiej nóżce, w którym 

wcześniej delikatnie rozbijano – nie tłuczono – niektóre muszle, by wymieszać je z suchym 

pachnidłem. „Onyx marina” albo morskie perfumy „nadające pachnidłu męską siłę i trwałość, 

jak kontrabas w muzyce” – tak mówił pan Rumphius1. 

 

                                                           
1 Niemiecki botanik Georg Eberhard Rumphius (1627–1702), autor bogato ilustrowanych publikacji poświęconych florze 

wyspy Ambon oraz jej faunie morskiej – przyp. tłum. 
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To było wiele rzeczy, lecz nie wszystkie, i niewystarczająco dużo. Pozostały jeszcze 

wyobrażenia, postaci przedstawiane w tańcach, pieśniach i opowiadaniach, wymyślone ot tak, 

czy potrafi je wszystkie wymienić? 

W samej wewnętrznej zatoce: 

Dosłownie za rogiem, w miejscu, w którym wewnętrzna zatoka przechodziła w 

zewnętrzną, tam, gdzie była najwęższa i najgłębsza z powodu oddziaływania pływów 

morskich, spacerował nieraz po przylądku marynarz, młody Portugalczyk, który kiedyś tutaj 

utonął. Próbował wrócić do domu, słyszał, jak w oddali wołano jego imię – nazywał się 

Martijn. 

Albo Martha, młoda córka radży z nieistniejącej już osady. W księżycową noc 

próbowała przeprawić się na swym koniku na drugi brzeg, do ukochanego – ubogiego rybaka 

bez czółna – pirogi z wioski jej ojciec kazał przywiązać wysoko na lądzie. Zawsze się 

przeprawiała – nigdy nie dotarła… 

U stóp przylądka, we wgłębieniu pomiędzy skałami czyhała kałamarnica, nie taka 

malutka, jakich niezliczenie wiele pływa w zatoce, lecz olbrzymia – Ta właśnie – z ośmioma 

wijącymi się długaśnymi mackami pełnymi przyssawek, zerkająca ukradkiem swymi 

czarnymi wyłupiastymi oczkami. Widziała wszystko, zarówno w świetle, jak i w 

ciemnościach, jej jednak żaden człowiek zobaczyć nie mógł. 

Każdy rybak i wioślarz o tym wiedział, wszyscy sternicy mieli się na baczności tam. w 

okolicach przylądka.  

Dalej wielkie liliowe bagna i przesmyk i dróżka wyłożona balami, skąd tak często 

dochodził rytmiczny śpiew towarzyszący przeciąganiu piróg. 

A jeszcze dalej w tę stronę, obok ogrodu Kleyntjes, leżała mała wioska. Mieszkała w 

niej, oprócz „mężczyzny o niebieskich włosach”, kobieta wykonująca „taniec Muszli”. Pani 

na Kleyntjes widziała go raz jeden, dawno temu – był właściwie zabroniony. Teraz już go nie 

tańczono ani w wiosce nad rzeką, ani nigdzie indziej. Zapamiętała go na zawsze. 

Przy akompaniamencie licznych gongów i bębnów oraz pojedynczego fletu kobieta 

rozpoczynała taniec. Boso, z odkrytą głową, w obcisłym ciemnym sarongu i kebai, stawiała 

ostrożnie niewielkie kroki do przodu i do tyłu, obracała się wokół własnej osi, a potem 

zataczała szeroki krąg na przeznaczonej do tańca polanie, aż jej ciało zaczynało poruszać się 

w rytm fali, jakby szła po wodzie, po tafli morza. Jednocześnie trzymała wysoko w górze w 

prawej, w lewej, a nieraz w obu rękach, pokaźną, jasną muszlę Nautilusa, jakby z pomiętego 

białego pergaminu, niemal przezroczystą – zwaną również „Doekhuyve” – „muślinową 

kapką” przez podobieństwo do kobiecego czepka. Kroczyła powoli, a za nią i za Muszlą 
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podążali wszyscy mężczyźni i kobiety z wioski, ciemnowłosi i ciemnoskórzy jak i ona – cała 

wspólnota – dokąd? 

Dokąd ich prowadziła? Bo przecież dokądś ich ze sobą zabierała. 

Co oznaczała Muszla? 

Gdy późną nocą pani na Kleyntjes wracała do ogrodu (jeden z jej ludzi przewiózł ją 

przez rzekę) i, stojąc jeszcze na tratwie, obejrzała się, tańczących pochłonęła ciemność, także 

tancerkę i jej uniesione w górę ramiona, a wielka Muszla wydawała się unosić się sama w 

powietrzu, w przymglonym późnym świetle księżyca pomiędzy drzewami – nieziemsko jasna 

– wyłaniała się z czerni i ciemności.  

Zastanawiała się wówczas, a i do tej pory nieraz nad tym rozmyślała, czy muszla 

potrafi pocieszyć człowieka i otrzeć jego łzy. 


