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Rozdzial 1.

Rzeczywistos¢

Pontus Berg nie stat si¢ starym cztowiekiem, jakim wyobrazat sobie, ze zostanie. Czegos ku
temu zabrakto. Nawet sporo. Jako chlopiec, przez pewien czas biegal po obejsciu ojca w
okularach ochronnych na nosie, z rekoma zalozonymi na plecach; tak wyobrazal sobie zycie
starego czlowieka. Czasami uzywat galezi jako laski. Niczego tak nie pragnal, jak by¢
starym. Powolnym 1 ostroznym; kapitanem, ktory z opanowaniem pokonuje sztorm.
Zamierzat umrze¢ medrcem.

Kiedy zaczeto mu ropie¢ po obu stronach nosa, odtozyt okulary z powrotem obok
szlifierki w szopie i zaczat cierpliwie czeka¢ na staro$¢, zamiast biec jej naprzeciw.

Poczut si¢ stary dopiero wtedy, gdy nabawit si¢ zimnej stopy. Miat pigcdziesiat trzy
lata; byt jeszcze za mlody, by uchodzi¢ za prawdziwie starego, lecz odczytywat znaki. Jakis
nerw w krzyzu doznat ucisku i od tej pory lewa stopa Bega byla zimna. Kiedy rankiem stawat
na posadzce tazienki, widzial, ze stopy r6znig si¢ barwg. Prawa byta dobrze ukrwiona, jak
powinna, za$ lewa — blada i zimna. Prawie nic nie czutl, kiedy ja macal. Jakby nalezata do
kogo$ innego. Umieranie zaczyna si¢ od stop, pomyslat Beg.

Tak bedzie wygladaé¢ droga ku koncowi: stopniowe oddalanie si¢ jego samego od
swego ciata.

Imie jest gosciem rzeczywistosci, powiedziatl pewien starochinski filozof, i on, Pontus
Berg, coraz czgsciej zaczynat w ten sposob sytuowac si¢ wobec wlasnego ciala — byt jego
gosciem, za$ owo cialo — rzeczywistoscia. | rzeczywisto$¢ ta wlasnie zaczynata uwalniac sie

od swego goscia.



Dni stajg si¢ krotsze, zycie wycofuje si¢ do srodka. W nocy, nad réwning, dlugo utrzymuja
si¢ burze. Beg stoi przed oknem i $ledzi ja wzrokiem. Btyskawica w oddali, sie¢ ognistych
peknie¢ w sklepieniu nieba. Stoi na linoleum ciepta i zimng stopa i stwierdza, ze musi sobie

jeszcze czego$ nalaé, by ponownie zasnac.

Im Berg jest starszy, tym czesciej sen zachowuje si¢ jak przewrotny przyjaciel.

Jego mieszkanie znajduje si¢ na skraju miasta. Byly plany poszerzenia go na wschdd,
rozpoczeto nieokreslone prace przygotowawcze do rozbudowy, ale nic z tego nie wyszlo;
okno wcigz wyglada na bezlad narostych szopek 1 ogrodkow oraz bezkresng przestrzen stepu

za nimi. Cho¢ to oznaka stagnacji, jesli o niego chodzi, moze to tak zosta¢; lubi ten widok.

W matej kuchni wyjmuje z zamrazalki butelke ,,Kubanskojej” 1 sobie nalewa. Nie jest

pijakiem - w przeciwienstwie to prawie wszystkich na wschod od Karpat, on si¢ ogranicza.

Potem znowu staje przed oknem i, nie myslac o niczym konkretnym, spoglada w tube

nocy.

Z sypialni rozlega si¢ kaszel jego gosposi. Raz na miesigc Beg przywtaszcza ja sobie
na jedng noc, cho¢ stowa te niezbyt dobrze oddajg charakter ich stosunkow. Lepiej byloby
powiedzie¢, ze to ona raz na miesigc pozwala si¢ przywlaszczy¢ na jedng noc. Sama jg
okresla, zawsze tuz przed swoja miesigczka. Metoda obliczeniowa funkcjonowania jej
organdéw rozrodczych stanowi dla Bega grzaski teren, woli o tym nie mysle¢. Dowiaduje si¢

na czas, kiedy przypada jego dzien.

Swoje dni ptodne gosposia rezerwuje dla narzeczonego, kierowcy cigzaréwki,
dziesie¢ lat od niej mlodszego. Przewozi on kontenery wypetnione artykutami uzytkowymi z
Republiki Ludowej do stolicy, skad szmelc zalewa bazary catego kraju. Zita czeka cierpliwie

na dzien, w ktorym poprosi j3 o reke.

Pomimo ich prob, wciagz nie zachodzi w ciaze; w ten sposob grozi jej pozostanie
bezdzietng. Wiele czasu spgdza na kolanach w kos$ciele Benedyktynow. Blaga o dziecko
pomiedzy zlotymi posagami §wietych a kwiatami z plastiku. W konfesjonale ksiadz stucha

ludzkich tajemnic; kiedy zstepuje pod schodach w czarnym habicie, jego dlon kresli znak



krzyza nad jej glowa i blogostawi jg oraz klgczace chtopki w kolorowych chustkach na

glowach. Zita czuje, jak krzyz pali jej czolo, tej nocy nasienie zakwitnie.

Z tancuszka na jej szyi, obok zlotego krzyzyka, zwisajg rowniez medaliki §wigtych,

ktérzy zapewniaja ptodnosc.

,Kobiety”, mysli Pontus Beg, ,.to zwierzeta juczne wiary, na swoich grzbietach

dzwigaja przez §wiat to, co Swiete”.

Nigdy nie zdotat nakloni¢ Zity, by przymkneta oko 1 podarowata mu ptodng noc. Jest
bowiem przekonany, ze to kierowca zawodzi, nie ona. To wina tych cigzarowek, tyle

siedzenia jest niedobre dla mezczyznie. Sciska jaja.
Dziecko? Czy on chce dziecko?
— Niczego sobie nie wyobrazaj, Pontus — mowi Zita.
Jej zdaniem, on nie mysli tego na serio, a jesli nawet tak, to nie powinien.

Beg wyzej ocenia ushugi $wiadczone przez nig w 16zku niz te poza nim. Nie jest za
dobra gospodynig. Nie sprzata, porzgdk uje. Jedno pudetko szarego mydta starcza jej na
rok. Juz dawno przekroczyli punkt, w ktorym miatby jej co$ na ten temat do powiedzenia —
zwyczaj ustalil stosunki, nie da si¢ juz niczego zakwestionowac. Tak jak jest, juz pozostanie.

Ona porzadkuje, a on milczy.

Kiedy Zita jest u niego, Beg pije wigcej niz zwykle. Siedza przy stole, pala i rozmawiajg. On
opowiada anegdoty, ktore catkowicie ja pochtaniajg. Smieje si¢ i wzdryga, stanowi
wdzigczng publicznos¢. W minionych latach o niektdrych rzeczach opowiedziat juz trzy albo
cztery razy, ona jednak che¢tnie stucha jego historii z zycia policjanta. Przy stole, z Zita,
alkohol nie nastraja go melancholijnie, lecz wtasnie wesoto 1 figlarnie. Cieszy go

perspektywa spedzonych z nig wieczorow, sg rado$cia jego zycia.

Potem idg do t6zka. Gasnie $wiatlo.



Kiedy Zita przychodzi, czgsto zdarza mu si¢ leze¢ i czuwad. Zastanawia si¢, czy moze
nie jest juz za dlugo sam, przez co nie potrafi przyzwyczai¢ si¢ do obecnos$ci ciata obok

siebie.

Nad tym i nad innym problemem.

Ona, we $nie, utrzymuje ozywione stosunki ze swoja matka. W nocy, w jego 16zku,
wrze jak w ulu. Najpierw, po kochaniu sig¢, $§pig godzing, czasem dwie. A potem si¢ zaczyna.
Matka z cérka podejmuja rozmowe, ktorg przerwata nagta Smier¢. Beg pamigta pierwszy raz,
kiedy ustyszat Zite gadajaca w nocy. Przystuchiwat sie jaki$ czas tej czgsci rozmowy, ktora
rozgrywala si¢ w jego swiecie, nie wiedzac, ze po drugiej stronie znajduje si¢ jej matka.
Tajemnice, ktorymi si¢ obie dzielity, nie byly glebokie. Omawiaty ceng maki, jakosS¢ jaj 1
utrzymujacg si¢ hanbe, jakg oznaczajg puste sklepy dla kobiety w nastroju do kupienia sobie
czegos$ nowego. Byla to tatwa do $ledzenia rozmowa telefoniczna, mimo iz styszato si¢ tylko

to, co mowiono po jednej stronie linii.

Kiedy znudzenie stato si¢ nie do zniesienia, Beg ja obudzil.

— Mowisz przez sen — oznajmit.

Usiadla w 16zku 1 rzekla:

- Pontus, przeszkadzasz nam! Znowu bgde musiala si¢ nie wiem jak si¢

nagimnastykowac, zeby si¢ z nig spotkac!

Od tamtej pory, gdy gadanie zaczynato mu cigzy¢, opuszczat 16zko tak, jak tej nocy.

Stoi przed oknem na cieplej i zimnej stopie i wpatruje si¢ w burz¢ ponad rowning.



Rozdzial 2.

Na zachod

Niebo pegkato ponad stepem. W cieniu niskiej wydmy kryta si¢ przed burza grupka ludzi.
Mieli przemoczone ubrania, byli przemarznigei do szpiku kosci. W ciggu niezliczonych nocy
oczekiwali w ten sposdb na powrdt dnia, niczym pierwsi ludzie na ziemi, kulac si¢ przed
wsciekloscig niebios. Ale noc nie miata konca. Ciemnosci rozciggata si¢ az po krance swiata,

ziemia przestala si¢ kreci¢, nowy dzien nie nastgpowal.

Piecioro mezczyzn, kobieta 1 dziecko. Stracili juz jasno$¢ myslenia co do tego,
dlaczego codziennie na nowo si¢ poruszajg; mechanicznie jak stoneczniki ku stoncu. Szli tak,

jak oddychali.
Ciagle na zachod, nakazat im tamten cztowiek.

To bylo dawno temu. Na rowninie panowata wtedy susza; stonce wypalato ziemi¢ do
cna. Rano zlizywali rose z plastiku, rozktadanego w tym celu, reszte dnia przezywali w
rozpaczliwym pragnieniu. Pragnieniu, ktore zagluszato wszelkie mysli; ktore wywotywato
cztowiekowi przed oczyma obraz chtodnych stawow, ktore wyczarowywato w jego uszach
dzwiek kapigcego kranu. Blagali o deszcz. Kazde wypowiadane stowo miato smak
zardzewiatego zelaza. Dziecko, chlopiec, chwycit kciukiem 1 palcem wskazujagcym skore na
swoim przedramieniu 1 za nig pociggnat. Skora si¢ uniosta i tak pozostata, jak ostra krawedz

posktadanego papieru.
Na pdhocy widzieli grafitowe chmury, ale te nigdy si¢ nie zblizyty.
Mimo to pewnego dnia nadszedt deszcz.

Z poczatku niewiele, parg kropli, ktore powitali jak chleb z nieba. Tanczyli pod
chmurami, kazda kropla byta modlitwa. Nadszedt koniec ich pragnienia. Spadio wiece;j
deszczu niz modlitw. Zanosili modty o cho¢by jeden suchy dzief, jedna noc, ktéra by nie
przemoczyta ich ubran do suchej nitki. Twarz chlopca palila goraczka. Kilka razy kobiecie

wydawalo sie, ze dziecko nie dozyje poranka, ale za kazdym razem wstawalo i ruszatlo w



dalsza drogg. Powodowata nim silna wola, by naleze¢ do ocalencéw, do tych, ktorym sie

udalo.

Marzenia, z ktorymi kazdy z nich pierwotnie wyruszyl, z biegiem czasu zwigdty i obumarty.
R&znily si¢ rozmiarem i waga, w niektorych zyty one dtuzej niz w pozostatych, ale

ostatecznie prawie wszystkie przepadty. Stonce starfo je na proch, deszcz — wyplukal.

Chlopiec ogladat samoloty na niebie. Sledzit wzrokiem trasg ich przelotu. Jeszcze
nigdy z bliska nie widzial samolotu, ale styszat o cudzie, w ktory podrozni w jednym $wiecie
wsiadali i z ktorego w innym wysiadali; to wszystko w przeciggu ledwie paru godzin. W jego
gorskiej wiosce samoloty byty widoczne jak punkciki na niebie, ciagnely za sobg biate slady.
Jeden wujek wyruszyt samolotem do Ameryki 1 nigdy juz nie wrocit. P6zniej dotaczyli do

niego ciotka i pigtka kuzynostwa.

Chlopiec zrobit samolot z drewna 1 drutu, na co jego brat powiedzial: ,,Jak samolot

moze w ogodle lata¢ ze Smigtami, a do te go z silnikiem odrzutowym?”

Probowat wyjasni¢ mu rozne zasady, ale po jakim$ czasie zrezygnowal, bo sam

dokladnie ich nie znal.

Jego brat zostal w wiosce. Byly stabego zdrowia. To jego, cho¢ byt o dwa lata
miodszy, wystano. Zostat uznany za zdatnego do pokonania trasy. Nie samolotem, ale ladem.
Pienigdze na podroz tkwity w noskach jego butow. Para, ktora nosit, kiedy opuszczat dom,
juz dawno do szczetu si¢ schodzita 1 stata bezuzyteczna. Kiedy na rOwninie zmart pewien
cztowiek, wtedy, gdy bylo ich jeszcze wielu, chlopiec zabrat jego buty. Ostroznie zdjat mu je

"’

ze stop, bojac si¢, ze zmarly otworzy nagle oczy i zacznie krzycze¢: ,,zlodziej, zlodziej

Ale me¢zczyzna pozostal martwy 1 w ten sposob chlopiec stat si¢ wlascicielem dwoch

duzych, zakurzonych butow sportowych marki Adydos.

Poranek nadszedl w brudnym $wietle. Ponownie uruchomili swoje zesztywniate ciata. Nad

ranem piasek byt cigzki i mokry, trawa bita ich po nogach.

P6Zznym rankiem chlopiec dokonal waznego znaleziska. Paczka papierosowa, na poty



zagrzebana w piasku. Plastikowe torebki, ktore wiatr rozwiewat po stepie, zwisaty z niskich
zaro$li, lecz nie dzialo si¢ tak z paczkami po papierosach, ktore ludzie rzucali na ziemie, by
tam pozostaty. Wiec gdzies tu nadal byli ludzie, moze kiedys tedy przechodzili, a on trzymat
dowdd ich istnienia w rece! Litery marki WESTERN byty wyblaktej czerwieni. Spod
celofanu wida¢ byto skondensowane kropelki. By¢ moze wreszcie teraz znajda dtugo
wyczekiwang wioske lub miasteczko, z daleka zapowiadane przez potyskujaca z kosciotka
zlotg sowe. Otrzepal piasek z wilgotnej paczki i wtozyt ja do kieszeni. Spoczywaty w niej juz
kamien w ksztatcie potksiezyca 1 no6z, ktéry dat mu brat, okreciwszy rekojes¢ drutem. Rdza
wyzarta w metalu ostrza dziurki. Nocami, chlopiec trzymat n6z w dloni. Drzac z zadowolenia

wyobrazal sobie, jak wwierci go w czyjes serce.

Palce gtadzity celofan. Chciat opowiedzie¢ o znalezisku kobiecie, jednak nie otworzyt
buzi. To by zdjelo urok. Znak byl przeznaczony specjalnie dla niego. Zadziata, jesli bedzie
milczal. W przeciwnym razie — nie, i jeszcze wieki cale bedg btadzi¢ po rowninie z jego

winy. Bo nie potrafit trzymac¢ jezyka za zgbami.

Ich stopy brnely przez piasek. Przestrzen, ktorg przemierzali, byta niebotyczna.
Pejzaz przed nimi wygladat dokladnie tak samo jak za nimi, a ten po prawej stronie w niczym
nie roznit si¢ od tego po lewej. Niebo na glowami i grunt pod stopami stanowily na stepie

jedyne wytyczne.

Ich kroki szybko za nimi si¢ wymazywaty. Byli przechodniami, nie pozostawiajagcymi

za sobg zadnych sladow ani wspomnien.

Kiedy dragal koto potudnia krzyknal, ze widzi wiosk¢ — ,,Domy! Tam! Wioska! Wioska!” —

chlopiec si¢ nie zdziwil. Niemalze pekt z radosci, ale nie byt zaskoczony.
Pobiegt na przod, gdzie dragal wskazywal drzaca rgka w dal.
— Tam? — zawotal.
— Tam!

Chlopiec niczego nie dojrzat, ale pobiegl w kierunku wskazanym przez dragala. Ten

zawsze widzial rzeczy wczesniej niz inni; urodzona wieza widokowa.



Chiopiec biegl, unosit si¢ ponad piaskiem. Oto nadchodzit wybraniec, chlopiec,
ktérego Bog wyznaczyt do tego, by poinformowaé go o swych zamiarach przed innymi. Nie
czul juz glodu ani zmeczenia. Trawy smagatly go po tydkach, ptuca pality w piersi. Ujrzat

pierwsze domy.
— Hej! — zawotal, by zawiadomi¢ ludzi o ich nadej$ciu. — Hej, wy tam!

Byla to zatopiona w roéwninie wie$, owalna i wytarta niczym zerodowana skata.
Podbiegt do duzej stodoty. Miata przegnite krokwie, a dach zapadat si¢ w niej, jak grzbiet
starego konia. Chlopiec przebiegt uliczke migdzy domami, poro$nigta trawg rownie wysoka,
co na rowninie. W jego wnetrzu podnosito mu sie bezglo$ne wycie, lecz moézg odmawiat

zaakceptowania tego, co widzial — puste, nieme okna, zarosnigte ulice.
Ani zywej duszy.

— Halo? — zawolat. — Jest tam kto? —Jego pytanie odbijato si¢ pomi¢dzy chatami z itu i

drewna. — Gdzie jesteScie?

Pociggat za na wpot przegnite drzwi. Wbiegat do jednego domu po drugim. Puste.
Puste i bez ludzi. W sercu wioski wparowat do matego kosciota. Skape swiatto, ktore
dostawato si¢ do $rodka przez gorne okna, ujawnito ogrom zniszczenia. Swicte ksiegi
rozpadty si¢ na proch i1 skrawki; ostygly pozar. Chtopiec utorowat sobie droge miedzy
zweglonymi tawkami 1 szafami 1 wspiat si¢ na ottarz. Tam padt na kolana. Pochyli sig,

r¢kami zakrywajac twarz, i wydat z siebie jek rannego zwierzgcia.

W takiej pozycji znalezli go inni.



Rozdziat 3.

Gospodarki

Pot do siodmej Pontus Beg stal obok swego t6zka. Przeciagnat sie, jakby uwalniat si¢ z

uscisku zapasnika.

Umyt si¢ 1 przeplukat sobie gardto ptynem do ptukania ust. W lustrze zobaczyt
zwalistego czlowieka, o piersiach i ramionach porosnietych siwiejagcym wlosem. Pomyslat o
chlopcu, ktory zwykt ptywac przy pazie na kanale, o gladkim, bezwtosym ciele. Le k k o § ¢;

wspomnienie tego drugiego.

W rurach kanalizacyjnych szumiaty $cieki mieszkancow z gory. Kiedy kto$ spuszczat
wode w toalecie - kaskada. Ptywy grawitacyjne budynku. Poczatkiem pazdziernika wigczyto
si¢ ogrzewanie, budynek si¢ wtedy rozszerzal, skrzypial, rurami centralnego ogrzewania

zaczynata plyna¢ ze wzdychaniem gorgca woda.

Falda zastony prysznicowej skrywata kubeczek z proteza dentystyczng gérnej szczegki
Zity. Beg pamigtat jej prawdziwe zgby. Stopniowo przebarwialy si¢ na coraz ciemniejszy
kolor. Kiedy si¢ $§miata, zakrywata dlonig usta. Wstydzita si¢ uzebienia w odcieniu soku
tytoniowego, ale niczego tak bardzo si¢ nie bala, jak dentysty. Beg dat jej pienigdze na
wyrwanie gornych zebow 1 zalozenie protezy dentystycznej. Poprosita o znieczulenie ogdlne

1 zyla bezzgbnie do czasu, gdy nowe zeby byty gotowe.

Technik dentystyczny dobrze wywigzat si¢ z zadania: kiedy si¢ Smiata, jakby

otwierata szkatutke z bizuteria.

»Moze 1 moge kupi¢ zeby”, pomyslat Beg, ,.ale nie potrafi¢ sprawi¢, by usta

powiedziaty to, co chcg.”

Zita zyta zgodnie z Zelaznym planem kobiet. Pracowata cigzko, nie znosita bzdur. Noce z
Begiem uwazata za przedluzenie swych zajg¢ w domu: wycierania kurzu, zamiatania podiog,
gotowania, zmywania, prasowania i cerowania jego znoszonych koszul i munduréw. Kazda z

tych czynnos$ci wykonywata powoli i z uwaga; w t16zku wydawato mu si¢ czasem, zZe styszy



Ja nucaca.

Oboje czerpali z siebie fatwo mierzalng korzy$¢, zadne z nich nie czulo si¢ w zaden
sposob pokrzywdzone. Beg postrzegal ten uklad jako idealne matzenstwo, w myslach Zity

byl to swietny zwigzek.

Wszedt do sypialni. Wokot jej zapadnigtych ust rysowaly si¢ wyrazne linie. We $nie,
Zita spogladala z pogarda; taki wyraz przybierala jej twarz w spoczynku, jedna nie

swiadczylo to nijak o jej charakterze.
Potrzasnat jej ramieniem.
-Juuz.... — wymamrotata.

W kuchni zaczerpnat zupy z garnka i jadt ja na zimno, zagryzajac kromka zytniego
chleba.

- Siorbiesz — odezwala si¢ Zita z fazienki. — Normalnie jak prosie.

Beg si¢ usmiechnat. Tak, to byto pod kazdym wzgledem dobre matzenstwo.

Kiedy Beg wszedt do poczekalni komendy gltownej, dwojka ludzi skoczyta na jego widok na
rowne nogi. Zaczg¢li z zaaferowaniem mowié. Jeden przejechat owce drugiego, drugi
twierdzil, ze stado przeszlo juz przez drogg, kiedy jeszcze nadeszlo kolejne zwierze,

,maciorka, prosze pana”, dorzucit znowu pierwszy, ,,taka pickna sztuka”.

Beg wiedzial, ze przejechanie czyjej$ owcy to skomplikowana sprawa. Zgodnie ze
starym zwyczajem koczownikow, odpowiadato si¢ nie tylko za zwierzg, ktore zostalo zabite,
ale nalezato roéwniez zado$¢uczyni¢ za pewng liczbg pokolen na przyszto$¢ — tak, by mozna

byto powiedzie¢, ze pasterz miat dobry dzien, kiedy jego owce przejechano.
- Nigdy nie widziat pan tak picknie zbudowanej owieczki — lamentowat pasterz.
- Wystarczy! — zawolat Beg.

Za kontuarem Oksana uktadata na komputerze pasjansa.



- Gdzie jest Koller? — zapytat Beg.
Oksana podniosta wzrok.

- Dzwonita jego zona. Wrzdd pod pacha. Powiedziata, ze nie mogt przez niego spac.

Poszedt do lekarza.
- Tlez temu facetowi przypadtosci si¢ trafia? — rzucit Beg poirytowany.
- Tamto to byta przetoka. Na tytku.
- Kto sporzadzi protokot?
Oksana obejrzata si¢ przez rami¢ na mezczyzn w poczekalni.
- W zasadzie Koller jest na stluzbie — powiedziata.
Beg pokrecit glowa.

- Zadzwon do Menczewa 1 wyciagnij go z wyrka.

Nalat sobie kubek kawy 1 wszedl do gabinetu. W pomieszczeniu bylo cieplo, poczut sam
siebie: won wlasnego ciata wymieszang z dymem papierosowym. Wiaczyt komputer. Ekran
pozostat ciemny. Jeszcze raz nacisnat guzik, ale urzgdzenie nie zareagowalto. Zadzwonit do
Oksany. Zapukawszy do drzwi, weszla do srodka. Spodnica podkreslata zarys dolnych partii
jej ciata; tam, gdzie $ciskala je gumka, dostrzegat kontury jej bielizny. Gorne guziki biate;j,
potyskujacej bluzki, byta odpiete. Zdaniem Bega, pracownik stuzby publicznej nie powinien

si¢ w ten sposob nosi¢. Moze w burdelu Morris, ale nie na komisariacie policji.
Bezradny popatrzyl na monitor.
- Znowu nie dziala? — zapytala.

Odjechat krzestem na kotkach do tylu. Oksana kucneta i nacisngta na przycisk

»power”. Wstala i obeszta biurko.

- No, popatrz — odezwata si¢. — To do$¢ logiczne.



Uniosta w jego strong wtyczke. Powiedziata, ze skopie tytki sprzataczkom i weisngta

wtyczke z powrotem w $ciang. Komputer zaczat sapa¢, monitor si¢ zapalit.

Beg tesknit za swoja maszyna do pisania.

Po godzinie Oksana weszta poinformowac, ze Koller ani Menczew jeszcze si¢ nie zjawili.

Dwojka mezczyzn wcigz siedziata w poczekalni.

- Powiedz Kollerowi, ze mu kulasy potamie, jak zaraz nie przyjdzie. Ma, kuzwa,

dyzur weekendowy. Protokot moze spokojnie zrobi¢ i z przetoka.
- Wrzodem.
- Niewazne!
- Przekaze mu mniej wigcej tymi stowami.

Beg otworzyl maty sejf w swoim gabinecie. W glgbi lezaty wplywy z tego miesigca.
Gotowka w woreczkach, w kopertach, banknoty ztozone migdzy kartkami A4, spiete
spinaczami, gumkami. Pienigdze, ktore policjanci drogdwki zebrali przy drogach za
przekroczenie szybkosci, ignorowanie nakazu zatrzymania sie, za jazde na boso —
prowadzenie samochodu bez butéw niewatpliwie byto zabronione. Po zatrzymaniu pojazdu,
pytalo sie kierowcy, czy - jako winny wykroczeniu - chce zosta¢ wciggniety do rejestru. Byt
to sygnat rozpoczecia transakcje. Nikt nie chciat zosta¢ zarejestrowany. Naleznos$ci za

mandat uiszczano na miejscu.

Beg wszystko podliczyt i podzielit zgodnie ze stopniem i wystugg lat. Lezat przed
nim stos banknotow, ktére rozdzielal na mas¢ mniejszych stosikow. Powktadat kwoty do
kopert, na ktoérych napisat nazwisko adresata. Pierwszego kazdego miesigca kazdy

otrzymywat swoja dole.

,, W tym kraju wszyscy wszystkich okradaja”, pomyslat. ,,A ten, kto nie kradnie,
zebrze”. Zewszad napotykalo si¢ wyciggniete rece; nie powstat zaden dom ani nie

wyswiadczono zadnej ustugi, by nie towarzyszyly temu wyciagniete rece, ktore



przywlaszczaty sobie to i owo z przeznaczonych do tego srodkow. System dziatat
kompleksowo; byt gigantyczng tkankg zbudowang z tapowek, szeleszczacych argumentow,
wymuszen i kradziezy; jak zwat, tak zwal. Jako komendant policji, Beg zajmowal pozycje
gdzie§ w potowie drabiny: wielkie tapska rozkradaty kesy nad nim, mate raczki zagarnialy
okruszki pod nim. W proceder zamieszani byli wszyscy. Stanowit system gospodarczy, na

ktorym kazdy korzystat, jednoczesnie si¢ na niego uskarzajac.

Opuscit komisariat koto potudnia i pojechat na obiad do Baru Tiny Bazooki. Michaitopot: to
bylo jego miasto. Zgodnie z ostatnim spisem ludnosci liczace trzydziesci dziewigc tysiecy
mieszkancoOw. Swego czasu w tym miescie przygranicznym miescit si¢ renomowany instytut
badan jadrowych oraz dziatat tu klub hokeja na lodzie, ktory dwa lata z rzgdu awansowat do
pierwszej ligi 1 o maty wlos nie wygrat krajowych mistrzostw. Beg pamietat tamtg
ekscytacje. W czasach najwigkszej §wietnosci, na poczatku minionego stulecia, miasto
liczylo sto pigédziesiat tysiecy mieszkancow. Stacja kolejowa w Michaitopolu zapewniata
polaczenia z resztg $wiata, co godzing wyruszato z niej pigtnascie pociaggow. Beg sam juz
teraz nawet nie wiedzial, ktoredy przebiegaty tory. Szyny wyrwano z podtoza i przerobiono
na hangary i ogrodzenia. Podczas mroznych zim podkiady kolejowe zostaty porgbane i
zniknety w piecach. Artdecowski dworzec kolejowy wcigz stat, lecz jego degradacja zbytnio
si¢ posungta, by dato si¢ go ocali¢. W jednej z przybudowek pewien przedsigbiorca

pogrzebowy zbijat trumny.

Upadek Michaitopola dokonat si¢ rownie gwaltownie, co jego rozkwit. Kiedys
funkcjonowalo tutaj szesnascie Swigtyn - prawostawnych cerkwi i kosciotéw Kkatolickich - a
takze dwie synagogi. Nabozenstwa w obrzadku ormiansko-prawostawnym przyciggaty
miodych z daleka, ktorzy ciagneli na nie jak muchy, bo nie byto dziewczat fadniejszych niz

Ormianki.

Beg pamigtat jeszcze bojki, do jakich dochodzito po wyjsciu ze §wiatyni — ojcowie i

bracia walczacy z wie$niakami, ktérym wpadty w oko ich corki i siostry.

Ormianska cerkiew rowniez od dawna nie istniala.



Zaparkowal przed Barem Tiny Bazooki i wszedt do $rodka.
- Pontus, kochany — powitata go Tina, kiedy zajat miejsce za barem.
Tina Bazooka — w jej obecnosci posazki $wietych zaczynaty sie pocic.

Pogladzita Bega po grzbiecie dloni. Burdelowych manier za nic w swiecie nie dalo si¢

wypleni¢.

Odwiedzit kiedys jej dziecko — mieszkalo z jej matka, na wschodzie kraju. Tina
wstawita do mikrofalowki pieczen rzymska i nalata mu kufel piwa. Pokazata na komorce

zdjecie syna.
- Ale duzy — powiedziat Beg.
- Za rok po niego pojade.

Beg przesunat do niej z powrotem po kontuarze telefon. U puchatego,

fluorescencyjnego futeralu dyndaty wisiorki w ksztalcie serduszek.
- Czemu nie — odpart. — Tu jest wszystko. Szkofa. ..
- Tak, a co poza tym? — zapytata sarkastycznie.
- Basen.
- Zamkniety.
- A?
- Chodzily$my sobie czasem z dziewczynami poptywac. Juz si¢ nie da.
Beg usitowal znalez¢ jaka$ inng atrakcje dla dzieci.
- Park Walentyna — rzucit. — Jest tam...
- Lasek gwalcicieli? Ha, ha.
- Plac zabaw.

- Ma trzynascie lat.



- No to umie gra¢ w noge — skwitowal zadowolony Beg.

Tina odwroécila si¢ gwaltownie i przeszta na drugg stron¢ baru. Beg w tej chwili zdat
sobie sprawe, ze popetnit blad, i przypomniat sobie — za pdzno, co za gapa — 0 stopie jej syna.
Tina od zawsze przypisywala znieksztalcenie opadom promieniotworczym; wioska, z ktorej
pochodzita, lezata na niestawnym terenie prob jadrowych. Jej wysitki, zeby uzyskac dla syna
legitymacje ofiary testdbw atomowych, spetzty na niczym. Wcigz rodzity si¢ tam regularne
potworki, mutanty; stopa konsko-szpotawa nie mogta im si¢ rownac. Fakt, iz dziecko
urodzilo si¢ w szpitalu w Michaitopolu i prawdopodobnie zostalo poczgte w burdelu Morris,

takze sprawie nie pomagat.

Beg jadl pieczen rzymska i popijat piwem. Katem oka obserwowat Ting. Jak one
mogty tak rosna¢. Na jej piersiach bujat si¢ ciezki ztoty krzyzyk. Tina porzucita dawny tryb

zycia; jak wszyscy inni w barze, tak i Beg nie mogt tego odzatowac.

Wisrod jej klientow krazyt taki dowcip: ,,W czasie ostatniej wieczerzy Jezus z
Nazaretu wzigt chleb i powiedziat: «Bierzcie i jedzcie, to jest cialo moje». Tina Bazooka

dawata swoim klientom ciato, moéwigc: «Bierzcie i jedzcie, to jest moj chleb»”.

Kiedy otworzyta bar, wigkszos¢ klienteli podazyta za nig. Wszystkim ogromnie

smakowala jej pieczen rzymska, ale tysigc razy bardziej woleliby dobrac si¢ do jej ciata.
Z poczatku czuli si¢ nieswojo, ale kazdy si¢ staral, jak mogt.

W sumie, uwazal Beg, 0w zwrot przebiegt zdumiewajaco spokojnie. By¢ moze

dlatego nikt si¢ nie skarzyl, bo kazdy kiedys$ dostat swojg jej czastke.



