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Bunca yiizyildir gri taslar1 ve kayaliklar: ve kahverengi kiyilar: Pasifik Okyanusunun
dalgalariyla yikanmis ve oyulmus Cin kiyisinda eski bir yaz gund. Ancak kiyi
neredeyse hi¢ geri ¢ekilmemis. Hafif calkant: disinda bir devinim yok, ¢ikinti yapan
kayalarin etrafinda sular kabariyor, balik¢i gemileri sessiz surdler halinde kiyinin
yanindan gegiyorlar, yalniz yiik gemileri i¢lerine kapanmis gibi agir agir limandan
limana gidiyorlar. Avrupalilarin buharli gemileri telaglica girip ¢ikiyorlar ancak
neredeyse fark edilmiyorlar. Biitiin bunlara ragmen hersey ayni1 kalyor.

Birgcok onceki yaz guniinden farksiz, eski bir yaz giini bir gemi Amoy’un kuruldugu
adalara yanasiyor. Eski, siyaha boyanmis, bir buharli gemi, kiigiik gibi duruyor. Yine de
bin bes ylz yolcuyu Ulkesine geri géturiyor. Singapur zenginleri, uzun yillar sonra
kicuk birikimleri ve esleri ve kiz ve erkek cocuklu biyuk aileleriyle geri dénen
Malakkali ve Dogu Hint Adalarindan tiiccarlar; kendilerini {i¢ yilligina kiraya veren
ancak zehirli kalay madenlerinde ve giineste kavurucu kauguk bahgelerinde bes yil
rehin tutulan, simdi de erimis kaslar1 ve ¢okik avurtlariyla ancak giimis dolar dolu para
kusaklariyla geri donen koleler. Hepsi, algak tavanl orta glivertelerde; salopa, yakici
demir guvertelerde; ving ve yiklerden kalan yerlerde, Ust Uste, yan yana ve ig iceler.
Kiigiik yumusakgalar gibi tombul ve yumusak yeni dogmuslar var aralarinda, kicuk
yuzlerinde biyuk kahverengi gozleri apacik ve yumru gibi; gevsek derileri bol duran
giysiler gibi asinmis kemiklerini érten, 6lmek icin Orta Ulkeye dénen asir1 yashlar da
var. Bazilar1 gemide 6ldiler; arka giiverteler salopalar kadar tabutlarla dolu. Alcak,
sonmemis kirecin Gzerinde yatiyorlar, kapaklar ylzlerine inmis sekilde. Ancak varis
yerinde olacaklar. Tlccarlar gururla sarkan gébeklerini tasiyorlar, varliklarinin
bedensel bir kaniti olarak. Afyonkesler kuru odun demetleri gibi koselerinde
oturuyorlar, etraflarinda olup bitene lakayt bir sekilde.

Ancak hepsi -cocuklar, yaslilar, yatalaklar, cesetler, ¢okmiisler ve besililer- bir butln



olusturuyorlar, Cin’e giden bir insanlik kiimesi. Gidip gelen sesi ¢ikaran dev bir bdcek
varmis gibi, ara giiverteden ugultular ve fisiltilar ylikseliyor; hepsinden bir koku
yayiliyor, bitiin gemiyi kapliyor.

Amoy gorunuyor artik; sandiklar, kafesler, sepetler ve pisliklerinin icinde yatan birkac
Olecek ve 61U ara giiverteyi bosalttikga ugultu yiikseliyor. Cogu yolcu kiyiy1 ve
Gulangyu adalarinin yiiksek, kahverengi ve kayalikli bayirlarint hatirliyor artik.
Digerleri Amoy’u hi¢ gormediler ama buna ragmen hatirliyorlar. Hemen higbiri kalma
niyetinde degil Amoy’da; Amoy, gurbetcilerini yutup tikdriyor, yutup tikdriyor,
yutup takarayor.

Gemide, Ug¢ yil 6nceki buylk kitlik zamaninda topluca goce zorlanan bitun bir kdyin
niifusu da var. Natuna’da dag yamaglarindaki plantasyonlarda ¢aligmislar, cogunlugu
ayrilmamis, ¢ogu 6lmiis, ¢ogu dogmus; bir zaman sonra i¢ bolgelerde bir yerde yeni bir
koy olusacak.

Gemi, saganak yagmur altinda kente uzak bir yerde demir atiyor. Ancak ¢cok gegmeden
pansiyon gemileri yanasiyor. Yirmi otuz buyik sampan, geminin etrafini sariyor.
Misteri avcilari ip atip bindirme yapiyorlar gemiye, yapis yapis ayaklariyla gemi
govdesini tirmanarak. Ayni anda hercai patlamalarla havai fisekler ates aliyor. Engin
denizin sessizligi buraya kadar, asagidan yiikselen biteviye ugultuyla. MUsteri avcilart
insanlar1 ¢ekip goturuyorlar, bagajlar: tastyip gemilerine indiriyorlar. Kargasada kag
miisteri bulabilecek kendi bagajin1? Gelen yolcular saskinlik igindeler ama ¢ok
gecmeden herkes kaderine ve sampanina razi oluyor ve kesintisiz bir akis iginde
merdiveni iniyorlar. Cok kictk cocuklar pestamala sarilip bellerde, asir1 yash kadinlar
sirtlarda taginiyorlar. Siki taranmis saglari, yagmurda 1sildayan siyah ceketleriyle karay:
gorlnce curuk carik disleriyle siritiyorlar.

Sonra insanlarla dolu sampanlar sonra neredeyse araliksiz bir kafile halinde yola
¢iktilar, biiyiik bir filo, yok, Cin’in bir pargasi gibi. BUtlinline kavusan bir parga gibi.
Geminin gelisinden bir saat sonra hepsi aginmig kaldirim tasl: sokaklardaki kbhne
otellerine yerlestirildiler; tanidik pis koku ve yari kanliga dondiiler yeniden. sag salim
dondiiler ancak sanki hi¢ gitmemisler gibi ¢cok az degistiler. Kimileriyse diinyaliklariyla
ve ylirliyiis direkleriyle Amoy ¢evresindeki piring tarlalarinin arasindan i¢ bolgelere

dogru yollarina devam ediyorlar.



Kisa bir slire sonra geminin kiginin altinda bir sampana yirmi kadar tabut ytkleniyor;
indirilen son yolcular.

Gemidekilerden higbirini tanimadim, kalabaliklar arasinda tek bir kisiyi bile
secemedim. Bir bes ylz Kisi, birbirimizle gercek bir temasta bulunmadan, on alt: giin
boyunca benimle ayni kiiciik mekani paylastilar. Onlar gittikten sonra gemi bosaldi ve
sessizlesti ve koku da azaldi. Bu kadar. Cin’e bin bes yuz Kisi daha girdi, ancak kimse
bunun farkina varmayacak.

Peki bu yolcugun anlami ne o zaman? Birazdan yiikleyip bosaltacagiz, baska birsey
olmayacak. Yok, olacak, ancak gece yarisindan sonra.

Son birkag Kisinin sesi geliyor uzaklasan sampanlardan. Algak kenarda oturan ve su
bosaltan bir kadin, viicuduna kirek isabet eden biri, yabanci ortamdan dolay: aglayan
birkag ¢ocuk. Gemi biiyiik bir sessizlige biirtinmiistii, uzunca bir stire geminin
Uzerinden suizllip simdi vaktinin geldigini diisiinen buyik, gri bir yirtict kus gibi.
Saganak yagmur kesilmemisti, kimse guverteye ¢ikmiyordu ve her yer 1sildiyor ve
1slaktr. Yiike dokunulmuyordu heniiz. Gemi, 6lii gibi sessizdi; once binlerce kisiye bir
kafes, simdi gemide kalan birkag Kisiye yiizen bir demir lahit. Yagmurdan korunmak
icin herkes, tek basina veya birlikte, kendi kameralarina kapanmusti.

Ben, eski ben degildim artik. O an biraktim kendimi o gegici 6liime; yasam kaynagi,
denizin ugultusu ve riizgarin nefes alip verisinin yoklugunda bir siire oyalanacaktim.
Simdi istersem ¢ikabilirdim karaya.

Nasil olmustu da soluk yillar i¢inde, neredeyse tamamini denizde gecirdigimi denizde
ve karadaki butiin felaketlerden sonra, karaya ¢ikma 6zlemi, bununla kalmayip, karanin
derinlerine girip denizi bir daha gérmeme 6zemi depresmisti igcimde? Beni teslim almak
isteyen bir ruh degildi, kendim istiyordum bunu. Kiigiik, ada zincirleriyle ¢evrili denize
bakan biyiik anakaranin cazibesi miydi yoksa? Ne zaman teslim olacaktim?

Butln Cinli yolculardan, biyuk ailelerden tek birini, kdyden tek bir kisiyi bile
tanimamistim, selamlagsmamistim, konusmak bir yana, tek bir kisi bile giiliimsememisti
bana. Seyahatin basinda bir kiz ilismisti gdziime, kisa bir an; ¢ok gengti, siyah kakuli
alnin 6rtilyordu, siyah ceketinden anladigim ve mavi pantolonunun gosterdigi
kadariyla guizel yapiliydi. Bir an kamarama ¢agirtmayi diistindiim. Gemiye binisinde bir

yabanillig1 vardi, 6zgir olup birden hapsedilen yavru bir hayvan gibi, 6zgur olmak



isteyen ancak bunu yapamayacak kadar trkek ve yumusakti. Anne babasina bes dolar
verip aldirabilirdim kamarama. Ya sonra? Yakinlasma girisimimi katlanip gidecekti
tekrar. Onu bir daha aramadim, kalabalikta da karsilagsmadik bir daha. Baska kim
kalmist1 aklimda? Sisman karinlari ve maymunumsu hareketleriyle epey komik ve tath
birkac ¢ocuk; biri ambar agzinda slrekli birsey okuyan, digeri bos duran —okumus ve
bilge— birkacg asirlik kimse. Ve yasayan bir ceset, gozleri bile 6lmiis bir afyonkes.
Bunlarin disinda herkes ayniydi.

Simdi, Amoy’un daha da biiyiik insan kalabaligina yayilmis o insan kalabaliklarinin
arasinda olma 6zlemi duyuyorum. Eskiden kapildigim ruhla karsilasma korkusundan
kurtuldum artik ancak ne sozler, ne bakislar ne de hareketlerle anlasabilecegim
kalabaliklarin arasina karistigimda beni bekleyen agir, kasvetli yalnizligin 6nsezisi
engelliyor beni. Zaten ilk firsatta gemiyi terk etme niyetindeydim; neden simdi
olmasindi ki? Yarin sabaha kadar kimse fark etmezdi yoklugumu. O halde? Sessizce
gece glindiiz geminin ¢evresinde yiizen sampanlardan birini ¢agirdim ancak daha biyik
bir gemi yanasti. Ancak bindikten sonra onun bir yiizer ev oldugunu fark ettim. Anne,
baba ve dort cocuk bir brandanin altinda ¢comelerek uyuyorlardi. Adam, kadin ve
kizlarindan biri geminin dimenindeydiler. Adam kigcta tek blyuk kirekle gemiyi
hareket ettiriyordu, kadin yelkeni idare ediyordu ve kiz pruvada daha kii¢iik bir kiiregi
cekiyordu ancak sanirim bunun bir faydas: olmuyordu. Ayrica uykusuzluktan yari
sersem haldeydi.

Ben kiga bir kamis hasir yakinda bir bankta oturuyordum. Kicik bir gaz lambasinin
yandig1 branda altinda diger ii¢ cocukla birkag domuz yavrusunun yan yana yattiklarin
gorebiliyordum. Bir rafta ev esyalari, birkag tabak ve kase vardi.

Deniz kenarindaki evler goriinmeye baglamisti bile. Hatta tek tiik fenerler yaniyordu ve
bir dis duvar pargasi, birkag camsiz yiiksek, acik pencere goriiniiyordu ancak diger
hersey karanliga biiriiliiydii heniiz; 6li bir kente yaklasiyordum.

Gemici, sampani durdurup kizini isaret etti. Anlamadim. Onu ¢agirdi, kiz yaklast1 ve
bana yaslandi. Babasi, el kol hareketi yapti. Kente gitmeye ne hacet? Aradigim burada
da vardi, pahali da degildi, bir Meksika dolari.

Genisligi bir metreyi gegmeyen bu gemide mi? Altt insan ve birkag hayvanin yasadigi

yerde mi? Oturdugum yerde kalip bedbaht kaderimi onlarinkiyle karsilagtirdim.



Yerimden kalkmayisim, onay olarak algilandi. Uyuyan ¢ocuklar ve domuz yavrulari 6n
guverteye konuldular. Cocuklardan biri kisa bir an uyanip sessizce agladi ancak hemen
sakinlestirildi; bunu nasil yaptilar bilmiyorum. Branda serbestti. Kiz uzandi; bacaklari
brandanin altindan disar1 sarkiyordu. Yanina gidip lambanin dumanl 1s1ginda ona
baktim. On bes yaslarindayd: ve sabirli bir ifade vard: yiziinde. Oldukca giizel
yapiliydi. Birkag davet edici harekette bulundu, hareket etmeyip yerimde durunca
birakti, arada bir okstrerek.

Tekrar striinerek brandanin altindan ¢iktim, babasina iki dolar verip kiirek cekmeye
devam etmesini syledim. Uziildiigiinii belli eden bir harekette bulundu ancak dedigimi
yapti ve iki dakika sonra karaya ulagtim. Kentin disina en ¢abuk ¢ikacagim giizergahi
gostermesini soyledim. Rihtima yanasip 6nden gitti, 6nce 1slak bir meydandan, sonra
giderek daralan sokaklardan gegtik. Evlerden boguk iniltiler ve miizik sesleri geliyordu.
Amoy, gelip gecen insanlarin kentiydi; varligiyla donen birgok kisi, seving dolu birgok
ev vardi. Rehberim sirekli o evlerden birinin 6niinde duruyor, ancak ben devam
etmesini soyluyordum sirekli. On dakika sonra kentin disina gelmistik. Tuz kokan
karanlik bir diizlik uzanityordu 6niimde, beyaz bir deniz ¢izgisinin sonunda; ¢ok
uzaklarda bir grup daginik igiklar vardi. Kentin bu bélgesi bir adanin tizerinde
kuruluydu demek. ilerideki kent daha biiyiik gériiniiyordu. O da bir adanin (izerine
kuruluydu, kim bilir? Sordum; evet, o da bir adanin tizerinde kuruluydu ve onun da
arkasinda deniz vardi. Sonra kara geliyordu. Beni gemisiyle oraya gotirmesini
isteyebilirdim. Gece, yagmur sonrasi bir sessizlige blirinmiistii; su, durgun
dalgalaniyordu. Ancak vazgegtim. Yiireksizce bir davranist1 belki. Gemiye geri donmek
istedigimi sdyledim. Tekrar merdiveni ¢ikip uyku sersemligi icindeki nébetginin
yanindan gecerek karanlik geminin tUzerinde kamarama ytriirken bir igrenme geldi.
Ayni yere donmiigtiim.

Ancak birden anladim; Cin’in kendisi korkutuyordu beni, eskiden beni etkisi altina alan
ruh kadar neredeyse. Bu tilke beni 6nce disarida tutacakti, sonra birden veya yavas
yavas ancak kars1 konulmaz bir halde igine alacakti ve bdylece kendimden birsey
kalmayacakti; simdi oldugum gibi. Nasil bir gegis yapabilirim derken Taihai geldi
aklima. Once alismak icin orada bir siire kalacaktim, sonra akis yukar: devam

edecektim. Ancak genis akarsu tizerindeki gemiler de Cin’in diginda kaliyordu,



denizden binlerce kilometre uzakta bulunan Hankow’a, Yichang’a kadar gitseler de.
Akis yukari gitmeyecektim. Taihai. Daha ilerisine gidemiyordum dustincelerimle.
Uyuyamiyordum, geminin koridorlarinda yurimeye basladim, birileriyle
karsilasmaktan korkarak. Hig gitmedigim yerde, ki¢ glvertesinin altinda buldum
kendimi. Pervaneye yakin birka¢ dar kamara daha varmis; kim yasayabilir bdyle bir
yerde, ikinci sitmif atesciler mi? Tatl bir koku geldi burnuma; kapilardan birini ittim.
Bos bir koltukta fletner ayarlayicisi Li Shen yatiyordu. Nargilesi yaninda duruyordu;
lamba yaniyordu hala. Gozleri fal tasi gibi agikti, hicbir sey gormuyordu. Gemiden ne
kadar uzaktayds, stiriiklendigi bosluk ne kadar biiyiiktii kim bilir, kavurucu, demirden
kamarasinda yatarken bile?

Nargileyi aldim, bir afyon kabugu kalmisti, lambanin Gzerinde birka¢ kez denedim,
ancak neredeyse hicbir sey cekemedim icime. Biri gorse ne derdi; gizlice en alt sinif bir
kolenin nargile artigini i¢ine ¢eken beyaz bir deniz subay1! Ancak kimse gérmedi.
Onun artigina géz koyma girisimi de basarisizlikla sonuglanmisti. Cikmak istiyordum
ancak Li Shen sandigim kadar kendinden gegmemisti.

Beni kolumdan tuttu, elimin Gzerini oksadi, siritti, ince bir beceriyle bir nargile
hazirladi, boynunu egerek bana sundu. Reddedemeyecek kadar mahcuptum. Haz
duymadan dumani i¢ime ¢ektim. Bir daha. Sonra Li Shen ¢ekti. Sonra ben, bir daha.
Artik terk edilmis hissetmiyordum kendimi. Cinli Li Shen, kardesimmis meger.
Konusmuyorduk, afyon ¢ekiyorduk. Kurtulusu buldugumu diistiniiyordum.

Ertesi giin, gercekler karaya oturtmustu beni. Mahcubiyetim kadar olmasa da basim ve
midem eziyet veriyordu bana. Bir Ingiliz vatandasiydim. Sarhoslardan nefret
ediyordum. Oysa kendim afyon ¢ekiyordum. Gemide karsilastigim biitiin Cinilerin
kacamak bakislarla benimle alay ettiklerini hayal ettim birden. Bitiin giin boyunca
pruvada, kicta, gemi vasatinda, her yerde yiik yuklendi. Bagim giimledi ve uguldadi.
Gemi radyosunu dinledim ancak neredeyse hicbir sinyal alamadim.

Bir tutukludan daha kotu hissediyordum kendimi; ise yaramaz biri. Kagisim,
basarisizlikla sonug¢lanmisti, afyonun sersemligi basarisizlikla sonuglanmaisti; ne
yapacaktim simdi? Tayhay’da bir sokak serserisi olarak gérmeye baslamigtim kendimi.
Nasil daya iyi bir yasam kuracaktim orada? Ancak, yoluma devam etmeyi

arzuluyordum. Peki sonra?



Aksam biraz sakinlesebilmistim; dyle veya bdyle bunu yapacagimi biliyordum, ve
birsey olacakti, beni ¢ekip alan birsey. Zamani gelmisti. Boyle devam edemezdi.

Hava kararmadan kisa stire 6nce, glnes sis bir top gibi Amoy’un evlerinin arkasinda
batarken, geminin pruvasindan Ki¢ina her yerinde bir bagiris duyuldu. Koéleler
pacavralarini giydiler, kendilerini iplerle sarkitarak inip layterleriyle uzaklastilar.
Ambarin alt kisminda Tayhay’a gidecek birkag sandik maruz kalmisti. Hong Kong’dan
geliyordu. Siyah harflerin Gizerine boya ¢ekmeyi unutmuslardi. Kanton - Hong Kong
boykotu, Amoy’a kadar uzaniyordu. Bir uzlasma saglanana dek gemi
bosaltilmayacakti. Para, slogana galip gelebiliyordu heniliz. Ancak bu, ertesi giin icindi.

Birden ortalik sessizlesti. Masa basinda, sinyal cihazimin karsisinda uykuya dalmigim.

Gece; agir, sicak, yildizsiz, denizi ve karay1 kaplamisti. Hayati ne denize, ne de
kavrulan karaya, hi¢bir yere bosaltamadigi, uzun bir giin biriktirdigi sicakligiyla
boguyordu hava. Hig¢bir sey kimildamiyordu.

Karsi karstya, gorinmez, kirmizi ve yesil fener tiggenleriyle gemiler kentin karsisinda
duruyorlardi, yine karanliga yayilmis 1siklarin belirledigi sekilde. Rihtim kenarindaki
dubalar karanlik, hangarlar siyah ve karanlikti. Kokular, tek yasam isareti kokulardi.
Sokaklardan gelen ¢iiriime kokulari, hangarlardan gelen hububat ve katran kokulari.
Olim gelmisti diinyaya sanki; gezegen, ilk yasam tohumlarinim filizlenmeden onceki
zamanda oldugu gibi 1sinacak, hersey duman ve sicakta bogulacak ve hava
aydinlandiginda her yer, kisa bir siire atmosferi bozduktan sonra tekrar kaybolacak
cesetlerle dolacakti sanki. Sonra tas ve toprak ve denizlerden baska birsey
kalmayacakti.

Boyle bir gecede, yasayan seyler yok olmayi 6zler. Buna karsin birkag yildiz doguyor.
Ancak onlar da yiizlerce 151k y1l1 6nce 6lmiis zaten. Boyle saatlerce devam ediyor,

amagsizca, ancak zaman geciyor. Fakat yasayan insanlar var ve sabirsizlaniyorlar.

Siyah duvarda bir 151k yaniyor, yaklastyor, boyun kirtyormus gibi yavas hareketlerle
kalkip iniyor, bitkin, sallanan bir ¢i¢ek gibi; kurtulmak istiyor ancak yerinden
kalkamayacak kadar yorgun. Belki de mezarindan yiikselmis, yukarida bir dala tutunan

ve asagidaki 6liiye inecek bir parilti.



Bir geminin yesil ve kirmiz1 fenerinin arasinda baska bir kii¢iik 151k yaniyor. Gidip
geliyor, fazla degil, iki karbon elektrot arasinda asir1 yavaslatilmis bir sekilde atarak
gidip gelen bir kivilcim gibi. Nihayet 151k rihtimdan ayriliyor, yaklasiyor, kararsiz,
titrek. Simdi diger 151k hareketsizlesiyor ve soniiyor neredeyse. Sonra kisa bir an, bir
151k dalgas1 gegiyor rihtimin tizerinden; simsek ¢akmasi degil, sicagin titremesi. Sayisiz
dortgen gozleriyle kent, bir gemi mezarligina bakiyor bir an.

Bir yelkenli, donuk manzarada hareket eden tek sey; karanlikta yolunu bulmaya
calisiyor. Isik, kisa kiiregin yaninda, gemiyle yiikselip al¢aliyor. Bir 151lt1 daha, sonra
tekrar kararryor. Kent inliyor. Oldiiriilen birinin 6liim iniltileri, yakalanan bir hirsiz,
genelevde direnen bir miisteri, yataginda yatan bir zengin.

Veya bir sinyal.

Deniz, erimis kursun gibi dalgalaniyor. Yelkenli, yavas yavas ancak kararlilikla kaya
adasina dogru uzanan, neredeyse koyun disinda bekleyen gemiye dogru seyrediyor.

Isiklar birbirine yaklasiyor, soniiyorlar ayn1 anda.

Neydi beni uyandiran? Derinlere dalmistim. Bos zemini kumla kapl, giindiizleri bile
yari karanlik, kislari 15181n gece giindiiz yandigi, bardagini yakininda bulundurarak
dirseklerini ginko bir tezgaha dayayan birinin, arkasinda kimse igmedigi zaman iyice
one dogru egilen ve ellerin istenildigi kadar uzatilmasina izin veren bir kadinin durdugu
Belfast’ta bir han girmisti riiyama.

Bu aksam, bir seyler oluyor. Ust giiverteye gidiyorum, pusuya yatip karanliga
bakiyorum. Birsey gorinmuyor. Ancak gemi bordasinin demirine birsey ¢arpiyor, 6nce
iplerin gicirtisini, sonra da bir petrol varilinin kapaginin birden disa dogru genisledigini
andiran sesler geliyor. Diislinmeden ¢iplak ayaklarla seslerin geldigi yere dogru
kosuyorum, bir bedene tosluyorum, zayif bir kolu yakaliyorum, bir keten takim
hissediyorum, takim elbiseyi yakaliyorum.

Bir bagkas1 da beni yakaliyor arkadan. Bir tekme atip el fenerimi ¢ikartyorum. Li Shen,
dun aksamki ahbabim. Ho Kam Yong, iase zabiti.

Paketin iginde ne oldugu belli. Afyon iyi para ediyor burada. Bir kararsizlik an1. Neden
denize atmiyorlar beni? Ho Kam Yong’u simsik1 tuttugum i¢in mi?

“Birak beni” diyor Li Shen. “Biz sdyleriz kaptana sen afyon igiyorsun.”



Gulmeyle cevap veriyorum.

“Birak beni yoksa...” Ugiincii bir sekil beliriyor elinde bigakla. Gemi atescilerinin
ustabas1 yardimcisi. Ho Kam Yong un bogazina dayanip alarm veriyorum, sessizce.

Li Shen beni birakiyor, ben iage zabitini birakmayip siper aliyorum. Diger ikisi
fisildasiyorlar. “Birsey sdylemezsen yarin belki yastigin altinda bin dolar banknot.”
“Hemen” diyorum.

“Hemen o kadar yok.”

“O zaman afyon bende kaliyor. Digerinin yerini de biliyorum.”

Tahminime goére, bankin bulundugu ve yanan fenerin durdugu ve giindiizleri isle ve ise
yaramaz seylerle dolu kosede. Ug no’lu kisi s1ivisip alt1 adet yiiz dolarlik banknotla geri
dontyor.

“Kalan1 yarin.”

“Gerekmez” deyip hemen Ho Kam Yong’u birakiyorum.

“Birbirleriyle fisildastyorlar. Iyi biri oldugumu mu diisiiniiyorlar, ahmak biri mi yoksa?
“Suppose you like smoke big pipe, come back nighttime, no tell other chief men” diyor
Li Sjen.

“Hayir Li Shen, Tayhay’da iki ay yasayacak kadar param var. Yeterince uzun bir
zaman. Iki ay sonra tatl riiya alemi bana yol gosterecektir.”

Bakmaya devam ettim; ekip aldiris etmemis gibi goriiniyordu. Yirmi paket indiriliyor
yelkenliye, bir an bir 1s1k beliriyor, yelkenli itiliyor ve bitiin fenerler sondiriltyor. iki
Cinli sessizce ki¢ giivertesinin altinda, pervane yakininda bulunan sicak, havasiz
kamaralarina doniiyorlar. Birkag yil sonra ¢ok kadinli, bol yiyecekli biiylik kosklerde
oturacaklar. Veya bir hapishanede ¢tirimus olacaklar.

Ertesi giin 6gleye kadar bekliyorlar. Catigma ¢ozulmuyor. Belki bir ve iki no’lu kdleler
de paylarini aldilar; benden daha fazla belki de. Ho Kam Yong ve Li Shen bir an evvel
gitmek istiyorlar. Geminin kaderini belirleyen de bu olacak. Ciliz bir iase zabiti ve
iskelet gibi bir fletner ayarlayicisi. Digerleri, Tanr1 ve kumpanya, Tanriyla birlikte
geminin patronu olduklarini saniyorlar.

Gemi ambarinda bosaltilmamus iki yiiz ton yiikle demir aliyor, birkag saat obiir tiirlii
lizerinden gecebilecegi kumsala oturuyor, gecikmeden dolayi firtinaya kapiliyor ve

nihayet iki giin gecikmeyle Ningpo’ya ulasiyor.



Ayni aksam, digerleri erkenden dinlenmeye ¢ekilirken veya dans salonlarinda sahte ask
ve nese aramaya ¢ikarken, ben biltlin esyalarimi birakarak, izin kagidi almaksizin
gemiyi terk ediyorum.

Uc giin sonra, Ningpo’da liman bdlgesini hic terk etmeden saklandiktan sonra, bir

yolcu olarak Tayhay’a giden bir gemiye biniyorum.



