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Quand on sonne a une heure inhabituelle, il craint de trouver Michette devant sa porte, bien
qu’il s’agisse en général d’un démarcheur, ou d’un livreur souhaitant déposer un colis pour un
voisin. Mais n’espere-t-il pas secretement sa visite ? Ne continue-t-il pas a désirer ses
imprévisibles passages ? Un matin, elle avait surgi, seule, et exceptionnellement aimable. Elle
tenait & s’excuser d’avoir abandonné Maman aussi précipitamment. Elle avait apporté un
ballotin de chocolats que Kadoke avait accepté en disant : « Maman est redevenue Papa.
Disons gu’il a de nouveau pris une décision radicale. Je ne voulais pas te I’annoncer en
présence de cet homme. »

Kadoke avait vu des larmes dans ses yeux. « Maman me mangue », avait-elle avoué en
lui prenant la main.

Ils étaient restés ainsi quelques instants et Kadoke avait été tenté de lui en dire plus, de
se délivrer du jargon censé le protéger d’un nouveau faux pas.

Aussi, pour respecter la distance professionnelle, pour épargner Michette, s’était-il
retenu d’exprimer ce qui lui brilait les lévres. 1l savait qui elle était, il savait que celui qui a
godté au fruit de la destructivité n’est jamais complétement délivré de cette tentation, il
n’existe pas de destructivité bénigne. Il avait donc brusquement retiré sa main en disant : « Tu
as décidé d’arréter la thérapie et de voler de tes propres ailes. Tu dois mettre toutes les
chances de ton coté. Tu reverras Papa, bien sdr, mais ce n’est pas le moment.

— Je me croyais tout au plus capable de vivre en logement accompagné, mais depuis ma
rencontre avec I’écrivain, je sais que j’ai d’autres ressources. Et je suis allée récupérer ma
guitare chez mes parents. Il m’arrive d’en jouer pendant une demi-journée.

— Ta guitare te fait du bien », avait répondu Kadoke. lls s’étaient quittés sur ces mots.

Un dimanche soir tard, on sonne deux fois fort a la porte. Kadoke se précipite vers I’entrée,
bien decide a poser des limites. 1l va dire que ca suffit. Terminé pour aujourd’hui. Il est tard,
presque dix heures, Papa n’a pas a subir les lubies de Michette. Et Papa n’a aucune envie de

revoir son ancienne assistante. En arrétant la thérapie alternative, elle a aussi liquidé



I’affection. Papa a tiré un trait sur son nom. Il se détache des gens aussi vite qu’il s’y attache,
méme si Kadoke n’a pas pris la peine d’en informer Michette.

Le vide s’était progressivement fait autour de Papa. Ce n’était pas un solitaire, pas dans
le souvenir de Kadoke. Il écrivait a différents organes de presse des lettres que ceux-ci
prenaient rarement la peine de publier, sans que cela gache son plaisir. Il avait avec le
personnel de plusieurs magasins de bréves conversations qui semblaient le réconcilier avec la
vie. Il s’était promené une fois par semaine avec un ami jusqu’au jour ou ils s’étaient
brouillés. Papa n’avait jamais voulu expliquer le motif de leur dispute. 1l avait un avis sur tout
et parlait beaucoup, sauf de lui-méme, comme si sa vie et sa personne étaient les seuls sujets
sur lesquels il n’avait rien a dire.

Ce n’est pas Michette qui se tient devant la porte, mais une femme aux cheveux roux
mi-longs qui lui demande en anglais si la famille Kadoke habite bien ici. Elle porte un sac a
dos.

Déception secréte. « Oui, répond Kadoke sur ses gardes.

— Je suis de la famille », s’écrie-t-elle en ouvrant les bras pour lui donner 1’accolade,
mais il recule devant ce débordement d’enthousiasme.

Les bras de la femme enserrent le vide, mais elle ne se démonte pas. « Je suis la fille de
la fille de la cousine de ta mére. J’ai déja appelé plusieurs fois.

— Maman est morte. Désolé. »

La mort de Maman sera peut-étre suffisante pour faire comprendre a cette femme
qu’elle arrive trop tard pour une visite de famille, qu’elle doit repartir. Comme son pére,
Kadoke n’apprécie pas vraiment ce genre de visite, encore moins maintenant. La famille
arrive trop tard, les Kadoke n’ont plus besoin de famille. Kadoke ferme la marche, et c’est
bien ainsi.

« Pardon d’arriver si tard, s’excuse-t-elle. Je ne trouvais pas I’emplacement mais je
tenais absolument a voir la maison ou ma grand-mére a vécu apres la guerre. Et je voulais
vous voir. Ma famille. Tu en fais partie, n’est-ce pas ? demande-t-elle comme si elle était
soudain prise d’un doute, comme si Kadoke n’était peut-étre qu’un simple domestique.

— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je croyais n’avoir plus de famille. La cousine de ma
meére est morte, que je sache... Bien sir, c¢’est gentil de chercher a nous voir. » Gentil, et
alors ? 1l va débiter une autre banalité, mais elle I’interrompt.

« Les enfants de la cousine de ta mere vivent encore, ses petits-enfants vivent encore. Je

vis encore. Je suis une des petites-filles de la cousine de ta mére. Je suis Anat. »



Anna parle anglais avec un drole d’accent. Faute d’avoir pu le serrer dans ses bras, elle
lui donne une poignée de main, tellement fougueuse qu’elle met Kadoke mal a I’aise. 1l se
demande comment écourter cet échange sans I’inviter a entrer, sans paraitre mufle.

« Papa dort déja, explique-t-il, et c’est moi qui m’occupe de lui. Nous n’avons jamais eu
beaucoup de contacts avec la famille... »

Il voudrait dire : « Vous ne vous étes jamais souciés de nous, ni de Maman quand elle
était en vie, ni de Papa quand il est devenu Maman », mais il n’est pas du genre a dire ce
genre de choses. La politesse est sa ceinture de chasteté, bien qu’il soit parfois tenté de se
débaucher, secretement, le temps d’une soirée. Kadoke dit : « Nous n’avons jamais eu de
famille, nous nous sentions orphelins mais c’était trés bien comme ¢a. Crois-moi. Si tu es
encore demain a Amsterdam et que tu veux rencontrer mon pére, c’est possible, mais je te
préviens : il n’est pas beau a voir. Il est vieux et malade. Et il n’est pas de ta famille, si c’est
ce qui te motive, juste parent par alliance, maman était de ta famille, mais elle est morte.
Depuis bien longtemps. »

« Mais toi, tu es un membre de ma famille. »

Elle lui passe devant et accroche sa veste au portemanteau, une veste légérement trop
grande pour elle. Maintenant qu’Anat ne la porte plus, il se rend compte qu’elle est plus
mince et plus petite qu’il ne I’avait cru.

« J’arrive trop tard pour les morts, mais je souhaite rencontrer les membres de la famille
encore en vie. Ma mere m’a raconté qu’elle était venue ici, il y a longtemps ; toi, tu n’étais
qu’un enfant a cette époque ; cette visite lui a fait forte impression. Et tu es aussi venu chez
elle. Elle m’en parle encore. »

Kadoke ne sait pas comment se dépatouiller d’Anat. Instinctivement, il I’accompagne
dans la cuisine, ou elle déclare : « J’étais en Angleterre pour un congres, je suis
mathématicienne, statisticienne, et j’ai profité de I’occasion pour visiter les Pays-Bas. Mais
j’ai atterri dans un Airbnb a Alphen aan den Rijn. J’ai cru que c’était une banlieue
d’Amsterdam, comme le suggérait le site.

— Une banlieue, marmonne Kadoke, non. Alphen aan den Rijn n’est pas une banlieue
d’Amsterdam. » Il est soulagé d’apprendre gqu’elle est logée relativement loin.

«Tuas un verre d’eau ? »

Il lui tend un verre ; elle le boit sans rien dire, appuyée contre I’évier.

« Tu t’appelles comment, au fait ?

— Oscar, mais tout le monde m’appelle Kadoke. Il faut dire Kadoké, pas Kadoke. Le e

se prononce é, comme dans karaoke. Certaines personnes s’obstinent a ecorcher mon nom. »



Elle hoche la téte, remplit de nouveau son verre et le vide d’un trait. Elle se sent
visiblement a son aise dans cette maison.

« Nous avons si peu de famille. Je suis tellement contente de vous avoir trouvés. Je ne
reste que quelques jours. Puis je retourne en Israél.

— Une grande famille peut aussi étre une malédiction, un handicap. Une
responsabilité. »

Elle le regarde comme s’il venait de faire une plaisanterie déplacée. 1l est clair que la
famille n’est jamais un handicap.

« J’ai divorcé il y a quelques années, explique-t-elle. Mon mari, mais bon, c’est une
longue histoire... Puis, j’ai commencé des études, j’ai pris un nouveau départ. Je n’avais pas
le choix. Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ¢a, je ne te connais pas mais tu es de la
famille. Ma mére t’a connu. Je te I’ai déja dit. Cette visite m’émeut énormément, I’Europe
m’émeut énormément.

— L’Europe est I’Europe. Tout le monde fait comme si elle était gravement malade, mais
elle sauve sa peau. L’Europe est gravement malade depuis qu’elle existe.

— L’Europe ne nous a pas sauves.

— C’est peut-étre ce que je veux dire. L’Europe ne sauve pas tout le monde, mais elle se
sauve elle-méme. Je ne voudrais pas mettre trop vite un terme a cette intéressante
conversation, mais je prends mon service tdt demain matin.

— Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?

— Je suis psychiatre, au centre de crise.

— Je peux te demander quelque chose ? Kadoke ? Je prononce bien ? Kadoke ?

— Tu prononces bien.

— Je peux te demander quelgue chose, Kadoke ? Je peux rester loger ici ? Mon Airbnb
est tellement infect, horrible, surtout les gens. Les propriétaires. »

Elle lui saisit les mains et se met a pleurer, sans pathos, dignement, avec un naturel
absolu. Comme si elle avait sonné chez lui ce morne dimanche soir pour pleurer dans sa
cuisine sur les propriétaires d’Airbnb d’Alphen aan den Rhijn, et naturellement sur une foule
d’autres choses. Kadoke se tient droit pendant que ces dignes sanglots lui poissent un peu les
mains. « Je suis un mauvais consoleur, reconnait-il aprés un moment. Je pense que c’est pour
ca que je suis devenu psychiatre. Je I’ignorais, je disais que j’avais embrassé la profession
parce que mes parents le voulaient, mais selon moi, je me trompais. Je suis devenu psychiatre

parce que la souffrance d’autrui me désempare.



— Ca ne m’intéresse pas de savoir pourquoi tu es devenu psychiatre, je veux dire... ¢a
n’a aucune importance, crois-moi, absolument aucune. Je peux rester dormir ici ? S’il te plait.
Je suis slre que mes logeurs sont antisémites ; ils n’arrétent pas de parler des Palestiniens.

— Les gens qui parlent des Palestiniens ne sont pas tous antisémites. Je dirais méme
plus : la plupart de ceux qui en parlent ne sont pas antisémites. »

Kadoke la conduit dans le salon, allume la lumiére et lui montre le canapé ou Michette a
couché pendant des mois.

« Tu peux dormir la cette nuit. »

Anat s’assied sur le canapé. Elle le regarde, Iégérement surprise, mais aussi bizarrement
provocatrice.

Il monte a I’étage, prend une couverture et I’apporte a Anat, qui n’a pas bougé du
canapé. Une patiente part, une autre arrive. Il songe parfois a abandonner la psychiatrie, il
supporte de plus en plus mal sa condition de soignant, il exécre le systeme, le concept, etil y a
des jours ou il hait les patients, ou il aimerait les étrangler, méme si aucun d’eux ne s’en est
jamais rendu compte.

« Comme Papa est frileux, tu devrais avoir chaud. Je veux dire que le chauffage est a
fond. Une couverture suffira. »

Il lui pose la couverture sur les genoux. « Tu as besoin d’une brosse a dents ? »

Elle hoche la téte. « Je ne sais pas ce qui s’est passé. Dans la cuisine, j’ai pensé : je ne
veux pas retourner a Alphen aan den Rhijn. La ville est-elle connue pour son
antisémitisme ? »

Kadoke commence a en avoir assez. « Je ne doute pas que tu serais soulagée
d’apprendre qu’Alphen aan den Rhijn est la capitale européenne de I’antisémitisme, mais je
ne peux pas te faire ce plaisir. La salle de bain est a I’étage, je vais y déposer ta serviette et ta
brosse a dents. »

Il pense avoir définitivement réglé la question, mais elle réplique sur un ton
péremptoire : « Tu as intériorisé I’antisémitisme, tu ne le pergois méme plus, c’est ce qui te
permet de vivre ici. »

Kadoke monte I’escalier sans dire un mot. 1l s’assied sur son lit pliant. Tout en enlevant
ses chaussures et ses chaussettes, il se demande s’il peut laisser Papa seul avec cette femme,
et a quelle heure elle va partir. Il se rappelle en outre qu’il a un rendez-vous chez le coiffeur a

la fin de I’aprés-midi.



Anat est assise sur un tabouret dans la cuisine, habillée de frais — sweat-shirt & capuche, robe
ample en jean — elle fait face a une cafetiére fumante. Elle avait visiblement pris la précaution
d’emporter des vétements de rechange dans son sac a dos.

« Je mange kasher, déclare-t-elle. Je ne pourrai donc pas manger ici. Mais je nous ai fait
du café. »

Elle remplit sa tasse et celle de Kadoke, comme si elle I’avait attendu. « Je suppose que
tu bois du café. Autrefois, je n’en aurai pas bu ici, mais je suis devenue... moins regardante. »

Il secoue la téte. « Je prends du sucre. Et tout est ici plus ou moins kasher. Maman tenait
a manger kasher, Papa s’était fait une raison, la nourriture kasher était un destin qu’il acceptait
comme d’autres acceptent leur jambe de bois.

— Rien n’est ici vraiment kasher, en tout cas pas pour moi, décrete-t-elle d’un ton
catégorique. Donc, je ne pourrai pas manger ici. Mais ¢a ne fait rien. Puis-je rester jusqu’a cet
aprés-midi ? Je vais au musée ce matin, et ensuite je pourrais peut-étre voir Papa ? J’aimerais
bien discuter du passé avec lui. Le passé me passionne. A quelle heure reviens-tu de ton
travail ? »

Elle boit comme elle parle : par saccades.

« J’al rendez-vous chez le coiffeur a cing heures. Je serai de retour vers cing heures et
demie, si tout va bien. Je ne sais pas si tu seras encore la. Je regrette que tu ne puisses pas
manger ici. »

Il ne regrette bien sOr rien du tout, les réactions d’Anat sont autant de rejets, ses diktats
alimentaires, le quasi-enthousiasme avec lequel elle décide que la maison n’est pas assez
kasher. Maman aurait été outrée, mais cette avanie lui sera heureusement épargnée ; quant a
Papa, il attend a I’étage une auxiliaire de vie qui semble accorder plus d’importance a
Chrétiens pour Israél qu’a sa propre famille.

« Je pourrais peut-étre vous inviter dans un restaurant kasher ? »

Kadoke se mordille la lévre inférieure.

« Je ne sais pas si j’ai étée suffisamment clair hier. Mon pére est age, certains diraient
méme qu’il meurt a petit feu - a petit feu, j’insiste -, il y a des jours avec et des jours sans,

mais je n’irai pas avec lui au restaurant. Il est incontinent...



— Et alors, depuis quand les restaurants sont-ils interdits aux personnes incontinentes ?
s’étrangle-t-elle. Tu te rends compte de ce que tu dis ? Tu crois vraiment qu’un Juif portant
une couche poserait un probléme dans un restaurant kasher ? »

Kadoke commence a s’interroger sur la santé mentale de cette femme. Elle se dit
mathématicienne, mais on peut étre a la fois doué en maths, et totalement cinglé.

« Je ne crois pas que quiconque s’offusquerait de la présence d’un Juif dans un
restaurant kasher, que celui-ci porte ou non une couche, mais je sais d’expérience que
I’incontinence et la restauration ne font pas bon ménage. Je n’ai pas d’auxiliaire de vie
permanente, je dois tout faire moi-méme. Et puisque tu souléves la question : personne ne
s’offusque plus de la présence de Juifs dans les restaurants, méme non kasher ; cette époque
est révolue. Je ne te demande méme pas si on peut reconnaitre un Juif ne portant pas de Kippa.
Tu crois a ces sornettes ? Tu vois que je suis Juif ?

— Oui, réplique-t-elle avec aplomb. Tu as tout a fait I’air juif, ca saute aux yeux.

— C’est absurde. Je ne suis pas reconnaissable, je ne I’ai jamais été ; je passe souvent
pour un Anglais, parfois pour un Italien ; on me prend de temps en temps pour un Tchéque.

— Un Tchéque ? A quoi ressemblent-ils ?

— Je veux simplement dire que nous ne pouvons pas sortir au restaurant avec Papa,
rétorque Kakode en se rendant compte qu’il perd patience, que le masque du thérapeute
circonspect ne disant jamais un mot plus haut que I’autre est en train de se craqueler. Que
nous allions dans un restaurant kasher ou chez I’Italien au coin de la rue ne change rien,
I’important n’est pas que Papa soit juif, mais qu’il soit 4gé et incontinent, et qu’il n’ait peut-
étre guére envie de manger a I’extérieur, ne f(t-ce que parce qu’il pourrait ressentir, malgré
son grand age, une certaine honte. »

Arnat le regarde fixement. « Tu es cruel, lance-t-elle aprés un bref silence. Kadoke, ou
Oscar, ou Trucmuche si ¢a te chante. Tu jouis de la cruauté, tes paroles me font mal, je pense
que tu aimes faire mal. Je le vois dans tes yeux. »

Il termine son café & toute vitesse. Il voudrait se taire comme il le fait souvent, mais il
n’y arrive pas. « J’ai consacré ma vie a aider les autres, a les empécher de se suicider ; j’ai
accueilli dans cette maison une jeune femme réfractaire a tout traitement qui n’avait plus nulle
part ou aller et cela m’a fait courir de grands risques. Certains patients sont agressifs, certains
collegues absolument insupportables ; je n’ai aucune raison d’accepter qu’on vienne me
déclarer dans ma propre cuisine que j’aime la cruauté. Je te connais a peine, en fait pas du
tout, tu débarques, tu restes dormir, et sous prétexte que tu es de la famille, tu te sens tous les

droits ? Ca veut dire quoi, étre de la famille ? Qui t’autorise & me juger ? A m’humilier ? Hier



tu m’implorais pour ne pas retourner & Alphen aan den Rhijn, et aujourd’hui tu me fais la
lecon. Pourquoi ? De quel droit ?

— Nous en reparlerons, repond-elle calmement. J’apprécie ton hospitalite, sois-en
certain, mais ce que je vois, je le vois, je n’y peux rien. Je vois enormément de choses et je te
le dis, a toi, parce que tu es de la famille. Mais maintenant, je dois m’isoler, c’est I’heure de la
priére du matin.

Elle se dirige vers le salon. Kadoke mange debout un peu de yoghourt avant de monter
dans la chambre ou il chuchote a I’oreille de son pere, encore a moitié endormi, que Rianne ne

va bientdt venir I’habiller.

Quand Kadoke revient a la fin de I’aprés-midi, Rianne discute a table avec Anat. Papa a les
yeux clos.

« Je suis tellement heureuse d’avoir rencontré ta cousine, dit Rianne, resplendissante
comme jamais. Elle connait beaucoup de Chrétiens pour Israél, elle a des contacts avec notre
organisation, je ne suis encore jamais allée dans sa colonie, malheureusement, mais la
prochaine fois que j’irai la-bas, je rendrai visite a ta cousine. »

Anat sourit. Elle porte un pull en laine orné d’un éléphant.

« Arriere-arriére-petite-cousine, précise Kadoke, tandis qu’Anat déclare : « J’ai discuté
avec Rianne, elle souhaite nous accompagner ce soir au restaurant kasher, elle veut nous
aider, et ton pére en a aussi envie, n’est-ce pas ? »

Anat se tourne vers le vieil homme et dit : « Monsieur Kadoke, ¢a vous plairait d’aller
diner dans un restaurant kasher avec votre fils et avec moi, I’arriere-cousine de votre femme.
Rianne sera aussi des notres. »

Les yeux de Papa s’ouvrent. « Un restaurant kasher », balbutie-t-il en jetant a Kadoke
un regard aussi désespéré que s’il s’y trouvait déja contre son gré. Puis il ajoute, en articulant
plus distinctement que d’habitude : « Tue-moi. »

Il ne I’avait plus dit depuis longtemps, le désir de mort paraissait s’étre évanoui. Mais
au contact de cette femme, avec ses restaurants kasher et sa priere du matin, Papa souhaite de
nouveau qu’on le tue. Kadoke comprend ; en lui aussi, quelque chose désire mourir. Qu’est-ce
que cette vie ? Un enfer serait un bien grand mot, et pourtant, honnétement, elle lui déplait de
plus en plus. On fait beaucoup trop de cas de toute cette vie. Il se rend dans cuisine, Rianne le
rejoint.

« Cette charmante jeune femme m’a proposé de me payer pour venir avec vous dans un

restaurant kasher. Je lui ai repondu que ce n’était pas la peine. Je le fais gratuitement, disons



que je le fais en tant que Chrétienne pour Israél. Je me suis arrangée et je pourrai vous
accompagner. » Elle continue de resplendir ; il sait qu’il ne devrait pas, mais il la trouve
beaucoup plus supportable quand elle a son air renfrogné habituel.

« C’est gentil de ta part, remercie-t-il. Vraiment trés gentil. »

Il n’ose pas la décevoir, il ne peut tout de méme pas lui dire qu’il n’y aura jamais de
diner dans un restaurant kasher, ni aujourd’hui, ni plus tard, et qu’ils devront s’estimer
heureux si Papa réussit a faire un aller et retour jusqu’au bout de la rue. « Tu t’occupes
adorablement de Papa, murmure-t-il, j’espére qu’il aura la force. »

IIs regagnent le salon et Kadoke prend place pres de Papa pour lui masser le bras tout en
écoutant d’un oreille distraite les histoires qu’Anat débite sur la Terre sainte telles un
pitoyable bruit de fond.

Quand elle n’a plus rien a raconter, Anat déclare avec un certain soulagement — sans
doute a-t-elle remarqué que ses interminables anecdotes n’intéressent personne : « Je pense
qu’il est temps de se mettre en route, je me suis occupée de la réservation.

— Je trouve tellement extraordinaire de vivre ce moment, s’exclame Rianne en liesse. Ca
n’a rien a voir avec le fait de coucher quelqu’un, de lui donner ses médicaments ou de le
doucher. La, c’est un authentique contact.

— Rien a voir, répéte Kadoke. Un authentique contact. » Beaucoup prennent sa distance
critique pour du cynisme, et cette croyante orthodoxe I’a méme taxé de cruauté.

Papa est extrait de son fauteuil, accompagné jusqu’a la porte et revétu d’un second pull.
On lui enfile en outre un manteau, un manteau de femme. Kadoke n’a pas eu le temps de lui
acheter un manteau d’homme. 1l a donné ceux qui restaient a I’Armée du salut. Il n’avait pas
prévu que Maman voudrait redevenir Papa. Et il s’interroge sur I’utilité d’un manteau
d’homme. Combien de temps I’hiver va-t-il encore durer ? Papa sera-t-il encore la pour le
suivant ?

« Ou m’emmeéne-t-on ? demande Papa.

— Dans un restaurant kasher, répond Kadoke.

— Est-ce bien nécessaire ?

— Oui, absolument. Ca va étre trés sympa. » Il se souvient d’une amie qui I’avait nargué
a la fin d’une dispute : « Tu joues les machos, maintenant ? Arréte, s’il te plait. Tu n’es pas
crédible une seconde. » La remarque I’avait bien plus atteint qu’il n’avait voulu I’admettre.
Exactement comme aujourd’hui, ou il se sent une moitié d’homme, acceptant pour éviter un

conflit de se laisse trainer dans un restaurant kasher avec son arriére-arriére-petite-cousine,



son pére et une auxiliaire de vie. Il est le genre de type a creuser sa propre tombe pour fuir les
difficultés.

Kadoke décide d’appeler un taxi, ce qui lui permettra de boire quelques verres dans le
restaurant. Un veéhicule utilitaire arrive ; le chauffeur donne obligeamment un coup de main
pour y faire monter Papa. Pendant le trajet vers Buitenveldert, Kadoke voit la téte de Papa
s’affaisser : tout seul, il n’arrive plus a la garder droite. Il est fatigué, au bord de I’épuisement.
Kadoke soutient la téte de Papa.

On les installe a une table prés de la fenétre. Un menu plastifié est déposé a coté d’eux.
Il'y a d’autres clients dans le restaurant, mais pas beaucoup. Kadoke pense en reconnaitre un,
mais il ne retrouve plus le nom de I’homme coiffé d’une casquette qui dine en solitaire dans
un coin de la salle.

Kadoke est le seul a vouloir du vin.

« Qu’est-ce que Papa aime bien ? » demande Anat. La réponse ne venant pas et la
question n’ayant été adressée a personne en particulier, Kadoke répond : « La soupe. »

Rianne observe le décor avec ravissement. Ce restaurant est pour elle aussi exotique que
I’Extréme-Orient a jadis d0 I’étre pour les Européens. « Ca sent déja un peu lIsraél, dit-elle.

— Ca sent surtout le détergent, observe Kadoke.

— D’ou viennent vos parents, monsieur Kadoke ? » interroge Anat.

Papa regarde son fils comme s’il s’attendait a ce que celui-ci donne toutes les réponses.
Comme la chose ne se produit pas, il finit par dire : « De trés loin », en agitant la main comme
pour préciser la distance désignée par ce « tres loin ».

Le serveur, jeune, grand, type Européen du Sud, prend les commandes. Papa doit parler
le dernier, mais il ne desserre pas les dents. « VVous avez fait votre choix, Monsieur ? demande
aimablement le serveur. »

Tandis gu’il se penche vers Papa, celui-ci releve la téte et dit : « Tue-moi. »

Le silence s’installe dans le restaurant, le léger cliquetis des couverts s’interrompt. Tous
les regards sont tournés vers Papa.

« Oui, finit par dire le serveur, mais maintenant que souhaitez-vous manger ?

— Tue-moi », répete Papa encore plus fort.

Kadoke commande une soupe de lentille pour son pere. « Mourir est parfait, chuchote-t-
il, nous ferons le nécessaire si tu le souhaites. Mais mange d’abord ta soupe de lentille. Nous
ne pouvons pas te tuer dans un restaurant kasher. Ce ne serait pas convenable. » Il a beau étre
une moitié d’homme, un macho raté, il faut bien que quelqu’un prenne maintenant les choses

en main. Les circonstances I’ont forcé a devenir un homme entier, ou ce qui passe pour tel.



