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PARMI LA MASSE 

 

* 

 

Il y avait la femme en chapeau au regard éploré 

le boiteux en haillons, amoureux transitoires, hommes 

en gris du bleu au-dessus et ils 

 

passaient. Un enfant exultait en désignant du doigt, dans l’air 

flottait une ébullition un bruissement à décrocher la lune 

sans répit ni repos. Au ciel 

 

cela ne faisait rien, marchant dessous nous vîmes 

un trou dans le sol et dans ce trou un autre par où 

s’engouffrait l’eau : un puits de disparition 

 

qui nous désignait et il y avait 

un homme accroupi lisant dans un très vieux 

livre, il semblait absorbé avec comme un âme. Nous 

 

promenions projets programmes un objectif, pas une 

journée à gâcher et il y avait un garçon au bras  

chargé de petits oiseaux noirs. Il les flattait parfois. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Il y avait un vieux Chinois qui balayait la rue 

et un homme boucané par le soleil femme itou et un yacht 

 

blanc démesuré. C’était une journée joyeuse, le long de l’eau 

l’on paressait comme si la vie allait continuer 

 

son clapotis. Nous passions dans des rues remplies de flots 

pressés en route vers quelqu’un ou quelque chose et 

 

un cul-de-jatte squattait 

près d’un mendiant. Dans un parc une dame marchait 

 

tenant une orchidée écouteurs dans les oreilles le regard 

tourné vers les nuages, une fille chantait et un garçon 

 

faisait de la musique et un autre tandis que la foule autour 

ne s’arrêtait pas. Derrière des arbres poussait une paroi de verre  

 

et entre-temps un homme battait  

et rebattait fébrile ses cartes au-dessus d’un journal. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

Nous rincions la poussière de la ville de nos corps 

et ne redevenions pas neufs. 

 

Dormant, nous réveillant, nous étions étendus là 

comme de tout temps en nous-mêmes. 

 

Reprenant simplement là où nous en étions 

restés, nous n’avions pas de temps 

 

à perdre dans l’agitation de 

deux yeux oreilles bras jambes et une tête 

 

qui réclamait sans cesse du rabiot et un corps 

qui se plaignait : fatigué et délivre-moi 

 

de la poussière des rues arpentées le long 

de l’eau le long des vitrines clinquantes, débarrasse-moi 

 

du dépôt qui colle sur la peau, lave 

mon cerveau avec un sommeil sans rêve. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Il y avait des gens, tant de gens et chacun 

avec son rêve en tête. Des caboches  

 

brimbalantes y rôdaient et derrière les fenêtres aveugles 

d’immeubles élancés on vivait aussi avec un même désir 

 

charnu. Dans la rue un homme harassé poussait 

une charrette remplie de déchets il avait tant d’ordures 

 

à trimbaler qu’il rêvait de léger de sans 

poids. De toutes parts multiloques 

 

cacophoniques, compris fut un rappel mais nulle  

embrassade fougueuse ni homicide, une sorte de paix 

 

grisante flottait dans l’air, on se prenait pour un 

parmi tous et l’on semblait avoir décidé de ne pas laisser  

 

gâcher sa joie. Un enfant passait qui commençait à peine 

son départ, il se servait avec brio de ses bras comme ailes. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Il vit tant de personnes dans cette ville 

qu’il y a trop peu de bonheur pour chacun bien trop 

 

peu de bonheur pour tous. Ainsi l’on y trouve 

tordus et boiteux et misérables 

aux mains tendues. Une femme  

 

y va, un enfant sur le bras et 

l’enfant veut une vie remplie de charme. Mais 

 

il y a trop de mères aux sacs pleins trop 

dans un dénuement gênant et il y a trop peu de fortune 

dans les rayonnages pour chaque nouveau-venu. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ORGANIQUE 

 

* 

 

Ce que m’apprend le journal : la mouche est 

une bombe bactérienne et nous 

 

n’avons pas la conscience propre. J’envisage 

donc une moustiquaire incline humblement 

 

la tête vers le nombril, investigue si c’est là 

que ce trouve mon défaut et décide : 

 

c’est dû à la pince aux ciseaux qui me coupèrent d’attachement. 

 

Depuis, les mains les pieds me cuisent 

je dois traverser la fange connais la terre 

 

et l’étouffement, je suis 

un vase lesté de sang plein d’inconfort. Ne me faites 

 

pas encore désapprendre le petit désir de l’ancienne 

soif de souffle. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Sans craindre la crasse je caresse mon bien-aimé 

même s’il se commet avec la terre 

 

et les étrangers que son corps est une petite planète 

peuplée de milliards de microbes. Moi aussi 

 

je suis habitée, avec nos peaux nos poils nous frottons 

l’une contre l’autre des tribus entières créant 

 

des transfuges. Puis nous revenons 

au lieu commun remplissons 

 

avec circonspection des bols de nourriture chassons 

moustiques et bourdons par la fenêtre louons 

 

le charme riant de la nature 

et la durée de la mouche éphémère. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOMME, CHIEN 

 

* 

 

Homme. Il est à la fois berger et chien dans la vallée 

des dieux. Son troupeau de vingt têtes broute 

 

tranquille vorace et docile comme une brebis 

et une brebis peuvent l’être. Il les dirige 

 

zzjuhhss et bête après bête se laisse avec insouciance 

chasser vers un autre coin à pâture, même 

brebis noire prête l’oreille 

 

à celui qui dispose. Berger et chien 

se tient là d’une pièce les deux pattes et houlette 

 

au sol. – Etre brebis, de temps en temps 

un coup sur le cul mais la tête reste sauve –  

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Plus bas les simples chiens. Leurs chants matinaux 

vespéraux et nocturnes remplissent la vallée. Parfois 

 

l’un d’entre eux pleure à cause du beau 

triste, par exemple quand un dieu  

 

doit rendre l’âme, que quelqu’un 

est flanqué dehors. Mais l’après-midi 

 

flemmards ils rêvassent ou quémandent 

quelque pitance, d’un œil lorgnant déjà 

 

le soir et sa pagaille débridée, 

la queue entre les pattes ou 

 

remuante, la gueule ouverte par brefs à-coups 

donnant de l’air au corps, à cette seule chose 

 

que chacun possède dans la vallée, dans 

n’importe quelle vallée. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Chien a désappris à courir, couché 

tête sur les pattes, attend pressent déjà l’issue. 

 

Il aboie, puis tousse enroué mais vous ne l’entendrez pas 

pleurer, on lui donne encore à manger, il y a encore 

cette main qui lui flatte la tête. Chien 

 

connaît la vie au ras du sol bien mieux 

que celui qui commande : quatre pattes donnent 

 

une vision plus solide des lieux terrestres 

peu praticables. Il attend, aboie, tousse 

douloureusement satisfait. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

À quelle heure l’homme est-il mort ? 

Les horloges indiquaient toutes une heure différente 

et une était arrêtée et une autre s’emballait. 

 

Lorsqu’il s’allongea, le vieux, le chien aboya 

trois fois, puis toussa avant de poser 

sa tête dans la main immobile. 

 

L’on avait bien entendu aboyer 

mais personne qui s’en soucia donc combien de temps 

ils restèrent là, souffle suspendu, quand 

 

la volonté eut quitté leurs corps, impossible à savoir. – Si 

paisibles une fois leurs oreilles fermées à tout 

étonnement audible – 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MOINE MENDIANT 

 

 

Il est versé en karma et au moins autant 

en ce qui se mange. Il a conscience 

 

de sa chair, porte sans effort 

le plateau chargé de dons, se présente 

déjà en esprit le petit-déjeuner  

 

le goût des fruits des légumes 

et de la bête. Il se met au service de 

 

l’homme et de ses offrandes, sa tâche 

s’achève quand son plateau est rempli. 

Ora ora ora ! 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ODE 

 

Sacrés le pêcheur, le ramasseur de moules, l’homme 

qui scia le bois pour en faire table et siège. 

 

Sacrée la femme aux assiettes posées sur la table 

qui aiguisa les couteaux frotta les verres. Sacré 

 

l’homme qui tailla la vigne 

cueillit les raisins et sacré l’enfant 

 

qui sauta et dansa pieds nus dans des cuves 

remplies de raisin. Sacrés soleil pluie terre 

 

qui firent que tout cela fut. 

  



 

 

 

 

 

 

PETIT ANIMAL 

 

* 

 

Ça commence par le cœur : petit animal palpitant en recherche 

d’une bouche pleine de promesses. L’homme 

 

dont j’explore le corps à tâtons, dont j’épie le jargon 

silencieux, est dans son champ sarcle la donneuse 

repreneuse. Nous revendiquions qu’à 

 

chacun le même cubage 

d’air soit alloué. Tomba 

 

à ma droite un enfant qui ne parvenait plus 

à respirer, à ma gauche un père 

une mère aux poumons fragiles qui  

 

tinrent longtemps. Mon bien-aimé se redresse, scrute 

comment font les oiseaux : planer sur la convection 

 

des saisons. Il nous reste le tendre 

fourbi rassemblé, sans cesse complété. Oui 

ce sont toujours cette bouche étonnamment 

 

séduisante et ce petit animal 

palpitant dans la cage thoracique. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Quand il lit, il paraît fermé, replié sur lui-même, je vois 

presque l’écriture en miroir dans ses yeux ou 

un monde à l’envers. Il 

 

disparaît dans un calme qui est trompeur 

quand peut-être simultanément en noir sur blanc 

quelqu’un se fait assassiner jeter par-dessus bord tandis 

 

que Schubert résonne dans la pièce et que je 

devine de la douceur dans la main qui  

 

se referme en un poing protégeant les lignes 

de la paume. Comme s’il maniait une épée. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

L’amour rôde-t-il dans la tête 

ou bien dans le cœur ? Biffez le cœur oui oui 

 

l’amour aussi disparaît évidez la tête 

l’affection se barre. Il ne me resterait rien 

 

qu’une chanson sur un tonneau engoncé 

dans ses cercles, surmontant 

deux jambes de chaque côté un bras 

 

un globe par-dessus (yeux nez oreilles 

on les imagine) et dans lequel doit résonner 

 

un hocus pocus pour que le tonneau s’anime 

enlace amoureusement. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

J’ai un amant qui m’épèle entre les 

lignes. Il présuppose, non lit que j’ai 

 

un corps chaud de lui-même avec 

de petits mouvements inquiets une tête un cœur 

 

et une raison que je débranche parfois. 

Nos silences ne se veulent pas bêtes silences quand 

 

entre les lignes se perd  

une phrase nous cherchons tant 

 

dans les coins reculés des bras des jambes qu’à 

la fin un aha ! triomphant réciproque 

 

fasse renaître une alliance 

entre ce qui est et ce qui n’est écrit. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BERCEUSE 

 

* 

 

Il y a une maison, un enfant fiévreux et de désir 

une petite chanson. Il y a 

 

une grange avec une voiture à cheval, un pré jusqu’à l’horizon 

et des routes qui mènent vers 

 

une vision de paix. C’est 

l’hiver un hiver morne au poêle chargé de bois, la bouillie 

sur le feu, assiettes vides sur la table. On attend 

 

assis en silence et l’enfant voit 

sur l’évier un couteau qui brille 

parmi des restes crasseux. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

L’enfant montre le couteau, quelqu’un dit 

non, console l’enfant prend la bouillie sur le feu 

mais l’enfant fait non, montre le couteau. Quelqu’un 

 

se lève, saisit le couteau, va vers l’enfant 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* 

 

Biffe le couteau, le couteau émoussé 

aiguisé, nourris l’enfant le maigrichon dodu et 

 

mets-le au lit. Attelle le cheval à la voiture 

il y a du sommeil dans l’air, tant de sommeil 

sordide endormi que ça scie 

 

les mouvements et le souffle. Alors 

hop descends dans la rue passe un carrefour prends 

une allée de traverse, biffe le mot le plus fort biffe le non-sens de 

 

parti. Berce tout doux tout doux l’enfant le vieil 

enfant maigrichon dodu. 

 


