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PARMI LA MASSE

Il'y avait la femme en chapeau au regard éploré
le boiteux en haillons, amoureux transitoires, hommes

en gris du bleu au-dessus et ils

passaient. Un enfant exultait en désignant du doigt, dans 1’air
flottait une ébullition un bruissement a décrocher la lune

sans répit ni repos. Au ciel

cela ne faisait rien, marchant dessous nous vimes
un trou dans le sol et dans ce trou un autre par ou

s’engouffrait ’eau : un puits de disparition

qui nous désignait et il y avait
un homme accroupi lisant dans un tres vieux

livre, il semblait absorbé avec comme un dme. Nous

promenions projets programmes un objectif, pas une
journee a gacher et il y avait un gargon au bras

chargé de petits oiseaux noirs. Il les flattait parfois.



Il'y avait un vieux Chinois qui balayait la rue

et un homme boucané par le soleil femme itou et un yacht

blanc démesuré. C’était une journée joyeuse, le long de 1’eau

I’on paressait comme si la vie allait continuer

son clapotis. Nous passions dans des rues remplies de flots

presses en route vers quelqu’un ou quelque chose et

un cul-de-jatte squattait

pres d’un mendiant. Dans un parc une dame marchait

tenant une orchidée écouteurs dans les oreilles le regard

tourné vers les nuages, une fille chantait et un garcon

faisait de la musique et un autre tandis que la foule autour

ne s’arrétait pas. Derriére des arbres poussait une paroi de verre

et entre-temps un homme battait

et rebattait febrile ses cartes au-dessus d’un journal.



*

Nous rincions la poussiere de la ville de nos corps

et ne redevenions pas neufs.

Dormant, nous réveillant, nous étions étendus la

comme de tout temps en nous-mémes.

Reprenant simplement la ou nous en étions

restés, nous n’avions pas de temps

a perdre dans I’agitation de

deux yeux oreilles bras jambes et une téte

qui réclamait sans cesse du rabiot et un corps

qui se plaignait : fatigué et délivre-moi

de la poussiere des rues arpentées le long

de I’eau le long des vitrines clinquantes, débarrasse-moi

du dép6t qui colle sur la peau, lave

mon cerveau avec un sommeil sans réve.



Il y avait des gens, tant de gens et chacun

avec son réve en téte. Des caboches

brimbalantes y rédaient et derriere les fenétres aveugles

d’immeubles élancés on vivait aussi avec un méme désir

charnu. Dans la rue un homme harassé poussait

une charrette remplie de déchets il avait tant d’ordures

a trimbaler qu’il révait de 1éger de sans

poids. De toutes parts multiloques

cacophoniques, compris fut un rappel mais nulle

embrassade fougueuse ni homicide, une sorte de paix

grisante flottait dans 1’air, on se prenait pour un

parmi tous et I’on semblait avoir décidé de ne pas laisser

gacher sa joie. Un enfant passait qui commencait a peine

son depart, il se servait avec brio de ses bras comme ailes.



Il vit tant de personnes dans cette ville

qu’il y a trop peu de bonheur pour chacun bien trop

peu de bonheur pour tous. Ainsi I’on y trouve
tordus et boiteux et misérables

aux mains tendues. Une femme

y va, un enfant sur le bras et

I’enfant veut une vie remplie de charme. Mais

il y a trop de méres aux sacs pleins trop
dans un dénuement génant et il y a trop peu de fortune

dans les rayonnages pour chaque nouveau-venu.



ORGANIQUE

Ce que m’apprend le journal : la mouche est

une bombe bactérienne et nous

n’avons pas la conscience propre. J’envisage

donc une moustiquaire incline humblement

la téte vers le nombril, investigue si c’est la

que ce trouve mon défaut et décide :

c’est dli a la pince aux ciseaux qui me coupérent d’attachement.

Depuis, les mains les pieds me cuisent

je dois traverser la fange connais la terre

et I’étouffement, je suis

un vase lesté de sang plein d’inconfort. Ne me faites

pas encore désapprendre le petit désir de I’ancienne

soif de souffle.



Sans craindre la crasse je caresse mon bien-aimé

méme s’il se commet avec la terre

et les étrangers que son corps est une petite planete

peuplée de milliards de microbes. Moi aussi

je suis habitée, avec nos peaux nos poils nous frottons

[’une contre 1’autre des tribus entié€res créant

des transfuges. Puis nous revenons

au lieu commun remplissons

avec circonspection des bols de nourriture chassons

moustiques et bourdons par la fenétre louons

le charme riant de la nature

et la durée de la mouche éphémere.



HOMME, CHIEN

Homme. Il est a la fois berger et chien dans la vallée

des dieux. Son troupeau de vingt tétes broute

tranquille vorace et docile comme une brebis

et une brebis peuvent I’étre. Il les dirige

zzjuhhss et béte apres béte se laisse avec insouciance
chasser vers un autre coin a pature, méme

brebis noire préte I’oreille

a celui qui dispose. Berger et chien

se tient 1a d’une piece les deux pattes et houlette

au sol. — Etre brebis, de temps en temps

un coup sur le cul mais la téte reste sauve —



Plus bas les simples chiens. Leurs chants matinaux

vespéraux et nocturnes remplissent la vallée. Parfois

I’un d’entre eux pleure a cause du beau

triste, par exemple quand un dieu

doit rendre I’ame, que quelqu’un

est flanqué dehors. Mais ’aprés-midi

flemmards ils révassent ou quémandent

quelque pitance, d’un ceil lorgnant déja

le soir et sa pagaille débridée,

la queue entre les pattes ou

remuante, la gueule ouverte par brefs a-coups

donnant de 1I’air au corps, a cette seule chose

que chacun possede dans la vallée, dans

n’importe quelle vallée.



Chien a désappris a courir, couché

téte sur les pattes, attend pressent déja I’issue.

Il aboie, puis tousse enroué mais vous ne 1’entendrez pas
pleurer, on lui donne encore a manger, il y a encore

cette main qui lui flatte la téte. Chien

connait la vie au ras du sol bien mieux

que celui qui commande : quatre pattes donnent

une vision plus solide des lieux terrestres
peu praticables. Il attend, aboie, tousse

douloureusement satisfait.



A quelle heure I’homme est-il mort ?
Les horloges indiquaient toutes une heure différente

et une était arrétée et une autre s’emballait.

Lorsqu’il s’allongea, le vieux, le chien aboya
trois fois, puis toussa avant de poser

sa téte dans la main immobile.

L’on avait bien entendu aboyer
mais personne qui s’en soucia donc combien de temps

ils resterent 1a, souffle suspendu, quand

la volonté eut quitté leurs corps, impossible a savoir. — Si
paisibles une fois leurs oreilles fermées a tout

étonnement audible —



MOINE MENDIANT

Il est versé en karma et au moins autant

en ce qui se mange. Il a conscience

de sa chair, porte sans effort
le plateau chargé de dons, se présente

déja en esprit le petit-déjeuner

le godit des fruits des lIégumes

et de la béte. Il se met au service de

I’homme et de ses offrandes, sa tache
s’achéve quand son plateau est rempli.

Oraoraora!



ODE

Sacrés le pécheur, le ramasseur de moules, I’homme

qui scia le bois pour en faire table et siége.

Sacrée la femme aux assiettes posées sur la table

qui aiguisa les couteaux frotta les verres. Sacré

I’homme qui tailla la vigne

cueillit les raisins et sacré ’enfant

qui sauta et dansa pieds nus dans des cuves

remplies de raisin. Sacrés soleil pluie terre

qui firent que tout cela fut.



PETIT ANIMAL

Ca commence par le cceur : petit animal palpitant en recherche

d’une bouche pleine de promesses. L’homme

dont j’explore le corps a tatons, dont j’épie le jargon
silencieux, est dans son champ sarcle la donneuse

repreneuse. Nous revendiquions qu’a

chacun le méme cubage

d’air soit alloué. Tomba

a ma droite un enfant qui ne parvenait plus
a respirer, a ma gauche un pere

une mere aux poumons fragiles qui

tinrent longtemps. Mon bien-aimé se redresse, scrute

comment font les oiseaux : planer sur la convection

des saisons. Il nous reste le tendre
fourbi rassemblé, sans cesse complété. Oui

ce sont toujours cette bouche étonnamment

séduisante et ce petit animal

palpitant dans la cage thoracique.



Quand il lit, il parait fermé, replié sur lui-méme, je vois
presque I’écriture en miroir dans ses yeux ou

un monde a ’envers. 11

disparait dans un calme qui est trompeur
quand peut-étre simultanément en noir sur blanc

quelqu’un se fait assassiner jeter par-dessus bord tandis

que Schubert résonne dans la piece et que je

devine de la douceur dans la main qui

se referme en un poing protégeant les lignes

de la paume. Comme s’il maniait une épée.



L’amour rode-t-il dans la téte

ou bhien dans le cceur ? Biffez le ceeur oui oui

I’amour aussi disparait évidez la téte

[’affection se barre. Il ne me resterait rien

qu’une chanson sur un tonneau engoncé
dans ses cercles, surmontant

deux jambes de chaque c6té un bras

un globe par-dessus (yeux nez oreilles

on les imagine) et dans lequel doit résonner

un hocus pocus pour que le tonneau s’anime

enlace amoureusement.



J’ai un amant qui m’épe¢le entre les

lignes. Il présuppose, non lit que j’ai

un corps chaud de lui-méme avec

de petits mouvements inquiets une téte un cceur

et une raison que je débranche parfois.

Nos silences ne se veulent pas bétes silences quand

entre les lignes se perd

une phrase nous cherchons tant

dans les coins reculés des bras des jambes qu’a

la fin un aha ! triomphant réciproque

fasse renaitre une alliance

entre ce qui est et ce qui n’est écrit.



BERCEUSE

Il'y a une maison, un enfant fiévreux et de désir

une petite chanson. Il y a

une grange avec une voiture a cheval, un pré jusqu’a I’horizon

et des routes qui meénent vers

une vision de paix. C’est
I’hiver un hiver morne au poéle chargé de bois, la bouillie

sur le feu, assiettes vides sur la table. On attend

assis en silence et I’enfant voit
sur I’évier un couteau qui brille

parmi des restes crasseux.



L’enfant montre le couteau, quelqu’un dit
non, console I’enfant prend la bouillie sur le feu

mais 1’enfant fait non, montre le couteau. Quelqu’un

se léve, saisit le couteau, va vers I’enfant



Biffe le couteau, le couteau émoussé

aiguisé, nourris 1’enfant le maigrichon dodu et

mets-le au lit. Attelle le cheval a la voiture
il y a du sommeil dans I’air, tant de sommeil

sordide endormi que ¢a scie

les mouvements et le souffle. Alors
hop descends dans la rue passe un carrefour prends

une allée de traverse, biffe le mot le plus fort biffe le non-sens de

parti. Berce tout doux tout doux I’enfant le vieil

enfant maigrichon dodu.



