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Introduction

A la fin des années 1980, je faisais partie en tant que jeune archéologue de 1’équipe
internationale qui a tiré de I’oubli le visage de la mystérieuse dame ornant la couverture de ce
livre. Elle ne tarderait pas a étre connue comme la « Mona Lisa de Galilée ». Un coup d’ceil
sur cette mosaique, qui vient de Sepphoris en Galilée, permet de voir que le surnom est
justifié. Cette Mona Lisa antique contemple le monde avec un sourire fige. Son visage est
intemporel. Mais, en méme temps, elle a le regard vif, comme si, durant les 1700 ans qui nous
séparent, nous spectateurs modernes, de ce portrait trouve sur une mosaique antique, le temps
s’était arrété. Grace au talent de celui qui a reconstitué ses traits a I’aide de petites tesselles
comparables a des pixels, regarder la Mona Lisa de Galilée droit dans les yeux est une

expérience inoubliable, qui ne laisse personne de glace.

C’est exceptionnel, car la Mona Lisa de Galilée vient d’un monde qui n’est plus le notre.
L’ Antiquité classique appartient définitivement au passé. Une bonne part de ce qui était
courant a 1’époque nous parait aujourd’hui étrange. Pourtant, le monde classique est loin
d’avoir totalement disparu. Loin de la. Plantez une béche dans le sol a n’importe quel endroit
d’Europe et vous tomberez inévitablement sur des vestiges romains. Jetez un coup d’ceil sur
les arts plastiques et ’architecture européens et vous verrez que, sans le dialogue continu,
créatif, avec les réalisations artistiques du monde gréco-romain, le monde est impensable.
Lisez Shakespeare ou écoutez Bach, vous verrez que I’ Antiquité classique et paléochrétienne
a également offert a ces maitres-créateurs le contexte culturel a partir duquel ils ont développé

leur propre apport, exceptionnel, a I’histoire de la culture européenne.

Nous ne devons d’ailleurs pas chercher loin pour comprendre pourquoi le monde antique a
laissé des traces si durables. Entre 800 av. J.-C. et 500 ap. J.-C., une révolution culturelle
inédite dans ’histoire de I’humanité s’est produite au Proche-Orient et sur les pourtours de la
Méditerranée. Phéniciens et Grecs, Etrusques et Romains, juifs et chrétiens, tous y ont apporté
leur pierre. Indépendamment les uns des autres ou en interaction, ils ont développé une

culture littéraire et intellectuelle de haut vol. Dans tous les domaines imaginables ou presque,
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de nouvelles voies ont été explorées : cela vaut pour le domaine politique, ’organisation de
I’Etat ou la législation, le terrain économique, arts et les techniques, sans oublier bien sir la
pensée philosophique, religieuse et la conception de la place de I’homme dans I’univers ou il
évolue. Tandis qu’ils découvraient ces nouveaux mondes au sens a la fois physique et
conceptuel, les hommes de I’Antiquité jetaient des bases et généraient des visions qui

contribueraient jusqu’a nos jours a fagonner la pensée.

Bien entendu, ce phénomeéne ne signifie pas que nous devions aujourd’hui encore vénérer
I’ Antiquité en tant que modele & suivre. Ainsi, la démocratie progressiste de 1’Athénes
classique portait en elle des éléments que nous associons désormais aux Sociétés
fondamentalistes. Pour la majorité, la vie dans I’imposante cité de Rome était comparable a
celle que 'on méne dans les quartiers les plus défavorisés de I’actuelle Calcutta. Et dans
’Eglise des débuts, qui a introduit pour la premiére fois dans I’histoire un systéme
d’assistance aux pauvres, on n’hésitait pas a user de la violence au niveau interne pour faire

accepter de tous certaines conceptions.

Outre I’influence que le monde classique et toutes ses innovations exercent sur nous, une
autre raison explique que ce monde attire encore de nos jours. Bien des trouvailles dont nous
disposons cachent une histoire qui nous interpelle, nous émeut et que nous ressentons comme
significative. Derriére le visage de la Mona Lisa de Galilée, il y a une personne qui nous
fascine, au sujet de laquelle nous voulons en savoir plus. La mosaique elle-méme et I’endroit
ou elle a eté placée suscitent des questions sur la fagon dont vivaient les commanditaires de ce
magnifique ouvrage. En y réfléchissant et en dialoguant avec ce type de découvertes, nous
quittons pour un moment notre propre univers pour nous intégrer dans un continuum
historique bien plus large. C’est 1a que reside, pour beaucoup d’entre nous, la véritable

signification de I’histoire de I’ Antiquité classique.

Dans ce recueil réunissant 52 trouvailles du monde antique, je pars a la recherche des histoires
liées aux découvertes archéologiques connues ou moins connues. J’utilise la notion de
découverte de diverses maniéres. Tantot, il s’agit de trouvailles récentes, tant6t, de
découvertes faites dernierement a leur sujet, tantét encore, des récits qui entourent les objets,
comme dans les chapitres regroupés sous le titre « Ruses et machinations ». Et plus d’une
fois, il s’agit simplement de I’admiration que ces découvertes suscitent chez le spectateur
moderne. Admiration pour les performances technologiques. Admiration face a la pertinence

de I’ Antiquité pour le monde actuel. Et, bien entendu, admiration pour le vertige historique et



esthétique qui peut vous prendre subitement, par exemple, lorsque vous vous trouvez nez a

nez avec les célébres « marbres d’Elgin » du British Museum & Londres.

L’archéologie, qui joue dans les découvertes présentées ici un role si crucial, est un domaine
scientifigue dans lequel le processus de découverte s’accompagne d’un mélange de
persévérance, d’excitation et de romantisme émanant de trouvailles uniques telles la Mona
Lisa de Galilée. Dans les 52 chapitres qui suivent, j’ai a chaque fois essayé de faire passer un
peu de cet enthousiasme et cette tension que les archéologues ressentent lorsqu’ils découvrent

des objets antiques hors du commun.

Si I’archéologie classique a débuté en tant que recherche sur le passé fondée sur I’histoire de
I’art et un travail de terrain adapté, cette science subit pour I’instant une véritable mutation
dans la direction des sciences naturelles et biologiques. Cette évolution a débuté en 1949
lorsque Willard Frank Libby a développé la méthode de datation au carbone 14, en abrégé

C14. Un travail qui lui voudrait de recevoir, onze plus tard, un prix Nobel... de chimie.

De toutes les nouvelles approches du domaine archéologique, la recherche actuelle sur I’ADN
est toutefois la plus révolutionnaire. Quand j’ai regardé la Mona Lisa de Galilée dans les yeux
il y a trente ans, rien ne laissait présager que mes recherches du moment finiraient par se jouer
sur le passionnant terrain de la génétique historique. A présent que nous sommes a méme
d’identifier le plus petit élément du corps humain avec une préecision croissante, nous en
savons également de plus en plus sur des sujets comme les mouvements migratoires au fils

des siecles. Ce phénomene se révele bien plus complexe que prévu.

Suite a ces développements récents de I’archéologie, notre connaissance au sujet du passé
progresse a grands pas, d’une fagcon que nous n’aurions pas imaginée jusqu’il y a peu. Jai
intégré autant que possible a mon texte les nouvelles facons de voir découlant de cette
évolution. Elles soutiennent le théme qui court comme un fil rouge a travers toutes ces
découvertes, celui de la beauté intemporelle et de la pertinence de I’art et de la culture

classiques en tant qu’expressions de la créativité sans bornes de 1’esprit humain.



ART CLASSIQUE

Les mystérieux bronzes de Riace

Par un beau jour d’aott 1972, Stefano Mariottini, un plongeur amateur romain, pratique
I’apnée devant la cote de la petite ville calabraise de Riace. A huit métres sous la surface de
I’eau, il aperc¢oit soudain un bras qui dépasse du sable. Intrigué, il retourne a terre et prévient
la section locale des carabinieri, qui entame immédiatement une enquéte. Lorsque I’objet est
hissé hors de I’eau quelques jours plus tard, on découvre que le bras appartient a ce qui

ressemble a deux bronzes de taille humaine.

Comment se pouvait-il que pendant toutes ces années, ces statues soient passées inapercues
dans le fond de la mer lonienne, juste en face de la cOte ? Riace est peut-étre une petite ville
de province, mais la plage y est toujours noire de monde 1’été. La Méditerranée fait également
I’objet, a cet endroit, d’un trafic intense et cela, depuis trés longtemps. Et d’ailleurs, comme

ces statues grecques avaient-elles échoue ici ?

Dans les années qui ont suivi cette découverte spectaculaire, ces questions sont restées sans
réponse. Le débat tournait surtout autour de problémes pratiques. Comment les statues
devaient-elles étre conservees et qui pouvait y prétendre ? Les édiles de Riace se sont aussit6t
mis a élaborer des projets grandioses. En effet, que pouvait-il y avoir de plus efficace pour
attirer les touristes dans ce recoin d’Italie qu’un beau musee tout neuf payé par Rome et
entierement dédié aux deux magnifiques bronzes, trés rapidement rebaptisés « bronzes de

Riace ».

Aprés de nombreux pourparlers et un long travail de restauration, les deux statues n’ont
finalement pas abouti a Riace. C’est le musée archéologique régional de Reggio di Calabria
qui a emporté la mise. Paradoxalement, ce musée se trouve plus au sud encore que Riace et
n’est guére plus facile d’accés. Jusqu’a ce jour, les bronzes Yy occupent une place
prédominante. Depuis peu, ils sont présentés sur un socle antisismique et dans une salle
spéeciale dont 1I’atmosphéere est étroitement contrdlée et ou les visiteurs sont contingentés par
groupes de vingt grace a un sas. Les bronzes de Riace ne quitteront probablement plus jamais

Reggio.



Quiconque veut admirer ces ceuvres d’une qualité exceptionnelle doit donc passer outre de
Riace et rejoindre Reggio di Calabria. I’y suis moi-méme allé en 1987 avec un collegue et
ami archéologue, dans une Fiat Punto louée a Rome dont les portiéres, avons-nous constaté
une fois sur place, ne fermaient pas a clé— un moyen malin et imparable d’étre sir qu’en cas
de vol, seul le locataire subirait un préjudice, tandis que le bien du propriétaire, lui, resterait
intact.

Ceux qui sont préts a supporter de tels désagréments sont largement payés en retour par une
visite au musée de Reggio. Ce qui frappe avant tout dans ces statues de pres de 2 metres de
haut et d’environ 160 kilos, c’est I’incroyable réalisme avec lequel le corps humain est rendu.
Cela se Vvérifie non seulement a I’impressionnante musculature, mais aussi, plus encore, aux
veines qui courent notamment sur leurs mains et leurs pieds. En les regardant, on a la

sensation que ces statues pourraient a tout moment prendre vie.

C’est précisement la que se situe le génie de I’art grec antique. Si ’on compare les muscles
des bronzes de Riace a I’anatomie réelle du corps humain, on se rend compte que les statues
sont des exemples de corps idéaux. La séduction de I’art grec tient justement a 1’exactitude
optique des sculpteurs et des fondeurs, qui crée I’illusion que du point de vue de la

représentation physique, leurs ceuvres sont aussi fiables qu’un scan corporel moderne.

Depuis leur découverte, on a beaucoup discuté de la question de I’identification de ces deux
robustes gaillards. Sur leur bras gauche plié, on trouve chez I’un comme chez I’autre les restes
d’un lien qui était appliqué au revers des boucliers grecs pour les maintenir en place. Un des
deux hommes portait en outre un casque dont il ne reste aujourd’hui que la doublure de cuir.

De plus, ils tenaient probablement une lance dans la main droite.

On a donc rapidement conclu que 1’on avait affaire a des guerriers inspirés par I’histoire ou la
mythologie. Mais comme I’histoire de la Gréece ancienne est constellée de récits mettant en
scene d’héroiques combattants, il reste difficile de les identifier précisément. La tache est plus
compliquée encore depuis que I’analyse de I’alliage cuivre-étain nous a appris qu’ils n’étaient
pas originaires du méme atelier. Une datation au C14 a montré qu’ils n’étaient pas non plus
tout a fait contemporains. L’homme qui parait le plus jeune date de 460-450 av. J.-C. environ

tandis que le plus agé doit avoir été fondu plus tard, vers 430-420 av. J.-C.

Cette musculature prééminente a fait dire a certains chercheurs que nous avions affaire a deux

athletes, peut-étre méme a une représentation d’Euthymos. Euthymos était un pugiliste



originaire de la colonie grecque de Locres, située a une soixantaine de kilometres au sud de
Riace. C’était une célébrité, qui avait vaincu par trois fois ses adversaires aux Jeux

olympiques.

La plupart des spécialistes pensent toutefois que les statues étaient associées au sein d’un
groupe plus large illustrant 1’'un des récits les plus populaires de la mythologie grecque, a
savoir I’histoire des Sept contre Thébes. 11 s’agit d’une tragédie du cycle li¢ a la famille
mythique la plus déjantée de la Grece antique, celle du roi (Edipe (le récit dont Freud s’est
inspiré pour développer 1’idée du complexe du méme nom). Cette identification ne repose du

reste sur aucune preuve.

Que pouvons-nous dire avec certitude des bronzes de Riace ? Des considérations stylistiques
permettent d’affirmer que ce sont des exemples d’art grec classique. Une restauration récente
a établi de maniere inattendue qu’ils venaient de Gréce. Des restes du noyau d’argile des
bronzes ont en effet été prélevés et analyses. Cette recherche a montré que la terre cuite

provenait soit d’Attique (région entourant Athénes), soit du nord du Péloponnése.

Le fait qu’elles aient été retrouvées au fond de 1’eau devant la petite localité calabraise de
Riace peut également s’expliquer. Selon le scénario le plus probable, elles étaient en route
vers Rome et son marché de I’art quand elles ont été jetées par-dessus bord juste en face de la
cote, sans doute par une tempéte. Ce transport s’inscrivait dans une tradition romaine
d’appropriation a grande échelle d’ceuvres d’art venant du monde grec. L’usage a commenceé
avec la conquéte des colonies grecques d’Italie du Sud, comme Tarente, en 272 av. J.-C.,
avant de s’amplifier en Gréce méme avec la destruction de Corinthe en 146 av. J.-C. et le
pillage d’Athénes en 86 av. J.-C. Néron, ’empereur mégalomane, y a encore sacrifié un siecle
plus tard en faisant remplacer plus de deux cents statues de la cité grecque de Delphes par des
copies dans le but d’emmener les originaux a Rome. Nous savons par ailleurs qu’un groupe

sculpté représentant le « Sept contre Thebes » a autrefois été présent a Delphes.

I1'y a donc une bonne explication a la survie des bronzes de Riace et de bien d’autres ceuvres
grecques et a leur présence dans des musées italiens aujourd’hui : les ancétres des Italiens

actuels étaient de grands amateurs d’art. ,
La statue de bronze du « jeune homme » de Riace, 460-450 av. J.-C.

Le plus agé des deux bronzes de Riace, 430-420 av. J.-C.






2. Selfies épiscopaux a Ravenne

Dans sa monumentale Histoire de la décadence et de la chute de I’Empire romain, un ouvrage
en six volumes encore digne d’étre lu aujourd’hui, I’historien anglais Edward Gibbon ( 1737-
1794) attribue la chute de I’Empire romain a deux facteurs: la corruption et ’essor du

christianisme.

Cette explication a été acceptée avec enthousiasme par les antiquistes jusque tard dans le XX*®
siecle et souvent aussi été défendue avec ferveur. Selon eux, il avait fallu attendre la
Renaissance pour voir réapparaitre le beau style classique et la pensée rationnelle. Quant a la
simplification générale qu’ils jugeaient caractéristique de la période intermédiaire du Moyen
Age, ils ’associaient, & la suite de Gibbon, aux penseurs chrétiens et aux premiers dirigeants
de I’Eglise.

Les explications simples sont souvent attirantes. Mais cela ne signifie pas qu’elles soient
correctes. L’attaque de Gibbon contre la chrétienté doit avant tout étre resituée dans le
contexte contemporain de la pensée des Lumiéres. A cette période, la religion était de plus en
plus souvent remise en cause. Mais parallélement, I’Eglise restait encore souvent toute
puissante. La critique de 1’héritage chrétien se faisait donc souvent de maniére détournee. Et,
dans ce cadre, les études historiques étaient un exutoire idéal. C’est précisément ce a quoi

nous assistons dans la Décadence et la chute de Gibbon.

Dans son étude, Gibbon impute un role particulier aux évéques paléochrétiens. Au cours du
Ve siécle ap. J.-C., ils sont peu a peu devenus les nouvelles éminences grises, qui opposaient
une résistance croissante a I’empereur et a leur propre patron, le pape. De belles illustrations
de cette évolution ont été conservées dans les basiliques paléochrétiennes de Ravenne en

Italie.

Ravenne étant aujourd’hui une petite ville provinciale, il est difficile de s’imaginer qu’elle fut
jadis un des principaux centres administratifs d’Italie. En 402 ap. J.-C., la capitale de I’Empire
romain d’Occident Y a été établie. A la fin du Ve siécle, la ville a brievement servi de capitale
au Royaume ostrogoth. Ensuite, le principal représentant de I’empereur byzantin en Italie y a
résidé pendant 150 ans. Dans les années 540-600, pas moins de six basiliques monumentales

y ont été construites.

Ravenne a donc, pendant 350 ans, été le lieu le plus prestigieux de I’Empire en dehors de

Rome. Cela ne valait d’ailleurs pas que pour les dirigeants temporels. Les évéques locaux



faisaient également montre d’une belle assurance. A tel point qu’ils ont un moment donné fait
concurrence a 1’évéque de Rome, autrement dit au pape. Cela apparait clairement dans les
mosaiques auxquelles Ravenne doit sa renommée. Un regard sur ces chefs-d’ccuvre montre

que I’on y réalisait déja ce que nous nommons aujourd’hui des selfies.

Nous en trouvons en bel exemple dans la basilique Saint-Vital, qui date de la premiére moitié
du VI¢siecle. Dans cet édifice a plan centré, les fidéles avaient vue pendant les offices sur une
mosaique d’abside a fond doré représentant Jésus accompagné de deux anges. Ces derniers
sont a leur tour flanqués de Saint-Vital a gauche, et, de I’autre c6té, de 1’évéque Ecclesius en
personne. 11 s’agit du commanditaire de ce batiment qui fascine aussi par son architecture. Il
est identifié avec certitude grace a I’inscription apparaissant au-dessus de sa téte, ou figurent
son nom ainsi que 1’abréviation EPIS, qui signifie episkopos, ou évéque. Ecclesius tient entre
les mains une maquette de 1’édifice, qu’il présente a Jésus. Cela fait de lui 1’un des premiers
grands bailleurs de fonds de I’histoire a se faire représenter de maniére aussi centrale et aussi

visible.

Cela frappe d’autant plus que I’empereur Justinien et sa femme Théodora, qui étaient tous

deux bien plus puissants que cet Ecclesius, sont représentés sur les parois latérales de 1’abside.

Les bons exemples étant faits pour étre suivis, nous voyons un scénario analogue sur la
mosaique d’abside d’une autre église, Saint-Apollinaire-in-Classe (consacrée au 549 av. J.-
C.), dans I’ancien port de Ravenne. La mosaique en question figure la transfiguration du
Christ sur le mont Tabor sous la forme d’une croix, avec, a coté, des représentations de Moise

et d’Isaie sur un fond étincelant censé symboliser le décor galiléen de cette colline.

Juste en dessous de cette croix apparait, bien en évidence, saint Apollinaire, premier évéque
de Ravenne. L’empereur est représenté ici aussi, mais il est, comme a Saint-Vital, relégué sur
le coté, ou il est quasiment invisible. Le fait qu’Apollinaire était au moment de la
représentation déja mort depuis plusieurs siécles ne change pas grand-chose a I’impression
visuelle que 1’on a voulu créer ici. Plus bas encore, sous les fenétres, quatre évéques de
Ravenne plus tardifs sont montrés dans les mémes vétements que lui. Dans ce programme
iconographique tres hiérarchisé, le spectateur se voit, comme avec la publicité moderne,
endoctriné plus ou moins consciemment. Cette fois, le message a faire passer est que I’Eglise

continue a jouer un réle administratif important dans I’Etat romain tardif.



Des recherches récentes ont montré que la qualité des amitiés diminuait lorsque les gens
plagaient trop de selfies sur leur page Facebook. C’est précisément le probléme que les
évéques de Ravenne ont rencontré en leur temps. Les selfies en mosaique qu’ils ont réalisés
au VI° siecle montrent qu’ils étaient pétris d’orgueil. Tant et si bien qu’ils ont & un moment
donné tenté d’échapper a Il’autorité pontificale. Rome a aussitét réagi en les menacant
d’excommunication. L’Eglise de Ravenne a mis de 1’eau dans son vin et fait profil bas. Les

évéques de Ravenne voulaient étre admirés, oui, mais pas au prix d un bannissement !

Mosaique d’abside de la basilique Saint-Vital & Ravenne, avec le Christ en majesté au centre.

A droite, I’évéque Ecclesius tient une maquette de 1’église. Vers 547 av. J.-C.
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