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Belcampo (Naarden, 21. Juli 1902 - Groningen, 2. Januar 

1990) war das Pseudonym des niederländischen Schriftstellers 

Herman Pieter Schönfeld Wichers.  

Karriere 

Er wuchs in Rijssen auf, studierte Rechtswissenschaften und 

Notarrecht in Leiden und Amsterdam und arbeitete kurze Zeit in 

einer Anwaltskanzlei. 

In den Dreißigerjahren reiste er durch Europa. Das Ergebnis 

dieser Reise war De Zwerftocht van Belcampo, eine Sammlung von 

Geschichten, die er 1938 selbst veröffentlichte, wie schon 

vorher De verhalen van Belcampo. Von 1937 – 1949 widmete er 

sich dem Medizinstudium, wonach er mehrere Jahre als Hausarzt 

in Bathmen arbeitete und von 1953 - 1967 als Studentenarzt in 

Groningen. 

1946 erschien in De Nieuwe verhalen van Belcampo „Het grote 

gebeuren“ (Das große Ereignis), eine Novelle, die sich in 

Rijssen abspielt. Mit einer riesigen Portion Ironie beschreibt 

er die Apokalypse so, wie er sie sich vorstellt. Jaap 

Drupsteen hat die Geschichte auf eine magisch realistische 

Weise für das Fernsehen bearbeitet. Die Übertragung am 

Silvesterabend 1975 war ein großer Erfolg. 

2015 erschien die Geschichte De Surprise in der Verfilmung des 

Oscar-Preisträgers Mike van Diem. Charakteristisch für seine 

humorvollen, zeitlosen, fantasievollen, oft absurden 

Geschichten ist, dass sie fest in der Realität verwurzelt 

sind.  

Belcampo gehört zum Kanon der hundert niederländischen 

Schriftsteller. 

Auszeichnungen 

1956 - Marianne Philips-prijs für sein gesamtes Œuvre 

1959 - Prijs van de Stichting Kunstenaarsverzet 1942-1945 für 

sein Prosawerk 

1960 - Hendrik de Vriesprijs für sein gesamtes Œuvre  

1983 - Tollens-prijs für sein gesamtes Œuvre 
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Über Belcampo: 

Volkskrant, Kees Fens: „Ein fantasievoller, witziger und in 

vielen seiner Fantasien auch so weiser und menschenliebender 

Schriftsteller.“ 

 

NRC Handelsblad, H.J.A. Hofland: „Wenn das Land in Not ist, 

denke ich an Belcampo … Belcampo hatte ein Gespür für das 

Absurde und das Talent, einschneidende Ereignisse zu 

beschreiben. Vernünftige Leute, die auf einmal den Verstand 

verlieren und die auf einmal tausende Anhänger haben, die 

schließlich ein nationales Chaos verursachen.“ 

 

Marianne Krüger-Jungnickel, GF Deutsche Technion-Gesellschaft 

e.V., über Die Geschichte von Oosterhuis:  

„Es ist aber eine schöne Parabel zu vielen Dingen (Mensch und 

Natur/ Konsum und Nachhaltigkeit/ Mann und Frau/ Suche nach 

dem richtigen Leben/ Veränderungen von Menschen/ Maß 

einzugehender Kompromisse etc.)“ 
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Die Überraschung 

 

„Wozu bloß in Gottes Namen fließt Blut durch meine Adern?“, 

seufzte Eugène van Sonswyck, während er gemächlich 

ausgestreckt, mit einem Buch auf dem Schoss, einen bequemen 

Fauteuil beschwerte.   

„Warum lebe ich? Warum gibt es all das hier? Warum lese ich 

eigentlich? Was gehen mich denn schon die Gedanken anderer an! 

Einst hatte ich noch die Hoffnung, dass ich in diesen etwas 

finden könnte, dass andere mir etwas erläutern könnten, mir 

den Weg weisen, irgendwo hin.“ Sein Blick richtete sich auf 

eine riesige, dicht bestückte Bücherwand. „Diese ganzen Bände, 

die mich hätten retten sollen; eine undurchdringliche Wand, 

eine blinde Wand. Nein, die Gedanken anderer, die sind für 

mich passé.  

Und dann meine eigenen Gedanken, gehen die mich überhaupt 

etwas an? Stammen diese denn wirklich von mir? Oder wird da 

vielleicht von einem anderen in mir gedacht? Von einem 

intelligenten Wesen, irgendwo ganz weit weg? Etwa so, wie ein 

Schriftsteller seine Figuren mit Gedanken füllt? Ist mein 

Gehirn vielleicht nur eine leere Kammer, in die gar keine 

Gedanken reingehören? Dass diese sich nur darin eingebettet 

haben, wie Ratten in einem Keller, es in Besitz genommen 

haben. Und wir dann denken, dass wir es sind, die denken.   

Vielleicht ist ja das ganze Denken ein Irrtum, ein 

Regiefehler. Das ganze Leben. Warum bleibt nicht alles dort, 

wo es hingehört? In seiner mysteriösen Einbettung, eingebettet 

im Nichts? 

Ab und an geht etwas schief, oder gerät etwas außer 

Kontrolle, und das wird dann lebendig.  



Jede Geburt ist eine Entgleisung, ein Kurzschluss, 

vielleicht sogar eine Explosion - eine Explosion der Zellen. 

Und wir müssen uns damit abfinden. Jedem liegt das Leben 

schwer im Magen, ob es ihm passt oder nicht.“ 

 

Der Mann, der über all dies nachsann, war ein sehr 

gepflegter, attraktiver und gutgebauter junger Mensch, 

mindesten fünfundzwanzig Jahre alt, dessen äußerliche 

Erscheinung sich vollkommen mit der geschmackvollen 

Einrichtung des ihn umgebenden Raumes, des typischen 

Herrenzimmers eines reichen und verwöhnten Junggesellen, 

deckte.  

 Sein trauriger Gedankenfluss wurde unterbrochen, oder 

vielleicht auch nicht, durch das Eintreten einer Frau, die 

noch in der Blüte ihres Lebens war, die ein Teeblatt mit einem 

Kaffeservice vor sich hertrug. Sie stellte es auf ein 

kurzbeiniges Tischchen, das wie in so manchen anderen modernen 

Interieurs versuchte, in Bodennähe als Herz des Hauses zu 

fungieren. 

 Sie ist äußerst verführerisch, jedoch nicht geschmacklos 

gekleidet; frivole Farben umspielen ihre Blöße. Ihre Arme 

schenken Kaffee ein, währenddem sich ihr Allerwertester 

langsam hinsetzt. Aus ihrem feuerroten Mund ertönt das Wort: 

„Kaffee.“ 

 Er nimmt seine Tasse, ohne aufzuschauen, was ihm der 

niedrige Tisch ermöglicht. „Ich danke Ihnen“, sind die Worte, 

die er dazu benutzt. 

Nun positioniert sie sich so nonchalant wie möglich auf dem 

Stuhl und sagt dann mit hoffungsvoller, warmer Stimme: „Der 

gemütlichste Moment des Tages!“, trinkt und blickt ihn dabei 

verstohlen an. Seinerseits erfolgt keinerlei Reaktion.  

In dem Moment, in dem längeres Zuwarten keinen Sinn mehr 

ergibt, unbewusst der stattlich dastehenden Standuhr mit ihren 

im Sekundentakt auf Wellen schaukelnden Schiffchen zugewandt, 



die ihr mit ihrem schweren Pendelschlag doch noch so etwas wie 

eine Antwort zu geben vermochte, bricht sie in folgenden 

Monolog aus: 

„Bei uns zu Hause war das Kaffeestündchen - so wurde es 

immer genannt, obwohl es kaum je eine Stunde dauerte, 

vielleicht auch nicht einmal eine Viertelstunde - etwas, auf 

das wir uns schon den ganzen Morgen gefreut haben. Das war ein 

Moment der gemeinsamen Atempause. Wir erzählten einander, was 

wir bereits getan hatten und was wir an diesem Tag noch zu tun 

gedachten. Und das war gemütlich. Dann spürte man die 

Verbundenheit. Dann spürte man die Verbundenheit mit den 

Hausgenossen. Mit Hausgenossen!“ 

Die Wucht, mit der sie das Wort "Hausgenossen" zum letzten 

Mal aussprach, stand in einem sonderbaren Kontrast zur nun 

doch noch folgenden, beiläufigen Reaktion seinerseits. 

„Und war das für Sie ein angenehmes Gefühl?“ 

„Das war ein angenehmes Gefühl. Ein sehr schönes Gefühl!“ 

plädierte die Haushälterin, denn das war sie, nicht mehr und 

nicht weniger. 

„Jeder nach seinem eigenen Geschmack." Dies mag noch 

lakonischer geklungen haben als seine Frage. 

Nun stand die Haushälterin ruckartig auf, schob ihre Tasse 

weit von sich über den Tisch, zischte ein „Danke“ und verließ 

unwirsch das Zimmer. 

Nun konnten seine Gedanken wieder ungestört ihren Lauf 

nehmen. Dabei knüpften sie an jüngstes Geschehen an. 

„Hausgenossen! Kann man sich schlimmeres Ungeziefer 

vorstellen! Weil man zufällig unter dieselben Dachziegel 

angespült wurde. Ohne Kaffee können sie ihre gegenseitige 

Anwesenheit nicht ertragen, das wird es wohl sein. Jedes Mal, 

wenn das Gespräch ins Stocken gerät, können sie wenigstens ein 

Schlückchen nehmen oder am Tassenhenkel  herumspielen. Die 

unerfreulichste Daseinsform der Mitmenschen. Weil sie einem so 

nahe kommen. Hautnah. Was die Läuse unter den Tieren sind, 



sind die Hausgenossen unter den Menschen. Lausgenossen. Großer 

Gott, und das bist du auch für die Anderen. Juckreiz bei Tag 

und Nacht. Ausnahmslos.“ 

 Es wird geklingelt und er hört eine Zeitung in den 

Briefkasten gleiten und murmelt laut: „Da kommt sie gleich 

wieder.“ 

Prompt öffnet sich die Tür, und sie schneit herein, nun in 

eine berauschende Parfumwolke gehüllt, ruft munter, als ob das 

Vorherige nicht geschehen wäre: „Die Zeitung!“ 

Er greift nach der Zeitung, abermals ohne dabei aufzublicken 

und sagt kurz angebunden: „Ich danke Ihnen“.  

Das war zu viel des Guten! Eine feurige Röte breitete sich 

ihr bis über den Hals aus. Wie sie sich jetzt vor ihn 

hinstellte! Eine lodernde Fackel der Weiblichkeit, eine stolze 

Säule.  

Mit gedämpfter Erregung fordert sie: „Werter Herr, sehen Sie 

mich an.“ Ein achtloses „Warum?“ ist seine schlichte Antwort. 

„Ich bitte Sie ausdrücklich, mich anzusehen.“  

Diesem Tonfall konnte man sich nicht entziehen. Deshalb gab er 

nach, worauf sich folgender Dialog entspann. 

„Stimmt etwas nicht mit mir?“  

„Nicht, dass ich sehen könnte.“  

„Finden Sie mich hässlich?“ 

„Ich finde alles hässlich, und folglich auch Sie.“ 

„So habe ich das nicht gemeint. Finden Sie mich hässlich 

- als Frau? Zum Beispiel hässlicher als andere Frauen?“ 

„Nein.“ 

„Sehr gut. Ich bin auch nicht hässlicher als andere Frauen. 

Ich bin hübscher als die meisten Frauen. Meine Augen, in die 

Sie nie schauen, die ich zum Spiegel meiner Seele werden 

lassen kann.“ 

„Brauchen Sie für mich nicht zu tun. Ich habe kein Verlangen 

nach Ihrer Seele.“ 

„Sie verlangen nicht nach meiner Seele. Sie verlangen nicht 



nach meinem Körper. Sie verlangen nach gar nichts.“  

„Ich verlange von Ihnen, dass Sie die Dinge tun, für die Sie 

angestellt wurden und für die Sie bezahlt werden.“ 

„Sehen Sie, werter Herr. Ich bin eine Frau im wahrsten Sinne 

des Wortes. Demnächst bin ich seit drei Monaten bei Ihnen, 

jeden Tag in Ihrer Nähe, und Sie haben sich mir noch nicht ein 

einziges Mal genähert. Den Türknauf meiner Schlafzimmertüre 

haben Sie überhaupt noch nicht berührt. 

So etwas ist für eine Frau beleidigend. So etwas ist mir 

noch nie zuvor widerfahren, und deshalb habe ich Sie gefragt, 

ob Sie mich hässlich finden. Gibt es etwas an mir, das Sie 

abstößt? An meinem Mund, meiner Haut, meinem Haar?“ 

„Sie stoßen mich nicht ab, aber Sie ziehen mich auch nicht 

an.“ 

„Ich lasse Sie also völlig kalt?“ 

Der junge Mann zögerte hier einen Moment lang. Er wollte sie 

nicht mehr verletzen, als unbedingt nötig. Langsam kam seine 

Antwort, die einen leisen Vorwurf in sich barg: „Es stand 

nichts in der Annonce, das in diese Richtung wies, in die Sie 

jetzt denken.“ 

„Im Leben geht es nicht um Annoncen. Es geht um Situationen. 

Ein junger Mann und eine ... junge Frau zusammen in einem 

Haus, den ganzen Tag, die ganze Nacht, das ist der 

fruchtbarste Boden für ... für ... für die Liebe.“ 

„Liebe! Das ist das Seltenste, was es gibt. Wenn es sie 

überhaupt jemals gegeben hat.“ 

„Sie irren sich. Liebe ist die Regel. Die Keime der Liebe 

sind überall, genau wie die des Schimmels. Außer in einem 

Sterilisator. Dieses Haus ist ein Sterilisator. Ich kann nicht 

leben in einem Sterilisator.“ 

„Ich verstehe nicht, worüber Sie sich beschweren. Ich bin 

sehr zufrieden mit Ihnen. Sie haben mir Kaffee gebracht, Sie 

haben mir die Zeitung gebracht. Dafür bin ich Ihnen dankbar, 

und diese Dankbarkeit habe ich zum Ausdruck gebracht. Und zwar 



schon zweimal. Aber setzen wir diesem Gespräch doch jetzt ein 

Ende. Ich möchte gerne in Ruhe meine Zeitung weiterlesen." 

Wut kann jemanden schön machen - manchmal ist ein wütendes 

Gesicht zum Küssen - aber die Wut, in welche die Haushälterin 

jetzt entbrannte, zerstörte den letzten Rest ihrer Schönheit, 

auch die in ihrer Stimme. 

„Ja, setzen wir diesem Gespräch doch ein Ende“, schrie sie, 

„setzen wir allen Gesprächen ein Ende, setzen wir dem ganze 

Arbeitsverhältnis ein Ende. Setze ich der Zeitverschwendung in 

diesem Haus hier ein Ende. Je schneller ich von hier wegkomme, 

desto besser! Ade!“ 

Dieses letzte Wort klang wie ein Fluch, und nachdem sie aus 

dem Zimmer gestürmt war, ertönte der Knall der Türe wie ein 

mannshohes Ausrufezeichen noch hintendrein. 

 Nun waren ein hektisches Gerappel und das eilige 

Zusammenklauben von Dingen hörbar, das Öffnen und Schließen 

von Schränken und Schubladen, das Schleifen eines Koffers, und 

in all diesen Geräuschen steckte ihre Wut.  Noch einmal erlaubte 

sie sich, direkt zu ihm vorzustoßen, öffnete für einen Moment 

die Zimmertüre und raunzte ihm zu: „Ich trete einseitig vom 

Vertrag zurück, auf diese Weise können Sie mein Geld 

behalten.“ Danach setzten sich die Geräusche fort, aber die 

Wut darin ließ allmählich etwas nach, vermutlich aufgrund der 

um ein Quäntchen reduzierten Aggressivität, die nötig war, um 

ihre vollgestopften Koffer zu schließen. 

Die Türe ging ein letztes Mal auf, und da stand sie, 

kerzengerade, den Kopf im Nacken, flankiert von ihren schweren 

Koffern. So trug sie stolz ihre Entschuldigung vor: „Ich muss 

auch an meine Zukunft denken.“ 

Diesmal schloss sie die Türe mit normaler Kraft. Dann 

durchquerte sie das Haus. Dann ging sie nach draußen. Dann war 

sie weg. 

 

 



Die ganze Zeit hatte Eugène van Sonswyck scheinbar 

regungslos auf seinem Stuhl verharrt, aber ein leichtes 

Zittern seiner Hände verriet, dass sich mit großer 

Geschwindigkeit eine Depression bei ihm anbahnte. 

Ihre Zukunft! Ihre sorgenfreie Zukunft! Sicher von meinem 

Geld, dachte er höhnisch. Sich in mein Bett schlängeln und 

dann für allezeit ein sorgloses Leben führen. Genau wie die 

anderen, all‘ die anderen. Liebe, das nennen sie Liebe. 

Wieder eine, die das Weite sucht. Die Soundsovielste. Dann 

halt wieder von vorne beginnen. Wieder eine Annonce aufgeben. 

Wieder eine aussuchen und dann alles wieder aufs Neue. Und 

warum? 

Das muss ein Ende haben! Die Arbeitsbeziehung beenden, mir 

nichts dir nichts, à la Minute, das kann ich auch. Jedwede 

Beziehung. Die Beziehung zum Leben, zu allem. Das ist die 

Lösung! 

 

 

Der Revolver. Dort, in der Schublade. Er springt auf ihn zu, 

ergreift ihn, drückt die kalte Revolvermündung an die Schläfe. 

Endlich erlöst. Aber sein Finger zögert am Abzug. Ein Stück 

Metall mitten durch die Masse, mit der er jetzt noch gerade 

denkt. Und dann dieser Knall am Ohr. Zuallerletzt noch das 

Platzen des Trommelfells. Nein, das wird's wohl nicht werden. 

Weg mit dem Revolver. Ein Seil. Erhängen. Eine Schlinge. Die 

sich laufend zuzieht. Lautlos. Sieh an, dieser starke Haken an 

der Decke. Einst für eine Lampe gedacht. Lässt mich nie mehr 

los. Väterlicher Haken. Aber wer tritt den Tisch zur Seite, 

den Stuhl? Ist die Decke nicht zu niedrig? Angenommen, ich 

lande auf dem Boden, verkrüppelt statt tot. Nein, auch das 

wird’s nicht. 

 Gas. Gas, das ist's! Man schläft ein, schläft für immer. 

Kein Knall. Keine Schmerzen. Sanft ins Nichts hinübergleiten, 

ins glückselige Nichts. 



Zuerst ein Schluck Cognac. Ein glückseliges Ende. Gleich die 

Nähte abdichten. Damit das Gas nicht entweicht. Sonst holen 

sie mich wieder zurück. Die Sauerstoffflasche ist von nun an 

mein ärgster Feind. 

Unter dieser fieberhaften Gedankenflut begann er eilig mit 

Zeitungen aus dem Zeitungssammler die Ritzen in Türe und 

Fenstern zuzustopfen, sein Zimmer von innen aus zu kalfatern. 

Doch auf halbem Wege hielt er plötzlich inne. 

Für mich ist das ideal, dachte er bei sich selbst, aber 

dann. Dann ist mein Zimmer ein einziges explosives Gemisch. Es 

muss nur einer mit einer Zigarette kommen und schon sind alle 

im Jenseits. Die Nachbarn, ihre Kinder. Nein, das geht nicht. 

Keine Eskorte von Unschuldigen, von Lebensfrohen. 

Mutlos ließ er sich in einen Stuhl sinken, einen Fetzen 

Zeitungspapier noch in der Hand. Dieser Ausweg war auch wieder 

versperrt. Sein Blick irrte auf der Suche nach einem anderen 

Mittel weiter umher, bis er plötzlich gebannt auf einer Stelle 

des sich noch stets in seiner Hand befindlichen Stückes 

Tageszeitung ruhte. Es war die Anzeigenseite und sein Blick 

fiel auf folgende Annonce: „SOS. Wissen Sie sich keinen Rat 

mehr in diesem Leben, wir reichen Ihnen die helfende Hand. 

Wählen Sie die 33291. Wir sind Tag und Nacht für Sie da.“ 

Es war Eugène, als hätte man sich hiermit an ihn persönlich 

gewandt. Es war ihm, als hätten alle Geschehnisse der letzten 

Stunde hierauf hinauslaufen müssen, als hätten sie sich 

hierauf zugespitzt, als hätte die eiserne Hand des Schicksals 

auf diese Telefonnummer gezeigt. 

Er wählte die Nummer. Am anderen Ende erklang eine 

Männerstimme: „Hier SOS.“ 

„Werter Herr, ich möchte Ihren Dienst in Anspruch nehmen, 

ich bin in großer Verlegenheit ... Was ich bin ... Oh, meine 

Religion meinen Sie? Keine Religion. Unter gar keinen 

Umständen Religion. Kein Gott und kein Gebot ... Sie werden 

sogleich zu mir kommen? Gut, ich erwarte Sie.“ Eugène gab ihm 



seine Adresse und legte den Hörer auf. Dann legte er die noch 

unbenutzten Zeitungen in den Zeitungssammler, nahm zwei kleine 

Gläser aus dem Schrank und stellte sie neben die Cognac-

Flasche, aus der er gerade einen Schluck genommen hatte. 

Er staunte über seine eigene Verrücktheit, seine eigene Tat. 

Eigentlich glaubt man an nichts, und doch wählt man diese 

Nummer. Weil alles so zufällig erscheint. Weil es anscheinend 

so sein musste: „Dann glaube ich doch noch an etwas. An einen 

Rest. Gleich dem Bodensatz in einer leeren Flasche.“ 

Da hörte er in seiner Straße das dreitönige Warnsignal eines 

Feuerwehrautos, das Knarzen der Bremsen, und, unmittelbar 

danach, das Klingeln der Haustüre. Es dauerte einen Moment, 

bevor ihm wieder einfiel, dass außer ihm keiner mehr im Hause 

war, und er selbst die Türe öffnen musste. Vor ihm stand eine 

stattliche Erscheinung mit hohem Hut, in einen Mantel gehüllt 

wie Graf Almaviva. Der Mann trat, ohne eine Begrüßung oder 

eine einladende Geste abzuwarten, unvermittelt ins Haus, drang 

geradewegs in Eugènes Zimmer vor und setzte sich, nachdem er 

sich blitzschnell einen Überblick verschaffte und die 

Situation genauestens analysiert hatte, hin. Er hatte das 

undurchschaubare Gesicht, das Abgesandten höherer Instanzen zu 

eigen ist. 

„Schneller ging‘s wohl nicht“, wagte Eugène. 

„Es ist uns erlaubt, die gleichen Signale wie die Feuerwehr 

zu benutzen“, antwortete der Mann mit einer Stimme, die sich 

allem Anschein nach innerhalb der theologischen Fakultät 

geformt hatte. „Sämtlicher Verkehr muss uns ausweichen. Es ist 

dann oft auch eine Frage von Sekunden. Wir wissen nie, was uns 

erwartet. Wenn ich mich so umsehe, scheint mir die Eile dieses 

Mal überflüssig gewesen zu sein, aber wie soll man das im 

Voraus wissen?“ Und nachdem er dies einmal festgestellt und 

ausgesprochen hatte, überkam ihn schlagartig eine innere Ruhe 

und priesterliche Gelassenheit. Er versank langsam in einem 

Fauteuil, nahm beide Hände seines Gegenübers in die seinen, 



sah Eugène mit einem langen, sanften, aber dennoch 

durchdringenden Blick in die Augen und sagte: „Was ist los, 

mein Freund?“ Allein schon diese Frage wirkte wie eine 

Salbung. 

Eugène entzog dem Geistlichen eilig seine Hände. So leicht 

würde er ihm nicht auf den Leim gehen. Er begab sich auf 

einige Distanz und begann hastig, ein wenig zu hastig, wodurch 

er seine innere Anspannung verriet: „Ich sehe keinen einzigen 

Sinn in der Weiterführung meines Daseins. Ich habe die 

Absicht, dem allem ein Ende zu setzen. Eigentlich war ich 

schon mit den Vorbereitungen dazu beschäftigt.“  

„Wenn es Ihnen damit wirklich ernst ist, weshalb rufen Sie 

uns dann an?“ 

Dieses ‚uns‘ machte Eugène betroffen. War damit der gesamte 

Klerus gemeint? Oder nur dieser Mann, in Zusammenarbeit mit 

seinem göttlichen Auftraggeber? Oder eine Hilfsorganisation, 

wie etwa die Heilsarmee?  

„Eigentlich ist das Ganze auch ein bisschen verrückt und 

ergibt vielleicht gar keinen Sinn. Aber als ich damit 

beschäftigt war, alle Nähte mit den Zeitungen zuzustopfen, 

fiel mein Blick auf Ihre Annonce, und ich dachte mir, das kann 

kein Zufall sein. Ich muss diese Nummer wählen. Wer weiß, ob 

der Mann, der dann erscheint, mir nicht doch noch eine helle 

Seite des Lebens offenbaren kann, war mein Gedanke. Auf diese 

Weise gebe ich dem Leben noch eine allerletzte Chance.“ 

„Haben Sie das Angebot in unserer Annonce als einen 

Fingerzeig betrachtet?“ 

„Einen Fingerzeig? Nein. Wer sollte mich hier auf etwas 

hinweisen? Nur als einen markanten Zufall. So markant, dass 

ich nicht einfach über ihn hinweglesen konnte.“ 

„Also doch mehr als nur ein Zufall. Eine Zufälligkeit allein 

jedoch zwingt niemanden zu etwas. Sie sahen darin so etwas wie 

eine höhere Fügung.“ 

Diesen Angriff wehrte Eugène eiligst mit einer abweisenden 



Geste ab. „Oh, nein, ich habe Ihnen bereits gesagt: Gott sagt 

mir nichts.“ 

„Wurden Sie so bitter von ihm enttäuscht?“  

„Das ist es nicht. Mir wurde schon in jungen Jahren klar, 

dass wenn man ihn von alldem, was ihm die Menschen angedichtet 

haben, entledigt, so gut wie nichts mehr von ihm übrigbleibt. 

Und dabei möchte ich es dann auch gerne belassen.“  

„Sie sehen sich also durch keinerlei Gebote irgendwelcher 

Kirchen gebunden?“ 

„Ich fühle mich völlig frei.“ 

„Dieses Freiheitsgefühl scheint Sie jedoch nicht sonderlich 

zu beglücken.“  

„Es würde mein Glück sicherlich steigern, wenn ich mehr 

Interesse am Leben haben würde.“ 

„Auch wenn Sie das Leben nicht interessiert, befiehlt es 

Ihnen denn gar nichts? Verlangt es nichts von Ihnen? Selbst 

wenn Sie das allerhöchste Gebot in den Wind schlagen, gibt es 

da nicht noch das Gebot der gesamten Schöpfung: Am Leben 

festhalten, so lange es irgendwie geht? Das ist doch das 

Grundgesetz aller Lebewesen! Sind Sie auch dem gegenüber 

frei?“ 

„Meine Zellen nicht, denn eine Wunde heilt bei mir genauso 

schnell, wie bei jedem anderen auch. Aber ich als Ganzes, ja. 

Sonst hätte ich Sie nicht angerufen. Ich möchte aufhören zu 

leben.“ 

„Und Ihre Familie? Die Verbundenheit mit Ihrer Familie?“ 

„Die habe ich nicht. Meine Eltern sind tot. Keine Brüder oder 

Schwestern. Keine Frau und keine Kinder.“ 

„Und Ihre Freunde. Ihre Verbundenheit mit anderen Menschen, 

hält diese Sie nicht davon ab?“ 

„In Menschen sehe ich nur Geschöpfe, die auf das Geld 

anderer aus sind, oder auf den Tod anderer.“ 

„Sind Sie vielleicht in finanzieller Verlegenheit?“ 

„Ich besitze ein Vermögen. Ich bin ein Einzelkind.“ 



 

 

 

 

 

 

 

 


