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Guatemala, Los Tarrales Lodge 
 

Der Wecker klingelt, es dauert mehrere Sekunden bis ich weiß, wo ich bin. Meine 

Gedanken ordnen sich, schlagartig bin ich wach. Zwei Uhr in der Früh. Es geht 

los. 

Mein Vater ist mir nachgereist. Monatelang hatte er sich auf diese harte 

Prüfung vorbereitet, um mich — koste es, was es wolle — zu begleiten. Von 

Columbia aus hatte ich mit meiner Mutter telefoniert. Besorgt berichtete sie mir: 

„Ar, dein Vater ist verrückt geworden, er rennt den ganzen Tag die Treppe rauf 

und runter. Er trainiert für eure Suche nach irgendeinem Truthahn.“ 

Kurz vor der Abreise stürmte er ein letztes Mal die Treppe hinauf, da schlug 

das Schicksal zu. Ein falscher Tritt und er hatte einen Muskelfaserriss in der 

Wade. 

Mein Vater ist kein Jammerlappen, doch als ich am Flughafen von Guatemala 

City die Tränen in seinen Augen sah, wusste ich gleich, dass nicht nur der Muskel 

außer Gefecht gesetzt war. 

 

Zu nachtschlafender Zeit steige ich mit John, meinem ortskundigen Führer, in 

einen Toyota Land Cruiser; mein Vater winkt mir zum Abschied zu. Als ich mich 

noch einmal umblicke, sehe ich gerade noch, wie die Dunkelheit seinen 

silbergrauen Schopf verschluckt. 

Wir fahren Schrittgeschwindigkeit; der Weg ist kaum breiter als das Auto, 

überall tiefe Schlammpfützen. Der Holperweg sorgt dafür, dass ich auf der 

Rückbank ordentlich durchgeschüttelt werde. Ein dicker Ast liegt vor uns auf dem 

Weg. Den Fahrer interessiert das nicht, das Holz zersplittert krachend unter den 
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schweren Reifen. Nach gut einer Stunde erreichen wir eine Lichtung, mitten im 

Dschungel. Es ist der Ausgangspunkt des Sendero de las Lágrimas, des 

Tränenpfades. 

Ein drahtiger Guatemalteker mit Stirnlampe und Buschmesser geht voran, wir 

folgen auf dem steilen Weg, der sich durch das nahezu undurchdringliche Grün 

nach oben windet. Johns Höhenmesser zeigt 1.400 Meter an. 

„Der Zapfenguan lebt oberhalb von 2.500 Metern, richte dich schon mal auf 

einen anstrengenden Aufstieg ein.“ 

Ich schlucke, das ist etwa neunmal so hoch wie der Euromast, das 

Wahrzeichen Rotterdams. Und es geht ohne Treppe und Geländer durch dunklen 

Regenwald. 

Den Horned Guan habe ich zum ersten Mal in einem Buch gesehen, als Kind, 

seitdem wünschte ich mir nichts sehnlicher, als ihm eines Tages in freier 

Wildbahn zu begegnen, diesem großen, schwarz-weißen, hühnerartigen 

Geschöpf mit rosaroten Beinen und schwarzsamtenem Kopf. Der einzigartige 

hellrote Zapfen auf seiner Stirn steht senkrecht nach oben, wie ein hochgereckter 

Daumen. Der Zapfenguan kommt ausschließlich in den abgelegenen Bergwäldern 

Guatemalas und im Süden Mexicos vor, nur wenige Menschen haben ihn je in 

seinem natürlichen Habitat zu Gesicht bekommen. Trotz alledem bin ich hier, in 

dieser unwirtlichen Umgebung, vor allem damit beschäftigt zu überleben. 

 

John und der lokale Führer steigen den Pfad in einem Mordstempo hinauf. Also 

fixiere ich Johns Hacken, versuche, genau in seine Fußspuren zu treten. Springe 

über Baumwurzeln, klettere über umgestürzte Bäume, weiche herabhängenden 

Ästen aus. Trotz meiner Topkondition bleibt mir nichts anderes übrig, als zweimal 

eine kurze Pause einzulegen. Die Hände auf den Knien ringe ich nach Luft. Eine 

Stunde, bevor es hell wird, in 2.500 Metern Höhe, bin ich völlig fertig und 

schweißnass bis auf die Unterhose. 

John deutet auf ein schmieriges Häufchen voll Feigensamen. 

„Frischer Kot des Zapfenguans, we’re right on the money.“ 

Jetzt heißt es warten. Nur damit, dass es auf dieser Höhe nahe am 

Gefrierpunkt sein würde, hatte ich nicht gerechnet, wenig später klappern mir die 

Zähne. Ich sehne die ersten Sonnenstrahlen herbei, doch vorerst muss ich mich 



Arjan Dwarshuis: Big Year   Übersetzung: Ingrid Ostermann 
 

Seite 3 von 13 

mit den Lichtkegeln begnügen, die unsere Stirnlampen in das gespenstische 

Dunkel werfen. Die knallorangene Glut am Horizont stammt von einem 

feuerspeienden Vulkan. Endlich geht die Sonne auf, wärmebedürftig rücke ich in 

die wenigen Sonnenstrahlen, denen es hier gelingt, das dichte Blätterdach bis ins 

Unterholz zu durchdringen. Angespannt suchen wir die Baumwipfel mit unseren 

Ferngläsern nach irgendeiner Bewegung ab. Hin und wieder meinen wir, den Laut 

des Zapfenguans zu hören, doch jedes Mal ist es nur falscher Alarm.  

„Wenn er sich nicht im ersten Morgenlicht sehen lässt, können wir es 

vergessen“, sagt John. 

Ein Blick auf mein Smartphone, es ist schon gleich acht. Mir entfährt ein leiser 

Fluch. Schon sehe ich mich bei meiner Rückkehr in die Lodge mit leeren Händen 

dastehen. 

Es ist mir nicht geglückt Paps, ich bin ein lausiger Vogelbeobachter. 

 

Nun ist es schon nach neun, immer noch keine Spur vom Zapfenguan. Wir haben 

uns aufgeteilt, um die Wahrscheinlichkeit zu erhöhen, einen zu entdecken, 

trotzdem sinkt mein Mut mit jeder Minute. Es wird doch wohl nicht schiefgehen? 

Plötzlich ein Pfiff von weiter oben. Das kann nur eins bedeuten, ich sprinte 

bergan. Endlich bei unserem Führer angekommen, keuche ich mir förmlich die 

Lunge aus der Brust. Hoffnungsvoll schaue ich nach oben in das Blätterdach, 

doch der Mann schüttelt den Kopf und nickt Richtung Schlucht, links des Weges. 

„Follow me“. 

Wir kraxeln, so schnell wir können, über die Böschung nach unten. Äste 

schlagen mir ins Gesicht, ich rutsche immer wieder aus. Der Führer muss eine Art 

Bergziege sein; es kostet mich viel Anstrengung, ihm zu folgen. Eine Felswand 

schneidet uns den Weg ab. Ehe ich mich versehe, springt er zwei Meter in die 

Tiefe. Mir bleibt nichts übrig, als an den roten Zapfen des Guans denken und 

springe wie ein wild gewordenes Tier hinterher. Ich lande hart auf dem steinigen 

Boden, kontrolliere hastig meine Fußgelenke, nichts gebrochen. Wir hetzen weiter 

hinab. Nach hundert Metern bleibt er abrupt stehen, lediglich ein Strauch 

verhindert, dass ich ungebremst in ihn hineinlaufe. „Over there!“ 

Da steht ein riesiger Feigenbaum, mit zittrigen Fingern richte ich mein Fernglas 

auf einen dunklen Umriss, halb vom Laub verdeckt. Da sitzt er: der Zapfenguan. 
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Exakt so, wie in dem Vogelbildband vor sechzehn Jahren. Völlig außer Atem und 

mit klopfenden Herzen betrachte ich den prähistorisch wirkenden Vogel, der 

seinerseits von einem bemoosten Ast aus seinen perplexen Beobachter anstarrt. 
 

[Abb. Horned Guan/Zapfenguan] 
 

Nach einer Viertelstunde, in der ich das Fernglas nur absetze, um zu 

fotografieren, breitet er seine Flügel aus und verschwindet auf 

Nimmerwiedersehen. 

 

 

Scheveningen, 1986 
 

Seit wann habe ich diese Vogelverrücktheit? Meine Mutter behauptet, sie sei mir 

in die Wiege gelegt worden. Wenn sie mich in meinem Kinderwagen durch den 

Park Nieuwe Scheveningse Bosjes fuhr, schaute ich mit großen Augen in die 

Baumkronen. 

„So ein ruhiges, aufmerksames Kerlchen, der wird später bestimmt Professor“, 

sagte sie zu ihren Freundinnen. 

Meine Eltern schenkten mir ein schwarz-weißes Kuscheltier, das ich, sobald ich 

meine ersten Worte sagen konnte, Pica-Pica nannte. Zu meinem siebten 

Geburtstag bekam ich von meiner Oma ein kleines Vogelbestimmungsbuch mit 

dem Titel „Zien is kennen“, inzwischen ein antiquarischer Klassiker, in dem alle 

heimischen Vögel der Niederlande abgebildet sind. Auf Deutsch würde er 

vermutlich einen passenden Titel wie „Einmal gesehen, nie wieder vergessen“ 

tragen. Neben der niederländischen Bezeichnung enthielt das Büchlein auch die 

lateinische Nomenklatur, so entdeckte ich, dass Pica pica der lateinische Name 

für Elster ist. Die Prophezeiung meiner Mutter, schien sich zu bewahrheiten, als 

ich jedoch viele Jahre später zum dritten Mal mit meiner Masterarbeit in 

Archäologie durchfiel, wurde offenkundig, dass mir zumindest die 

wissenschaftliche Karriere wohl doch nicht in die Wiege gelegt wurde. 

 

Ich glaube, in jedem Kind steckt ein Naturfreund. Es braucht nicht viel, um die 
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Liebe zur Natur zu entfachen. In meinem Fall waren ein Kescher, ein 

Vergrößerungsglas und ein Eimerchen schon genug. Als kleiner Knirps fischte ich 

mit dem Kescher den Teich der Nachbarn leer und zeichnete die Wasserkäfer, 

Salamander und Frösche, die ich zu Hause in den Vasen meiner Mutter 

herumschwimmen ließ. 

Am liebsten mochte ich den Strand. Da war es natürlich ideal, dass ich in 

Scheveningen aufwuchs. Meine Freunde, Willem, Titiaan und Maurits, und ich 

waren allesamt stolze Besitzer eines Garnelenkeschers. Im Sommer fischten wir 

so gut wie jeden Tag, Seite an Seite, mit dem Schiebenetz Nordseekrabben, 

junge Strandkrabben und kleine Schollen, die wir anschließend in selbstgebaute 

Bassins setzten. Im Wechsel der Gezeiten wurden unsere Aquarien vom Meer 

wieder einkassiert, trotz all unserer Bemühungen, die Deiche mit Sand und 

Muscheln zu verstärken. 

Große Aufregung als einer von uns eine Seenadel aus seinem Netz angelte, 

ein schlängeliger, dünner Fisch, der mit seiner spitzen Schnauze dem Aal ähnelt. 

Wir waren von dem seltsamen Tier völlig fasziniert und holten unsere Eltern aus 

ihren Strandkörben, damit sie unseren Fang bestaunten. 

Damals wurde mir klar, dass die Natur niemals langweilig ist. Wer gut aufpasst, 

sieht, hört, riecht und fühlt immer irgendetwas Erstaunliches, ob nun im tropischen 

Regenwald oder im eigenen Garten hinterm Haus. 

 

Eines warmen Sommertags im Jahr 1995 fanden Titiaan, Willem und ich am 

Strand einen Kormoran. Der Vogel saß in der sengenden Sonne an der Flutlinie 

zwischen Seegras und angespülten Meeresabfall. Bis dato hatte ich Kormorane 

nur aus großer Entfernung gesehen, von Weitem sahen sie überwiegend schwarz 

aus, nun fiel mir augenblicklich die Schönheit des Federkleids auf. Der Schwanz 

und die Deckfedern waren von einem grünen, wie Öl schillernden Glanz 

überzogen und die auffällig dunkleren Federränder wirkten geschuppt, wie 

Schlangenhaut. Das und die türkisfarbenen Augen verliehen ihm ein 

reptilienartiges Aussehen. Es war ein adultes Tier im Brutkleid: Oberhalb der 

Füße wies das Gefieder einen auffälligen weißen Fleck auf; Scheitel und Hals 

waren mit weißen Federchen bedeckt. 

Den Schnabel geöffnet, die Augen halb geschlossen, so ließ er uns sich bis auf 
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einen Meter nähern. Mir war sofort klar, dass etwas nicht stimmte, dieser scheue 

Wasservogel wäre normalerweise längst weggeflogen. Wir mussten ihn einfangen 

und zur Vogelstation De Wulp in Kijkduin bringen. Da war nur ein Problem: Wie 

sollten wir diesen großen Vogel mit dem Fahrrad an die andere Seite der Stadt 

transportieren? Zum Glück hatte meine Mutter einen freien Tag und lag 

nichtsahnend, kaum hundert Meter weiter, sonnenbadend auf einem Handtuch. 

Und — sie war mit ihrem nagelneuen Renault Twingo zum Strand gefahren. 

„In meinem Auto?“, fragte meine Mutter kurz darauf. 

Es bedurfte einiger Überzeugungskraft, aber schließlich gab sie nach. Mit 

einem Handtuch fing ich den Kormoran ein und steckte ihn in einen Karton, den 

Titiaan bei einem Strandcafé organisiert hatte. Gemeinsam machten wir uns im 

Auto meiner Mutter auf den Weg zur Vogelstation. Wir hatten noch keine 200 

Meter zurückgelegt, als der Kormoran seine Kloake über den Rand des Kartons 

richtete; ein dicker Strahl gräulich weißen Dünnpfiffs schoss auf die Rückbank 

und füllte das Auto augenblicklich mit einen beißenden Fischgestank. 

Einmal angekommen, trug ich den Karton samt Kormoran vorsichtig in die 

Vogelstation. 

„Der lebt nicht mehr lang“, sagte die Tierärztin. Behutsam hob sie den Vogel 

hoch und legte ihn auf den Tisch. Er ließ den Kopf hängen, die Augen waren 

geschlossen. 

„Vermutlich hat er einen Angelhaken verschluckt und deswegen innere 

Blutungen bekom… .“ 

Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da verkrampfte sich der Kormoran. Sein 

Kopf kippte nach hinten, mit einem zischenden Geräusch hauchte er seine Seele 

aus. Drei kleine Jungs standen völlig niedergeschlagen um den Behandlungstisch 

herum. 

Im Auto, auf dem Weg nach Hause, starrten wir wortlos vor uns hin. Durch das 

geöffnete Sonnendach sah ich eine Gruppe Kormorane ziehen. Titiaan und 

Willem folgten meinem Blick und sahen die V-Formation gerade noch hinter den 

Bäumen verschwinden. 

„Wie Düsenjägerpiloten, die eine Ehrenrunde für ihren toten Freund drehen“, 

sagte Titiaan. Er hätte es nicht treffender sagen können. 
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Scheveningen, Neujahrsmorgen 2016 
 

Meine Freundin Camilla sagt, es seien die Nerven. Die Reise, 366 Tage durch 

vierzig Länder, die heute beginnt, sei meinem normalerweise robusten Magen zu 

viel geworden. Die ganze Nacht hänge ich im Halbstundentakt über der 

Kloschüssel. Am frühen Morgen gehe ich auf der Dachterrasse frische Luft 

schnappen. Auch die begeisterten Feuerwerker im Stadtteil Belgisch Park haben 

ihre Munition mittlerweile verschossen, nur weit entfernt, aus der Innenstadt Den 

Haags, hört man gelegentlich noch einen Knall. Der Januar hat begonnen. Die 

von Pulverdampf erfüllte Luft kitzelt mich in der Nase. Schon so lang ich denken 

kann, verabscheue ich Feuerwerk und der Gedanke, dass in den Niederlanden 

soeben für zig Millionen Euro Schmutz und Lärm in die Luft gejagt wurden, 

steigert meine Aversion nur noch mehr. Auf einmal ein vertrautes Geräusch, aus 

einem der Gärten an der Brugsestraat. Ich spitze die Ohren und höre den 

unverwechselbaren, jubilierenden Gesang einer Amsel. Als ob dieser heldenhafte 

Vogel auf diese Weise deutlich machen will, er lasse sich nicht durch Lichtblitze 

und ohrenbetäubende Knallerei aus dem Feld schlagen zu lassen. 

Der Anfang ist gemacht: Art Nummer eins ist notiert, es fehlen in diesem Jahr 

noch 6042 weitere bis zum neuen Weltrekord. 

 

Das Klingeln an der Haustür ist der offizielle Startschuss für mein „Big Year“, ein 

Jahr lang so viele Vögel wie möglich beobachten. Es ist Neujahrstag, sechs Uhr 

morgens, Max steht mit dem Auto vor der Tür. [19] „Seid ihr einigermaßen 

bereit?“ fragt er Camilla und mich, während er in seine Hände bläst. 

Max wird mich die kommenden zweieinhalb Monate durch Asien und Neu-

Guinea begleiten. Wir kennen uns von früher, als wir beide an 

Vogelbeobachtungscamps des JNM, einem niederländischen Jugendbund für 

Natur- und Umweltstudien, auf den Wattinseln und im Seengebiet Lauwersmeer 

teilnahmen. Ich bin zwei Jahre älter, und betrachtete ihn als meinen kleinen 

Bruder in Sachen Vogelbeobachtung. Nach der Grundschulzeit hatte er 

vorübergehend sein Interesse an der Vogelwelt verloren. Andere Hobbys waren 

wichtiger geworden, sein Interesse verschob sich Richtung Partys und Mädchen. 
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Ich ging zum Studium nach Groningen und Max verschwand für längere Zeit aus 

meinem Leben. Vor ein paar Jahren rief er mich überraschend an, er hatte Lust 

mal wieder Vögel zu beobachten. Und so standen wir auf dem langen Deich im 

Naturentwicklungsgebiet Oostvaardersplassen und beobachteten eine große 

Gruppe Berg- und Reiherenten, als ich ihm von meinem Big Year erzählte. 

„Könnte ich dich ein Stück begleiten?“, fragte er mich. „Ich würde Fotos 

machen, die du für deine Lesungen verwenden kannst.“ Er hatte sich in letzter 

Zeit intensiv mit Vogelfotografie beschäftigt und wollte schon immer mal nach 

Südostasien. 

Darüber musste ich erst einmal nachdenken — wir hatten immerhin viele Jahre 

keinen Kontakt gehabt — letztendlich war ich aber einverstanden. Die Kosten für 

die lokalen Führer und die Unterkünfte würden wir uns teilen, und geselliger als 

allein zu reisen, war es obendrein. 

 

Etliche Vogelbeobachter hatten so ihre Bedenken, ob es sinnvoll sei, mein Big 

Year in den Niederlanden zu beginnen. Wäre es nicht viel gescheiter, irgendwo im 

Regenwald Südamerikas oder in Australien zu starten? Es war jedoch eine 

bewusste Entscheidung gewesen: Im Winterhalbjahr beherbergt das holländische 

Delta große Ansammlungen von Gänsen und Enten verschiedenster Arten. Unser 

Land hat eine nicht zu unterschätzende Bedeutung für überwinternde Wasser- 

und Wattvögel und das möchte ich dem Rest der Welt vermitteln. 

Wir haben ein straffes Programm, nach dem wir heute, zumindest theoretisch, 

die Chance haben, über hundert Vogelarten zu sehen. Laut Plan fangen wir im 

Morgengrauen in der Provinz Süd-Holland im östlichen Teil des Deltas an und 

fahren dann nach Zeeland, im großen Bogen über den Prunjepolder zum 

Brouwersdam, von dort geht es schließlich direkt zum Flughafen Schiphol. 

Ich befürchte das Schlimmste, die vergangenen zwei Wochen hat es nahezu 

ununterbrochen geregnet und wie jeder Vogelbeobachter weiß, zeigen sich Vögel 

bei strömenden Regen nur selten. Doch als wir bei Sonnenaufgang auf der Insel 

Goeree-Overflakkee ankommen, ist es windstill und der Himmel wolkenlos. 

Die Luft ist frisch und salzig, ich atme tief ein; die Übelkeit der letzten Nacht ist 

verflogen. Die aufgehende Sonne taucht den Himmel in ein Flammenmeer und 

um uns herum rufen großer Brachvogel, Pfeifente und Ringelgans. Wie schön ist 
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doch die niederländische Natur. 

 

Im Laufe des Vormittags ist der Zähler auf über fünfzig Vogelarten gestiegen, 

während wir über den Oesterdam zwischen Tholen und der Halbinsel Zuid-

Beveland fahren, präsentiert sich Nummer 59. Ein großer Greifvogel mit kräftigem 

Schnabel und keilförmigen Schwanz fliegt in geringer Höhe über das Auto 

Richtung Oosterschelde. Die Gänse und Enten fliegen panikartig auf. 

„Seeadler!“ jubeln wir im Chor. 

Noch vor zehn Jahren war er in den Niederlanden bloß vereinzelter Wintergast, 

mittlerweile brüten hier einige Paare. Ein gutes Zeichen: Die niederländische 

Landschaft verwildert und in Naturgebieten wie dem Lauwersmeer, dem 

Biesbosch und dem Zuidlaardermeer gibt es Initiativen, den natürlichen 

Prozessen durch Renaturierung freies Spiel zu lassen, beispielsweise indem man 

den Flussläufen wieder Raum für Hochwasserperioden zugesteht. Durch 

Wiedereinführungsprogramme sind, neben dem Seeadler, auch Bieber und Otter 

in unser Land zurückgekehrt. Und in den letzten Jahren ist sogar der Wolf wieder 

regelmäßig zu Gast. 

 

Die exotischste Vogelart des Tages ist die Fichtenammer. Das Weibchen ist ein 

Irrgast und wurde vor zwei Wochen von einem „Glücksvogel“ in der Nähe von 

Wilheminadorp entdeckt. Warum ist dieser kleine graubraune Vogel aus Sibirien 

im Holländischen Polder gelandet, statt in seinem angestammten, 

zentralasiatischen Überwinterungsgebieten? Wir können nur Vermutungen 

anstellen. Bewusst habe ich mich nicht eher auf den Weg hierher gemacht, ich 

hoffte, so dem ersten Tag meines Rekordversuchs mit einer in meinem 

Heimatland neuen Art einen besonderen Startschuss zu verpassen. Die sibirische 

Cousine unserer Goldammer ist schnell gesichtet, zwischen holländischen 

Grashalmen pickend, als sei das die normalste Sache der Welt. 

Heute scheinen alle Arten zu kooperieren, denn am Abend steht der Zähler 

schon bei 117. Nur Camillas Magen macht nicht mit. Als ob sie meine Übelkeit 

übernommen hätte. Je näher der Aufbruch rückt, desto mehr wächst ihre 

Anspannung. Auf der Rückfahrt nach Den Haag lege ich den Arm um sie. „Ich 

werde dich so vermissen“, flüstert sie, den Kopf an meiner Schulter. 
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Schiphol, 2006 
 

Nach dem Abitur machte ich eine große Reise. Damit meine ich nicht vier 

Wochen mit dem Rucksack durch Thailand ziehen, sondern siebeneinhalb 

Monate Vogelbeobachtung. Ein Jahr lang hatte ich gejobbt, als Tellerwäscher, 

Bierverkäufer auf Konzerten und als Aushilfe in einem Kochstudio. Letzteres 

währte nicht lang, da ich nicht einmal wusste, wie man ein Ei brät und obendrein 

jeden Abend zu viel Bier trank. Am Ende hatte ich mehrere tausend Euro 

zusammengespart, und meine Eltern schenkten mir zum Schulabschluss ein 

„Round-the-World-Ticket“. 

Und so ging ich am 3. Januar 2006, neunzehnjährig, auf dem Flughafen 

Schiphol zu meinem Gate. Aus dem Kopfhörer meines MP3-Players tönte die 

raue Stimme Bob Marleys: ‘Emancipate yourself from mental slavery, none but 

ourselves can free our mind.’ 

Ich fühlte mich frei wie ein Vogel, und auf der anderen Seite der Welt lockte 

das Abenteuer. 

 

Während der gesamten Reise war ich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang 

mit nichts anderem beschäftigt als Vogelbeobachtung. Sabah, der malaysische 

Teil Borneos im Norden, beeindruckte mich ganz besonders. Neben zahlreichen 

Nashornvögeln und weiteren die Fantasie anregenden Vogelarten wie dem 

Borneo-Laufkuckuck und dem malaysischen Rallenflöter, sah ich das erste Mal in 

meinem Leben einen Orang-Utan. 

All das war zwar überwältigend schön, doch wurde ich hier auch mit den 

Folgen der Gummi- und Palmölindustrie konfrontiert. Als ich mit dem Bus von der 

West- zur Ostküste reiste, kam ich durch eine schier endlose Hügellandschaft, 

voll Palmölplantagen und abgeholzten Flächen. Hin und wieder sah ich inmitten 

der kommerziellen Bepflanzung einen gewaltigen Baumstumpf – den letzten Rest 

eines ehemals sechzig Meter hohen Waldriesen. Vor nicht einmal zwanzig Jahren 

hatte es hier nur tropischen Regenwald mit Nashornvögeln, Orang-Utans und 

sogar dem vom Aussterben bedrohten Sumatra-Nashorn gegeben. Während ich 

am Fenster die apokalyptische Szenerie an mir vorbeiziehen sah, fragte ich mich, 

ob hier in zehn Jahren überhaupt noch Wald stehen würde. 
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Nach meiner dreimonatigen Reise durch Malaysia, Australien und Neuseeland, 

gelangte ich nach Santiago de Chile. Von dort trampte ich fast 2.500 Kilometer 

über die Panamericana nach Peru. Wenn der Abend anbrach, schlug ich mein 

Zelt neben der Schnellstraße auf, mitten in einer staubtrockenen Mondlandschaft. 

Nachts war, abgesehen von vereinzelten LKWs, kein einziger Laut zu hören. Kein 

Insekt, kein Luftzug, kein Vogel. Nichts. Ich lag auf meiner Isomatte und durch 

den offenen Reißverschluss blickte ich aus dem Zelt hinauf in den weiten 

Sternenhimmel; ich hörte meinen Herzschlag, so ohrenbetäubend war die Stille. 

 

Peru ist ein Eldorado für Vogelkundler. Aufgrund der drei Klimazonen und der 

damit zusammenhängenden Landschaftsvielfalt — von der lebensfeindlichen 

Atacama-Wüste über die schneebedeckten Berggipfel der Anden bis zum 

feuchtwarmen Dschungel des Amazonas-Regenwalds — sind hier mehr als 1.900 

Vogelarten beheimatet, mindestens doppelt so viele, wie in ganz Europa. 

Letztendlich blieb ich viereinhalb Monate. Ich tat es den Einheimischen gleich und 

fuhr in überfüllten Bussen oder trampte auf den Dächern von LKWs zu den 

entlegensten Winkel des Landes. In jedem neuen Gebiet entdeckte ich auch eine 

Reihe für mich neuer Vogelarten. 

Die Fahrt vom Amazonasbecken nach Cusco, einer Stadt auf 3.300 Meter 

Höhe, verbrachte ich auf dem Dach eines quälend langsam über unbefestigte 

Wege nach oben kriechenden LKWs. Meine Beine und mein Hinterteil 

schmerzten von dem pausenlosen Hin-und-Her-Gerutsche auf den Brettern des 

Fahrzeugdachs. Ich saß zwischen einigen Peruanern, die mit ihrer Marktware zur 

nächsten Stadt wollten. Wie alle anderen auch, hielt ich mich so gut es ging an 

der umlaufenden Metallreling fest, um bei einer plötzlichen Erschütterung nicht 

runterzufallen. Links des Weges eine steile, bewaldete Böschung, rechts eine 

hunderte Meter tiefe Schlucht. Wir fuhren an einem ausgebrannten Bus vorbei, er 

lag weit unten zwischen den Felsen — ein stummer Zeuge des Dramas, das sich 

hier abgespielt haben musste. Eine falsche Lenkbewegung unseres Fahrers und 

wir lägen ebenfalls dort unten. Ich schluckte, waren doch schon mindestens drei 

leere Halbliterdosen Bier aus dem geöffneten Fenster der Fahrerkabine geflogen 

…  

Neben mir saß Rob, ein Niederländer und Vogelfreund, der seit zwei Jahren in 
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Peru lebte; gerade hatten wir gemeinsam eine Woche lang bei einer 

Forschungsstation im Tambopata Nationalpark Vögel beobachtet. Am frühen 

Abend müssten wir in Cusco ankommen, so hatten wir ermittelt. Zwei platte 

Reifen, eine blockierte Straße und eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 25 

Kilometern pro Stunde führten dazu, dass wir bei Sonnenuntergang gerade mal 

die halbe Strecke geschafft hatten. Den Gebirgspass auf 4.000 Meter Höhe 

überquerten wir schließlich gegen Mitternacht. Die Temperatur lag weit unter dem 

Gefrierpunkt; schutzlos und vor Kälte zitternd saßen Rob und ich auf dem Dach. 

„Ob James Clements während seines Big Year wohl auch so etwas erlebt hat?“ 

Fragend sah ich ihn an. „Wer ist James Clements und was ist ein Big Year?” 

Rob erzählte mir von dem US-amerikanischen Ornithologen, der 1989 den 

Weltrekord in Vogelbeobachtung eingestellt hatte: „Er reiste ein ganzes Jahr lang 

rund um die Welt, besuchte alle Kontinente mit Ausnahme der Antarktis und sah 

3662 Vogelarten. Das hat ihm noch keiner nachgemacht.“ 

Ein Big Year … die Worte hatten eine magische Wirkung. Vogelbeobachtung 

ist meine Leidenschaft, was also könnte schöner sein, als 365 Tage lang nonstop 

um die Welt zu fliegen, um Vögel zu sichten? Unzählige Arten, die ich bisher nur 

aus Vogelbüchern kannte, unbekannte Kulturen, Sprachen und Sinneseindrücke 

sowie die schönsten Naturgebiete der Welt. Ein Jahr lang. Wenn der Amerikaner 

das konnte, warum sollte ich es dann nicht können? Das wäre das ganz große 

Abenteuer, mit dem ich als Vogelbeobachter international Bekanntheit erlangen 

würde. Genau dort, in den peruanischen Anden, erbärmlich frierend, mitten in der 

Nacht, fasste ich den Entschluss, irgendwann auch einmal Weltrekordhalter in 

Vogelbeobachtung zu werden. 
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