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Guatemala, Los Tarrales Lodge

Der Wecker klingelt, es dauert mehrere Sekunden bis ich weifl3, wo ich bin. Meine
Gedanken ordnen sich, schlagartig bin ich wach. Zwei Uhr in der Frih. Es geht
los.

Mein Vater ist mir nachgereist. Monatelang hatte er sich auf diese harte
Prufung vorbereitet, um mich — koste es, was es wolle — zu begleiten. Von
Columbia aus hatte ich mit meiner Mutter telefoniert. Besorgt berichtete sie mir:
LAr, dein Vater ist verriickt geworden, er rennt den ganzen Tag die Treppe rauf
und runter. Er trainiert fir eure Suche nach irgendeinem Truthahn.”

Kurz vor der Abreise stiirmte er ein letztes Mal die Treppe hinauf, da schlug
das Schicksal zu. Ein falscher Tritt und er hatte einen Muskelfaserriss in der
Wade.

Mein Vater ist kein Jammerlappen, doch als ich am Flughafen von Guatemala
City die Tranen in seinen Augen sah, wusste ich gleich, dass nicht nur der Muskel

aul3er Gefecht gesetzt war.

Zu nachtschlafender Zeit steige ich mit John, meinem ortskundigen Fuhrer, in
einen Toyota Land Cruiser; mein Vater winkt mir zum Abschied zu. Als ich mich
noch einmal umblicke, sehe ich gerade noch, wie die Dunkelheit seinen
silbergrauen Schopf verschluckt.

Wir fahren Schrittgeschwindigkeit; der Weg ist kaum breiter als das Auto,
uberall tiefe Schlammpfitzen. Der Holperweg sorgt dafir, dass ich auf der
Ruckbank ordentlich durchgeschiittelt werde. Ein dicker Ast liegt vor uns auf dem

Weg. Den Fahrer interessiert das nicht, das Holz zersplittert krachend unter den
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schweren Reifen. Nach gut einer Stunde erreichen wir eine Lichtung, mitten im
Dschungel. Es ist der Ausgangspunkt des Sendero de las Lagrimas, des
Tranenpfades.

Ein drahtiger Guatemalteker mit Stirnlampe und Buschmesser geht voran, wir
folgen auf dem steilen Weg, der sich durch das nahezu undurchdringliche Grin
nach oben windet. Johns Hohenmesser zeigt 1.400 Meter an.

,Der Zapfenguan lebt oberhalb von 2.500 Metern, richte dich schon mal auf
einen anstrengenden Aufstieg ein.”

Ich schlucke, das ist etwa neunmal so hoch wie der Euromast, das
Wahrzeichen Rotterdams. Und es geht ohne Treppe und Geléander durch dunklen
Regenwald.

Den Horned Guan habe ich zum ersten Mal in einem Buch gesehen, als Kind,
seitdem wuinschte ich mir nichts sehnlicher, als ihm eines Tages in freier
Wildbahn zu begegnen, diesem gro3en, schwarz-weil3en, hiihnerartigen
Geschopf mit rosaroten Beinen und schwarzsamtenem Kopf. Der einzigartige
hellrote Zapfen auf seiner Stirn steht senkrecht nach oben, wie ein hochgereckter
Daumen. Der Zapfenguan kommt ausschlief3lich in den abgelegenen Bergwaldern
Guatemalas und im Suden Mexicos vor, nur wenige Menschen haben ihn je in
seinem naturlichen Habitat zu Gesicht bekommen. Trotz alledem bin ich hier, in
dieser unwirtlichen Umgebung, vor allem damit beschéftigt zu tGberleben.

John und der lokale Fuhrer steigen den Pfad in einem Mordstempo hinauf. Also
fixiere ich Johns Hacken, versuche, genau in seine Fuldspuren zu treten. Springe
uber Baumwurzeln, klettere ber umgestirzte Baume, weiche herabhangenden
Asten aus. Trotz meiner Topkondition bleibt mir nichts anderes tibrig, als zweimal
eine kurze Pause einzulegen. Die Hande auf den Knien ringe ich nach Luft. Eine
Stunde, bevor es hell wird, in 2.500 Metern Hohe, bin ich vollig fertig und
schweil3nass bis auf die Unterhose.

John deutet auf ein schmieriges Haufchen voll Feigensamen.

~Frischer Kot des Zapfenguans, we're right on the money."

Jetzt heildt es warten. Nur damit, dass es auf dieser HOhe nahe am
Gefrierpunkt sein wirde, hatte ich nicht gerechnet, wenig spater klappern mir die

Zahne. Ich sehne die ersten Sonnenstrahlen herbei, doch vorerst muss ich mich
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mit den Lichtkegeln begnigen, die unsere Stirnlampen in das gespenstische
Dunkel werfen. Die knallorangene Glut am Horizont stammt von einem
feuerspeienden Vulkan. Endlich geht die Sonne auf, warmebeduirftig rticke ich in
die wenigen Sonnenstrahlen, denen es hier gelingt, das dichte Blatterdach bis ins
Unterholz zu durchdringen. Angespannt suchen wir die Baumwipfel mit unseren
Fernglasern nach irgendeiner Bewegung ab. Hin und wieder meinen wir, den Laut
des Zapfenguans zu horen, doch jedes Mal ist es nur falscher Alarm.

~wenn er sich nicht im ersten Morgenlicht sehen lasst, kbnnen wir es
vergessen®, sagt John.

Ein Blick auf mein Smartphone, es ist schon gleich acht. Mir entfahrt ein leiser
Fluch. Schon sehe ich mich bei meiner Riickkehr in die Lodge mit leeren Handen
dastehen.

Es ist mir nicht geglickt Paps, ich bin ein lausiger Vogelbeobachter.

Nun ist es schon nach neun, immer noch keine Spur vom Zapfenguan. Wir haben
uns aufgeteilt, um die Wahrscheinlichkeit zu erhéhen, einen zu entdecken,
trotzdem sinkt mein Mut mit jeder Minute. Es wird doch wohl nicht schiefgehen?

Plotzlich ein Pfiff von weiter oben. Das kann nur eins bedeuten, ich sprinte
bergan. Endlich bei unserem Fuhrer angekommen, keuche ich mir formlich die
Lunge aus der Brust. Hoffnungsvoll schaue ich nach oben in das Blatterdach,
doch der Mann schiittelt den Kopf und nickt Richtung Schlucht, links des Weges.
.Follow me*.

Wir kraxeln, so schnell wir kénnen, tiber die Béschung nach unten. Aste
schlagen mir ins Gesicht, ich rutsche immer wieder aus. Der Fihrer muss eine Art
Bergziege sein; es kostet mich viel Anstrengung, ihm zu folgen. Eine Felswand
schneidet uns den Weg ab. Ehe ich mich versehe, springt er zwei Meter in die
Tiefe. Mir bleibt nichts Ubrig, als an den roten Zapfen des Guans denken und
springe wie ein wild gewordenes Tier hinterher. Ich lande hart auf dem steinigen
Boden, kontrolliere hastig meine Ful3gelenke, nichts gebrochen. Wir hetzen weiter
hinab. Nach hundert Metern bleibt er abrupt stehen, lediglich ein Strauch
verhindert, dass ich ungebremst in ihn hineinlaufe. ,Over there!®

Da steht ein riesiger Feigenbaum, mit zittrigen Fingern richte ich mein Fernglas

auf einen dunklen Umriss, halb vom Laub verdeckt. Da sitzt er: der Zapfenguan.
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Exakt so, wie in dem Vogelbildband vor sechzehn Jahren. Véllig aul3er Atem und
mit klopfenden Herzen betrachte ich den préahistorisch wirkenden Vogel, der

seinerseits von einem bemoosten Ast aus seinen perplexen Beobachter anstarrt.
[Abb. Horned Guan/Zapfenguan]

Nach einer Viertelstunde, in der ich das Fernglas nur absetze, um zu
fotografieren, breitet er seine Flugel aus und verschwindet auf

Nimmerwiedersehen.

Scheveningen, 1986

Seit wann habe ich diese Vogelverriicktheit? Meine Mutter behauptet, sie sei mir
in die Wiege gelegt worden. Wenn sie mich in meinem Kinderwagen durch den
Park Nieuwe Scheveningse Bosjes fuhr, schaute ich mit groRen Augen in die
Baumkronen.

»S0 ein ruhiges, aufmerksames Kerlchen, der wird spater bestimmt Professor*,
sagte sie zu ihren Freundinnen.

Meine Eltern schenkten mir ein schwarz-weil3es Kuscheltier, das ich, sobald ich
meine ersten Worte sagen konnte, Pica-Pica nannte. Zu meinem siebten
Geburtstag bekam ich von meiner Oma ein kleines Vogelbestimmungsbuch mit
dem Titel ,Zien is kennen*, inzwischen ein antiquarischer Klassiker, in dem alle
heimischen Vogel der Niederlande abgebildet sind. Auf Deutsch wirde er
vermutlich einen passenden Titel wie ,Einmal gesehen, nie wieder vergessen*
tragen. Neben der niederlandischen Bezeichnung enthielt das Biichlein auch die
lateinische Nomenklatur, so entdeckte ich, dass Pica pica der lateinische Name
fur Elster ist. Die Prophezeiung meiner Mutter, schien sich zu bewahrheiten, als
ich jedoch viele Jahre spater zum dritten Mal mit meiner Masterarbeit in
Archéologie durchfiel, wurde offenkundig, dass mir zumindest die

wissenschatftliche Karriere wohl doch nicht in die Wiege gelegt wurde.

Ich glaube, in jedem Kind steckt ein Naturfreund. Es braucht nicht viel, um die
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Liebe zur Natur zu entfachen. In meinem Fall waren ein Kescher, ein
VergroRerungsglas und ein Eimerchen schon genug. Als kleiner Knirps fischte ich
mit dem Kescher den Teich der Nachbarn leer und zeichnete die Wasserkéafer,
Salamander und Frosche, die ich zu Hause in den Vasen meiner Mutter
herumschwimmen lief3.

Am liebsten mochte ich den Strand. Da war es naturlich ideal, dass ich in
Scheveningen aufwuchs. Meine Freunde, Willem, Titiaan und Maurits, und ich
waren allesamt stolze Besitzer eines Garnelenkeschers. Im Sommer fischten wir
S0 gut wie jeden Tag, Seite an Seite, mit dem Schiebenetz Nordseekrabben,
junge Strandkrabben und kleine Schollen, die wir anschlieRend in selbstgebaute
Bassins setzten. Im Wechsel der Gezeiten wurden unsere Aquarien vom Meer
wieder einkassiert, trotz all unserer Bemiuhungen, die Deiche mit Sand und
Muscheln zu verstarken.

GrolRRe Aufregung als einer von uns eine Seenadel aus seinem Netz angelte,
ein schlangeliger, dinner Fisch, der mit seiner spitzen Schnauze dem Aal ahnelt.
Wir waren von dem seltsamen Tier vollig fasziniert und holten unsere Eltern aus
ihren Strandkorben, damit sie unseren Fang bestaunten.

Damals wurde mir klar, dass die Natur niemals langweilig ist. Wer gut aufpasst,
sieht, hort, riecht und fuhlt immer irgendetwas Erstaunliches, ob nun im tropischen
Regenwald oder im eigenen Garten hinterm Haus.

Eines warmen Sommertags im Jahr 1995 fanden Titiaan, Willem und ich am
Strand einen Kormoran. Der Vogel sal3 in der sengenden Sonne an der Flutlinie
zwischen Seegras und angespulten Meeresabfall. Bis dato hatte ich Kormorane
nur aus grol3er Entfernung gesehen, von Weitem sahen sie Giberwiegend schwarz
aus, nun fiel mir augenblicklich die Schénheit des Federkleids auf. Der Schwanz
und die Deckfedern waren von einem griinen, wie Ol schillernden Glanz
uberzogen und die aufféallig dunkleren Federrander wirkten geschuppt, wie
Schlangenhaut. Das und die turkisfarbenen Augen verliehen ihm ein
reptilienartiges Aussehen. Es war ein adultes Tier im Brutkleid: Oberhalb der
FuRRe wies das Gefieder einen auffalligen weilRen Fleck auf; Scheitel und Hals
waren mit weil3en Federchen bedeckt.

Den Schnabel geéffnet, die Augen halb geschlossen, so lief3 er uns sich bis auf
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einen Meter nahern. Mir war sofort klar, dass etwas nicht stimmte, dieser scheue
Wasservogel ware normalerweise langst weggeflogen. Wir mussten ihn einfangen
und zur Vogelstation De Wulp in Kijkduin bringen. Da war nur ein Problem: Wie
sollten wir diesen grof3en Vogel mit dem Fahrrad an die andere Seite der Stadt
transportieren? Zum Glick hatte meine Mutter einen freien Tag und lag
nichtsahnend, kaum hundert Meter weiter, sonnenbadend auf einem Handtuch.
Und — sie war mit ihrem nagelneuen Renault Twingo zum Strand gefahren.

,In meinem Auto?“, fragte meine Mutter kurz darauf.

Es bedurfte einiger Uberzeugungskraft, aber schlieRlich gab sie nach. Mit
einem Handtuch fing ich den Kormoran ein und steckte ihn in einen Karton, den
Titiaan bei einem Strandcafé organisiert hatte. Gemeinsam machten wir uns im
Auto meiner Mutter auf den Weg zur Vogelstation. Wir hatten noch keine 200
Meter zuriickgelegt, als der Kormoran seine Kloake tiber den Rand des Kartons
richtete; ein dicker Strahl graulich weiRen Dunnpfiffs schoss auf die Rickbank
und fullte das Auto augenblicklich mit einen beiRenden Fischgestank.

Einmal angekommen, trug ich den Karton samt Kormoran vorsichtig in die
Vogelstation.

,Der lebt nicht mehr lang"“, sagte die Tierarztin. Behutsam hob sie den Vogel
hoch und legte ihn auf den Tisch. Er lie3 den Kopf hangen, die Augen waren
geschlossen.

,vermutlich hat er einen Angelhaken verschluckt und deswegen innere
Blutungen bekom... ."

Sie hatte den Satz noch nicht beendet, da verkrampfte sich der Kormoran. Sein
Kopf kippte nach hinten, mit einem zischenden Gerausch hauchte er seine Seele
aus. Drei kleine Jungs standen voéllig niedergeschlagen um den Behandlungstisch
herum.

Im Auto, auf dem Weg nach Hause, starrten wir wortlos vor uns hin. Durch das
geodffnete Sonnendach sah ich eine Gruppe Kormorane ziehen. Titiaan und
Willem folgten meinem Blick und sahen die V-Formation gerade noch hinter den
Baumen verschwinden.

~Wie Dusenjagerpiloten, die eine Ehrenrunde fiir ihren toten Freund drehen®,
sagte Titiaan. Er hatte es nicht treffender sagen kénnen.
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Scheveningen, Neujahrsmorgen 2016

Meine Freundin Camilla sagt, es seien die Nerven. Die Reise, 366 Tage durch
vierzig Lander, die heute beginnt, sei meinem normalerweise robusten Magen zu
viel geworden. Die ganze Nacht hange ich im Halbstundentakt Gber der
Kloschissel. Am friihen Morgen gehe ich auf der Dachterrasse frische Luft
schnappen. Auch die begeisterten Feuerwerker im Stadtteil Belgisch Park haben
ihre Munition mittlerweile verschossen, nur weit entfernt, aus der Innenstadt Den
Haags, hort man gelegentlich noch einen Knall. Der Januar hat begonnen. Die
von Pulverdampf erflllte Luft kitzelt mich in der Nase. Schon so lang ich denken
kann, verabscheue ich Feuerwerk und der Gedanke, dass in den Niederlanden
soeben flr zig Millionen Euro Schmutz und Larm in die Luft gejagt wurden,
steigert meine Aversion nur noch mehr. Auf einmal ein vertrautes Gerausch, aus
einem der Garten an der Brugsestraat. Ich spitze die Ohren und hore den
unverwechselbaren, jubilierenden Gesang einer Amsel. Als ob dieser heldenhafte
Vogel auf diese Weise deutlich machen will, er lasse sich nicht durch Lichtblitze
und ohrenbetdubende Knallerei aus dem Feld schlagen zu lassen.

Der Anfang ist gemacht: Art Nummer eins ist notiert, es fehlen in diesem Jahr
noch 6042 weitere bis zum neuen Weltrekord.

Das Klingeln an der Haustur ist der offizielle Startschuss fur mein ,Big Year", ein
Jahr lang so viele Vogel wie mdglich beobachten. Es ist Neujahrstag, sechs Uhr
morgens, Max steht mit dem Auto vor der Tur. [19] ,Seid ihr einigermal3en
bereit?" fragt er Camilla und mich, wahrend er in seine Hande blast.

Max wird mich die kommenden zweieinhalb Monate durch Asien und Neu-
Guinea begleiten. Wir kennen uns von friher, als wir beide an
Vogelbeobachtungscamps des JNM, einem niederlandischen Jugendbund fur
Natur- und Umweltstudien, auf den Wattinseln und im Seengebiet Lauwersmeer
teilnahmen. Ich bin zwei Jahre &lter, und betrachtete ihn als meinen kleinen
Bruder in Sachen Vogelbeobachtung. Nach der Grundschulzeit hatte er
vorubergehend sein Interesse an der Vogelwelt verloren. Andere Hobbys waren

wichtiger geworden, sein Interesse verschob sich Richtung Partys und Madchen.
Seite 7 von 13



Arjan Dwarshuis: Big Year Ubersetzung: Ingrid Ostermann

Ich ging zum Studium nach Groningen und Max verschwand fur langere Zeit aus
meinem Leben. Vor ein paar Jahren rief er mich Giberraschend an, er hatte Lust
mal wieder Vogel zu beobachten. Und so standen wir auf dem langen Deich im
Naturentwicklungsgebiet Oostvaardersplassen und beobachteten eine grol3e
Gruppe Berg- und Reiherenten, als ich ihm von meinem Big Year erzahlte.

.Konnte ich dich ein Stick begleiten?, fragte er mich. ,Ich wirde Fotos
machen, die du fir deine Lesungen verwenden kannst.”“ Er hatte sich in letzter
Zeit intensiv mit Vogelfotografie beschéftigt und wollte schon immer mal nach
Sidostasien.

Dariiber musste ich erst einmal nachdenken — wir hatten immerhin viele Jahre
keinen Kontakt gehabt — letztendlich war ich aber einverstanden. Die Kosten ftr
die lokalen Fuhrer und die Unterkinfte wirden wir uns teilen, und geselliger als

allein zu reisen, war es obendrein.

Etliche Vogelbeobachter hatten so ihre Bedenken, ob es sinnvoll sei, mein Big
Year in den Niederlanden zu beginnen. Ware es nicht viel gescheiter, irgendwo im
Regenwald Stdamerikas oder in Australien zu starten? Es war jedoch eine
bewusste Entscheidung gewesen: Im Winterhalbjahr beherbergt das hollandische
Delta grofie Ansammlungen von Gansen und Enten verschiedenster Arten. Unser
Land hat eine nicht zu unterschatzende Bedeutung fur Gberwinternde Wasser-
und Wattvogel und das moéchte ich dem Rest der Welt vermitteln.

Wir haben ein straffes Programm, nach dem wir heute, zumindest theoretisch,
die Chance haben, tber hundert Vogelarten zu sehen. Laut Plan fangen wir im
Morgengrauen in der Provinz Sud-Holland im dstlichen Teil des Deltas an und
fahren dann nach Zeeland, im groRen Bogen tber den Prunjepolder zum
Brouwersdam, von dort geht es schlie3lich direkt zum Flughafen Schiphol.

Ich beflirchte das Schlimmste, die vergangenen zwei Wochen hat es nahezu
ununterbrochen geregnet und wie jeder Vogelbeobachter weil3, zeigen sich Végel
bei strotmenden Regen nur selten. Doch als wir bei Sonnenaufgang auf der Insel
Goeree-Overflakkee ankommen, ist es windstill und der Himmel wolkenlos.

Die Luft ist frisch und salzig, ich atme tief ein; die Ubelkeit der letzten Nacht ist
verflogen. Die aufgehende Sonne taucht den Himmel in ein Flammenmeer und

um uns herum rufen groRer Brachvogel, Pfeifente und Ringelgans. Wie schon ist
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doch die niederléandische Natur.

Im Laufe des Vormittags ist der Zahler auf tber flinfzig Vogelarten gestiegen,
wahrend wir Uber den Oesterdam zwischen Tholen und der Halbinsel Zuid-
Beveland fahren, prasentiert sich Nummer 59. Ein grof3er Greifvogel mit kraftigem
Schnabel und keilfdrmigen Schwanz fliegt in geringer Hohe tber das Auto
Richtung Oosterschelde. Die Ganse und Enten fliegen panikartig auf.

~Seeadler!” jubeln wir im Chor.

Noch vor zehn Jahren war er in den Niederlanden blof3 vereinzelter Wintergast,
mittlerweile briten hier einige Paare. Ein gutes Zeichen: Die niederlandische
Landschaft verwildert und in Naturgebieten wie dem Lauwersmeer, dem
Biesbosch und dem Zuidlaardermeer gibt es Initiativen, den nattrlichen
Prozessen durch Renaturierung freies Spiel zu lassen, beispielsweise indem man
den Flusslaufen wieder Raum fur Hochwasserperioden zugesteht. Durch
Wiedereinfuhrungsprogramme sind, neben dem Seeadler, auch Bieber und Otter
in unser Land zurtckgekehrt. Und in den letzten Jahren ist sogar der Wolf wieder

regelmaRig zu Gast.

Die exotischste Vogelart des Tages ist die Fichtenammer. Das Weibchen ist ein
Irrgast und wurde vor zwei Wochen von einem ,Glucksvogel“ in der Nahe von
Wilheminadorp entdeckt. Warum ist dieser kleine graubraune Vogel aus Sibirien
im Hollandischen Polder gelandet, statt in seinem angestammten,
zentralasiatischen Uberwinterungsgebieten? Wir kénnen nur Vermutungen
anstellen. Bewusst habe ich mich nicht eher auf den Weg hierher gemacht, ich
hoffte, so dem ersten Tag meines Rekordversuchs mit einer in meinem
Heimatland neuen Art einen besonderen Startschuss zu verpassen. Die sibirische
Cousine unserer Goldammer ist schnell gesichtet, zwischen hollandischen
Grashalmen pickend, als sei das die normalste Sache der Welt.

Heute scheinen alle Arten zu kooperieren, denn am Abend steht der Zahler
schon bei 117. Nur Camillas Magen macht nicht mit. Als ob sie meine Ubelkeit
ubernommen hatte. Je naher der Aufbruch rickt, desto mehr wachst ihre
Anspannung. Auf der Riuckfahrt nach Den Haag lege ich den Arm um sie. ,Ich

werde dich so vermissen®, fllstert sie, den Kopf an meiner Schulter.
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Schiphol, 2006

Nach dem Abitur machte ich eine grol3e Reise. Damit meine ich nicht vier
Wochen mit dem Rucksack durch Thailand ziehen, sondern siebeneinhalb
Monate Vogelbeobachtung. Ein Jahr lang hatte ich gejobbt, als Tellerwascher,
Bierverkaufer auf Konzerten und als Aushilfe in einem Kochstudio. Letzteres
wahrte nicht lang, da ich nicht einmal wusste, wie man ein Ei brat und obendrein
jeden Abend zu viel Bier trank. Am Ende hatte ich mehrere tausend Euro
zusammengespart, und meine Eltern schenkten mir zum Schulabschluss ein
»-Round-the-World-Ticket".

Und so ging ich am 3. Januar 2006, neunzehnjahrig, auf dem Flughafen
Schiphol zu meinem Gate. Aus dem Kopfhoérer meines MP3-Players tonte die
raue Stimme Bob Marleys: ‘Emancipate yourself from mental slavery, none but
ourselves can free our mind.’

Ich fuhlte mich frei wie ein Vogel, und auf der anderen Seite der Welt lockte
das Abenteuer.

Wahrend der gesamten Reise war ich von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
mit nichts anderem beschéftigt als Vogelbeobachtung. Sabah, der malaysische
Teil Borneos im Norden, beeindruckte mich ganz besonders. Neben zahlreichen
Nashornvogeln und weiteren die Fantasie anregenden Vogelarten wie dem
Borneo-Laufkuckuck und dem malaysischen Rallenfléter, sah ich das erste Mal in
meinem Leben einen Orang-Utan.

All das war zwar Uberwaltigend schon, doch wurde ich hier auch mit den
Folgen der Gummi- und Palmdélindustrie konfrontiert. Als ich mit dem Bus von der
West- zur Ostkuste reiste, kam ich durch eine schier endlose Higellandschaft,
voll Palmélplantagen und abgeholzten Flachen. Hin und wieder sah ich inmitten
der kommerziellen Bepflanzung einen gewaltigen Baumstumpf — den letzten Rest
eines ehemals sechzig Meter hohen Waldriesen. Vor nicht einmal zwanzig Jahren
hatte es hier nur tropischen Regenwald mit Nashornvégeln, Orang-Utans und
sogar dem vom Aussterben bedrohten Sumatra-Nashorn gegeben. Wahrend ich
am Fenster die apokalyptische Szenerie an mir vorbeiziehen sah, fragte ich mich,

ob hier in zehn Jahren Gberhaupt noch Wald stehen wirde.
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Nach meiner dreimonatigen Reise durch Malaysia, Australien und Neuseeland,
gelangte ich nach Santiago de Chile. Von dort trampte ich fast 2.500 Kilometer
uber die Panamericana nach Peru. Wenn der Abend anbrach, schlug ich mein
Zelt neben der SchnellstralRe auf, mitten in einer staubtrockenen Mondlandschatft.
Nachts war, abgesehen von vereinzelten LKWs, kein einziger Laut zu héren. Kein
Insekt, kein Luftzug, kein Vogel. Nichts. Ich lag auf meiner Isomatte und durch
den offenen Reil3verschluss blickte ich aus dem Zelt hinauf in den weiten
Sternenhimmel; ich hérte meinen Herzschlag, so ohrenbetdubend war die Stille.

Peru ist ein Eldorado fir Vogelkundler. Aufgrund der drei Klimazonen und der
damit zusammenhangenden Landschaftsvielfalt — von der lebensfeindlichen
Atacama-Wuste uber die schneebedeckten Berggipfel der Anden bis zum
feuchtwarmen Dschungel des Amazonas-Regenwalds — sind hier mehr als 1.900
Vogelarten beheimatet, mindestens doppelt so viele, wie in ganz Europa.
Letztendlich blieb ich viereinhalb Monate. Ich tat es den Einheimischen gleich und
fuhr in Gberfullten Bussen oder trampte auf den Dachern von LKWSs zu den
entlegensten Winkel des Landes. In jedem neuen Gebiet entdeckte ich auch eine
Reihe fur mich neuer Vogelarten.

Die Fahrt vom Amazonasbecken nach Cusco, einer Stadt auf 3.300 Meter
Hohe, verbrachte ich auf dem Dach eines quélend langsam Uber unbefestigte
Wege nach oben kriechenden LKWSs. Meine Beine und mein Hintertell
schmerzten von dem pausenlosen Hin-und-Her-Gerutsche auf den Brettern des
Fahrzeugdachs. Ich sald zwischen einigen Peruanern, die mit inrer Marktware zur
nachsten Stadt wollten. Wie alle anderen auch, hielt ich mich so gut es ging an
der umlaufenden Metallreling fest, um bei einer plétzlichen Erschitterung nicht
runterzufallen. Links des Weges eine steile, bewaldete Boschung, rechts eine
hunderte Meter tiefe Schlucht. Wir fuhren an einem ausgebrannten Bus vorbei, er
lag weit unten zwischen den Felsen — ein stummer Zeuge des Dramas, das sich
hier abgespielt haben musste. Eine falsche Lenkbewegung unseres Fahrers und
wir lagen ebenfalls dort unten. Ich schluckte, waren doch schon mindestens drei

leere Halbliterdosen Bier aus dem gedffneten Fenster der Fahrerkabine geflogen

Neben mir sal3 Rob, ein Niederlander und Vogelfreund, der seit zwei Jahren in
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Peru lebte; gerade hatten wir gemeinsam eine Woche lang bei einer
Forschungsstation im Tambopata Nationalpark Vogel beobachtet. Am frithen
Abend mussten wir in Cusco ankommen, so hatten wir ermittelt. Zwei platte
Reifen, eine blockierte Strafl3e und eine Durchschnittsgeschwindigkeit von 25
Kilometern pro Stunde fuhrten dazu, dass wir bei Sonnenuntergang gerade mal
die halbe Strecke geschafft hatten. Den Gebirgspass auf 4.000 Meter H6he
uberquerten wir schlief3lich gegen Mitternacht. Die Temperatur lag weit unter dem
Gefrierpunkt; schutzlos und vor Kélte zitternd sal3en Rob und ich auf dem Dach.

,Ob James Clements wéhrend seines Big Year wohl auch so etwas erlebt hat?*

Fragend sah ich ihn an. ,Wer ist James Clements und was ist ein Big Year?”

Rob erzé&hlte mir von dem US-amerikanischen Ornithologen, der 1989 den
Weltrekord in Vogelbeobachtung eingestellt hatte: ,Er reiste ein ganzes Jahr lang
rund um die Welt, besuchte alle Kontinente mit Ausnahme der Antarktis und sah
3662 Vogelarten. Das hat ihm noch keiner nachgemacht.”

Ein Big Year ... die Worte hatten eine magische Wirkung. Vogelbeobachtung
ist meine Leidenschaft, was also konnte schoner sein, als 365 Tage lang nonstop
um die Welt zu fliegen, um Végel zu sichten? Unzahlige Arten, die ich bisher nur
aus Vogelbtichern kannte, unbekannte Kulturen, Sprachen und Sinneseindricke
sowie die schonsten Naturgebiete der Welt. Ein Jahr lang. Wenn der Amerikaner
das konnte, warum sollte ich es dann nicht kbnnen? Das ware das ganz grof3e
Abenteuer, mit dem ich als Vogelbeobachter international Bekanntheit erlangen
wirde. Genau dort, in den peruanischen Anden, erbarmlich frierend, mitten in der
Nacht, fasste ich den Entschluss, irgendwann auch einmal Weltrekordhalter in

Vogelbeobachtung zu werden.
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