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[S.11-15]

Herman van Dusselen halt seine Brotdose gut fest. Das Plastik ist warm und Klebrig. Er zupft
an den Gummibandern, die um den Behalter gespannt sind. Die Abbildung von Superman ist
im Laufe der Jahre verblichen. Nur wenn man ganz genau hinschaut, sient man ihn fliegen,
irgendwohin, um die Welt zu retten.

Die Schnitten hat Herman bereits aufgegessen. Vier Scheiben Weil3brot mit Butter und
Spekulatius. Wie friher, als seine Mutter die Lunchbox fir seine Mittagspause fullte. Oft tat
sie noch ein kleines Extra hinein. Eine Mandarine, ein paar Mohren. An guten Tagen ein
Toffee. Noch immer erinnert er den Geschmack der z&hen Milchschokolade, fiihlt, wie das
Karamell seine Z&hne zusammenklebt. Wann hért man auf, ein Kind zu sein? Wenn man sich
seine Butterbrote selbst streicht?

Er zwingt sich, die Dose neben sich hinzulegen. Nur keinen Halt an Dingen suchen.
Dass die Leute ja nicht denken, irgendetwas stimme nicht mit ihm. Was sie wohl sehen, wenn
sie ihn anschauen? Einen einsamen Mann auf einer Bank? Einen wartenden Vater?
Irgendjemanden? Wie mag es sich anflihlen, einfach ,,irgendjemand* zu sein?

Das Gekreische ist so laut, dass er hochsehen muss, auch wenn ihm schwindlig wird.
Die Wagen des Zyklopen sind fast alle besetzt. Menschen ohne Todesangst. Eltern mit ihren
Kindern, Jugendliche mit Freunden, ein sich kiissendes Paar. Ganz vorn sitzt ein rothaariger
Junge. Der Platz neben ihm ist leer.

Der Achterbahnzug kriecht nach oben. Zahnrader rattern, Kinder schreien. Das junge
Méadchen, das eben noch den Freund kiisste, wiehert nun laut, als diirfe es endlich
galoppieren. Alles larmt, auRer dem kleinen Jungen. Er blickt stumm geradeaus.

Der Zyklop féhrt zum héchsten Punkt, hédlt einen Moment inne, und rast dann in einem
Hollentempo hinunter. Das Kind saust an Herman vorbei. Es guckt erstaunt, als wirde es jetzt
erst merken, dass es in einer Achterbahn sitzt.

Menschen, Farben, Gerdusche huschen vorbei. Und verschwinden in einem Looping.
Ein Uberschlag und eine scharfe Kurve nach rechts. Herman neigt den Kopf, um es genau zu
verfolgen. Er versucht, das nervose Geflihl in der Magengegend zu verdréngen: Er sitzt ja

nicht selbst darin und niemand zwingt ihn, einzusteigen. Also, ganz ruhig.
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Nach einem Korkenzieher und drei hohen Hiigeln kommt der Zug wieder zurtick. Auf
zum néchsten Looping, ganz in der Nahe seiner Bank. Wieder nach oben, wieder
erwartungsvolles Kreischen und wieder dieser mirrisch dreinschauende Junge an der Spitze.

Der Himmel scheint zu Kippen, kurze Stille, dann geht es los. Fur ein paar Sekunden
héngen die Menschen kopfuber, trotzen der Schwerkraft. Einige umklammern die
Schulterbtgel, andere halten den Nachbarn fest. Ein paar Unerschrockene trauen sich, die
Augen geodffnet zu lassen.

Der Junge ist nun ganz nahe, nur Gebusch und der Sicherheitszaun trennen sie
voneinander. Plétzlich reiRt das Kind die Arme hoch und lacht Giber das ganze Gesicht.
Ausgerechnet an der unheimlichsten Stelle, unten am Looping.

Als der Achterbahnzug schon langst unterwegs ist zur nachsten Schar
erlebnishungriger Besucher, hat Herman noch immer das Bild des strahlenden Jungen vor

Augen. Er schien geradezu zu leuchten.

Die Einladung des Vergnligungsparks hatte ihn tiberrascht. Er bekam nicht oft Post, und dann
gleich so etwas Schones. Den schweren Umschlag und das handgeschdpfte Briefpapier in der
Hand, fuhlte er sich sehr bedeutsam. Ganz oben stand sein Name in geschwungener Schrift:
Herman van Dusselen. Als er weiterlas, stellte sich heraus, dass das ganze Dorf eine
Einladung erhalten hatte, einschlielich laminierter Eintrittskarte. Es hatte Beschwerden
wegen der gestiegenen Larmbeléstigung gegeben. Das gehe natirlich nicht an, schrieb der
Marketingmanager. Und um das wiedergutzumachen, hétten alle Einwohner von Bredeveld
einen Monat lang freien Eintritt ins Wunderland.

Herman kann sich noch genau daran erinnern, wie es damals zugegangen war. Fast
hétten Anwohner den Bau des Vergnlgungsparks verhindert. Die Bredevelder hatten Angst
vor herumliegendem Mull, L&rm und Verkehrsstaus auf der Dorfstrale. Ein christliches
Mitglied des Gemeinderats bezeichnete den Park als ,,hedonistischen Blodsinn®“. Hermans
Mutter musste das Wort hedonistisch im Worterbuch nachschlagen. Diese hohen Herren

konnten nicht normal sprechen, nur geschraubt, sagte sie. Der Blirgermeister dagegen redete
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verstandlich, und zum Gluck bewies er auch Mut. Er sah vor allem den Nutzen des
Vergnugungsparks und erteilte Wunderland die Genehmigung.

Die Belastigungen waren dann doch nicht so schlimm wie beflrchtet. Je nach
Windrichtung hérte man Gekreische, aber es war frohlicher Art. Es stdrte Herman nicht.
Wohl aber hatte er standig das Gefiihl, etwas zu verpassen. Nach der feierlichen Eréffnung in
Anwesenheit von Amtstragern und Prominenten hatte er wochenlang gebettelt, den Park
besuchen zu dirfen.

Seine Eltern hielten es jedoch fiir sicherer, erst einmal abzuwarten, ob die
Fahrgeschéfte Gberhaupt funktionierten. Man stelle sich vor, man séi3e in einer
Vergnigungsattraktion, die im selben Moment kaputtgehe. Da sae man dann, dem Schicksal
ausgeliefert, womdglich auch noch kopfiiber. Das Munzgeld wirde aus der Hosentasche
herausfallen und man bekame Kopfschmerzen. Die Feuerwehr mdisste einen mit der
Rettungsleine befreien, und dabei hitten diese Leute doch ,,weill Gott Besseres zu tun®. Seine
Mutter konnte es sehr tGiberzeugend verpacken. ,,Das ist nichts fiir uns*, beschloss sie ihre
Rede. Ihr Mantra. Sie hatte etliche, man hatte einen ganzen Laden fiir Wandfliesen mit
Sinnspriichen damit fillen kénnen.

Herman fragte sich, ob dieser Satz so stimmte und ob er iiberhaupt zu den ,,uns*
dazugehdrte. Denn er fand sehr wohl, dass es etwas flr ihn war. Er nahm sich vor, von nun an
ganz brav zu sein, damit er zur Belohnung ins Wunderland durfte. Das war sehr anstrengend,
denn es gab jede Menge Regeln zu Hause.

Drei Murmel-Saisons musste er warten. Monatelang spielte er allein mit den
Katzenaugen, den gepunkteten und den grofien Glasmurmeln. Papa hatte zum Einlochen eine
rote Tupperschale in die Erde eingelassen, damit es wie ein richtiges Spielfeld aussah. Die
anderen Kinder musse er sich einfach dazudenken, sagten seine Eltern.

Wenn er sich streckte, konnte Herman vom Garten aus die hochste Stelle der
Achterbahn sehen: ein knallgelbes, sich windendes Ungetiim und ab und zu ein schwarzer
Wagen, der vorbeisauste. Er hatte einmal mitgezéhlt, es waren zwolf Fahrten pro Stunde.

In der Schule hatte Kees behauptet, die Achterbahn heif3e ,,Zyklon“. Herman hatte das
als ein Zeichen gedeutet. Vielleicht hatte seine Mutter ja doch recht. Starke Windbden waren
schon kein Vergniigen ... Erst als der Lehrer ihnen die Abbildung eines eindugigen Riesen
aus der Enzyklopédie gezeigt hatte, verstand er, dass es ,,Zyklop* heiflen musste und dass der

etwas mit den griechischen Gottern zu tun hatte. Die genaue Geschichte hatte er aber wieder
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vergessen, das ging ihm ofter so im Unterricht. Doch der Riese mit nur einem Auge verfolgte

ihn noch lange, vor allem nachts.

[S. 37-43]

,»Schon, dich zu sehen, Junge.*

Er ist schon lange erwachsen, doch Frans hélt ihn immer noch fir ein Kind.

,,Es riecht hier nach chemischem Zeugs. Hast du etwa wieder sauber gemacht? Du
wirst doch hoffentlich nicht wie deine Mutter?*

Gar nicht darauf eingehen, von etwas anderem reden. ,,Wie geht es Tante Trudy?*

Frans hort auf, tibertrieben zu schnuppern und stéhnt. ,,Wie immer. Schmerzen in den
Gelenken, Arthrose, Rheuma; das ganze Set. Sie bastelt jetzt in diesem Frauenclub. Ich sag
ihr aber nicht, dass die Sachen wegen ihrer steifen Finger immer hasslicher werden. Es macht
ihr SpaB. Und dann mokiere ich mich natdrlich nicht Giber den zigsten Aschenbecher, obwohl
ich seit Jahren nicht mehr rauche. Oder Uber Glitter-Weihnachtskarten im Sommer oder
Eierwédrmer, die man auch als Babysockchen benutzen kann, wenn man nur kréftig genug
dran zieht.“

Der Wasserkessel macht durch Pfeifen auf sich aufmerksam. Herman ist froh, kurz in
die Kiiche gehen zu kénnen. Er nimmt die Teepackung aus dem Schrank, seinen Superman-
Becher und fur Frans den Becher mit Punkten, von dem ein Stlick abgeschlagen ist. Der Rand
ist scharf. Wenn Frans nicht aufpasst, reif3t er sich womdglich die Lippe auf. Herman wundert
sich, wie angenehm er diesen Gedanken findet.

»Wo geht es hin? Wo geht es hin ...?7%, singt er im Stillen. Bei Frans weill man das nie
so genau, vielleicht ist es diesmal halb so schlimm. Meistens wird es jedoch ein Kreuzverhdr.
Kommst du mit dem Geld aus? Hast du inzwischen eine Frau kennengelernt? Wann suchst du
dir endlich mal Arbeit? Nie auch nur eine Frage zu seinen Murmeln. Frans tut nicht einmal so,
als wirde es ihn interessieren. Sein Vater dagegen, der hatte schon Interesse gezeigt. Hatte
sogar ein paarmal mit ihm mitgespielt, in Uniform.

,,MO0chtest du einen Keks dazu?“, ruft Herman. Keine Antwort. Gut, dann eben nicht.

Die Spekulatius isst er auch gerne selbst. Er hangt die Teebeutel ins Wasser, nimmt die

De Achtbaantester, Probeiibersetzung Anna Carstens 5



Becher und eine Untertasse und geht ins Wohnzimmer. Sein Gast bestimmt lieber selbst, wie
lange der Tee ziehen soll. Frans’ ideale Stirke entspricht exakt dem Tee aus den Automaten
bei der Luftwaffe. Schon seit Jahren pensioniert, aber selbst beim Teetrinken Soldat
geblieben.

Frans schenkt dem Becher, der nun vor ihm steht, keine Beachtung. Angespannt starrt
er aus dem Fenster.

Herman folgt dem Blick seines Onkels, doch da ist nichts. Die Stral3e sieht aus wie
immer, es regnet oder weht nicht, und auch der Brieftrager geht nicht gerade vorbei.

Das frische Gefiihl von heute Morgen ist gewichen. Es ist weniger Sauerstoff in der
Luft.

Frans macht merkwirdige Kehllaute, als wére ihm ein Kekskriimel im Hals stecken
geblieben. Dabei hat er nichts gegessen.

,Junge, ich muss mit dir reden.*

15

Hermans Hande streicheln die Murmeln. Er rollt sie durch den Koffer der Singer-
Né&hmaschine, fahrt mit den Fingern hindurch. Das Glas fuhlt sich kihl an. Meistens
beruhigen ihn die Farben und das Geréausch, wenn etwas nicht in Ordnung ist.

Schwer zu sagen, was er flhlt. Es ist so unwirklich.

Frans wird sterben. Sein Vormund. Papas Bruder. Der vorletzte van Dusselen. Bald ist
er selbst der allerallerletzte. Trudy ist nur angeheiratet, die lasst ihn kalt. Kalt, Berg, Mama,
tot.

Papa, Mama, Frans, tot.

Alle tot. Nein.

Er versucht, sich auf die Glaskugeln zu konzentrieren, um seine Lieblingsmurmel des
Tages auszuwahlen. Eine, die er nachher auf der Bahn hinunterrollen l&sst.

Bauchspeicheldriisenkrebs ist wohl sehr todlich. Der Tumor ist dermalen aggressiv,
dass Frans sich fur Sterbehilfe entschieden hat. Schon irgendwann néachsten Monat.

Herman hatte angenommen, sie planten etwas flr seinen Geburtstag oder hatten mal
wieder ein ,,spontanes Treffen* eingefadelt, mit so einer Pferdefrau oder mit einer, die sich als

Menschenfreundin bezeichnet, und dass Frans gestern deswegen so formlich tat. Aber nein.
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Frans wird sterben. Eine merkwirdige Vorstellung. Es ist so schon, sich tber ihn zu argern.
Und er ist der einzige Verwandte, zu dem er noch Kontakt hat. Am Ende ist Frans noch eher
tot als diese blode Orchidee!

Der Mann, der, wie er es nannte, ,,die Vertretung iibernahm*, als Herman achtzehn
war. Eine tolle Formulierung, wenn der Vater gerade gestorben ist. Ohne zu fragen, stellte
Frans seine luftwaffenblaue Reisetasche ins Géstezimmer und blieb tagelang. Stdberte in
Unterlagen, durchforstete die Schranke, probierte sogar Kleidung seines Vater an. Tante
Trudy besuchte ihn so selten wie méglich, sie ,,konnte es einfach nicht verkraften. Erst kam
sie nur, um Essen vorbeizubringen. Nach einigen Tagen gab sie ihm Kochunterricht, so wie
sie es auch schon bei Papa getan hatte, nachdem Mama nicht mehr da war. Bei jedem Strang
Spaghetti, jeder Sol3e und jedem Hackfleischréllchen ging es nur darum, wie sie sich fuhlte
und wie schlimm das alles sei. Genau wie damals, nach dem Ungliick. Und Onkel Frans? Der
war voll und ganz mit dem Kleiderschrank, den Versicherungspapieren und den Rechnungen
des Bestattungsunternehmens beschaftigt. Er blieb besonders lange in der Garage. Vermutlich
guckte er sich die Hefte mit dem Frischfleisch an. Oder er wollte verbergen, dass er weinte,
denn das taten nur Frauen und Zivilisten. Soldaten weinen nicht.

Wenn seine Mutter noch lebte, hatte sie gesagt, dass sein Onkel und seine Tante taten,
was sie konnten. Doch das nitzt einem so wenig, wenn das Ergebnis Mike India Sierra Tango
ist, wie sein Vater sagen wiirde. Man kann einen noch so genialen Streckenverlauf mit
Loopings und Korkenziehern austifteln, aber wenn die Murmel aus der Bahn fliegt, ist das
Experiment missgluckt.

Die Murmeln sind zum Greifen nah. Doch es fuhlt sich an, als hatten seine Freunde
sich von ihm entfernt. Die Farben wirken matter, das Gerdusch dumpfer. Der letzte van

Dusselen. Bald ist er dreiunddreiig. Unverheiratet, kinderlos und allein.

16

Der Beutel von der Reinigung enthélt nicht nur saubere Bettdecken. Es fallt auch ein
Klebezettel in Form eines Buddha-Kopfes heraus. Drei Auberginen, Gurke, Cola. Alwin
anrufen! Die Schrift ist schndrkelig, die rosa Tinte sieht aus wie von einem Fuller. Wie
kommt so ein Einkaufszettel in seine Sachen? Am unteren Rand steht ein kursiv gedruckter
Satz.
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Wenn man alles macht wie immer, &ndert es sich nie und nimmer.

Ja, so ein Spruch hétte seiner Mutter gefallen, der kénnte direkt auf einer Wandfliese
stehen. Er bezieht das gereinigte Deckbett. Heute mal keinen Superman-Bezug, sondern den
weiRen. Das fuhlt sich immer so schon frisch an, knisternde saubere Bettwésche. Die Frau
von der Reinigung hatte erstaunt von ihm zum Kalender an der Wand geschaut. ,,Ist es schon
Zeit fiir den Frithjahrsputz?*

Wenn man alles macht wie immer, &ndert es sich nie und nimmer. Mit Murmeln
spielen, sauber machen, sich die Reden von Frans anhdren. Sich die Pin-up-Girls im Magazin
anschauen. Warten, bis man die Nachbarn sieht und dann den Mill an die StraRe stellen, um
ein paar Worte wechseln zu kdnnen. Auch wenn es nur um Maobel, Stromrechnungen oder das
Wetter geht.

Hatten seine Eltern immer dasselbe gemacht? Am Schluss &nderte sich etwas — aber
nicht im positiven Sinne. Es sagt also nicht so viel. Man kann alles genau planen, aber am
Ende kommt es vielleicht doch ganz anders. Wochenlang hatte Mama den Sommerurlaub in
Ellmau vorbereitet, und sie hatte sich nicht im Geringsten ausmalen kénnen, was dann
passierte. Dagegen halfen auch keine Durchfalltabletten. Nach ihrem Tod machte Papa
jahrelang alles wie immer — und hérte dann plétzlich damit auf.

Und er? Was wirde er machen? Das Aufraumen geht ihm allmahlich gegen den
Strich. Heute ist kein guter Tag, die quélenden Gedanken lassen ihn einfach nicht los. Das
muss aufhoren!

Alle sind tot oder sterben bald. Auch er muss irgendwann einmal dran glauben. War es
das jetzt? Was wére, wenn er mal etwas anderes machen wiirde? Er Uberlegt, was das sein
konnte. Eine neue Murmelbahn kaufen und zusammenbauen. Nein. Das ware dasselbe wie
immer, so verlockend es auch ist. Mitglied im Schachverein werden. Sport machen.
TontaubenschieRen. Zu lkea fahren. Es reizt ihn alles nicht.

Wie es wohl wére, Jeanette wiederzusehen und Zuckerwatte bei ihr zu essen? Er hat
noch immer eine zugute — die von Ellmau. Seinen Eltern kann er keine mehr spendieren, aber
sich selbst schon. Man muss nicht unbedingt etwas erreicht haben, um sich selbst verwohnen
zu dirfen. So, das war ein Wandspruch von Herman.

Er nimmt eine Schere und schneidet den Satz von der Haftnotiz ab. Den Rest des
Einkaufszettels wirft er weg. Sorry, Alwin. Am besten hangt er den Spruch an den
Kihlschrank, da sieht er ihn jeden Tag. Herman geht nach unten. Magnete hat er nicht im
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Haus, also nimmt er Tesafilm. Er will den Papierstreifen in die Mitte kleben, tGberlegt es sich
jedoch anders und befestigt ihn etwas weiter links, ein kleines bisschen schief.

Im Hause van Dusselen wird sich etwas andern!

[S.92-93]

37

,,Herman, ich will nicht neugierig sein, aber ich wiirde dich gerne mal was fragen. Etwas, das
mir schon langer durch den Kopf geht.© Thre Wangen verfarben sich nun auch unter und tber
ihrem Rouge rosa. Sie tritt unruhig von einem Bein auf das andere. ,,Die meisten Ménner, die
ich kenne, sind Schlappschwaénze oder Mistkerle. So wie mein Ex-Mann. Du wirkst ganz
anders, aber eigentlich weil ich gar nichts iiber dich. Was machst du tiberhaupt beruflich?*

Beruflich? Wieder erfasst ihn Nervositat. Ein Kribbeln im Nacken, ein feuchtes Gefiihl
auf dem Ricken, ein Ziehen in den Beinen. Durst. Er driickt seine Zunge gegen den Gaumen,
um Speichel zu erzeugen; mit diesem trockenen Lappen kann er nicht sprechen. Und
nachdenken erst recht nicht.

Diese Frau steht in aller Herrgottsfriihe auf, um Zuckerwatte aufzuwickeln. Sie spricht
von ,,Piepen. Das macht man nur, wenn man nicht viel Geld hat, sonst wiirde man
respektvoller davon sprechen. Er kann doch nicht sagen, dass er keinen Job hat und dass seine
Eltern seinen Lebensunterhalt bestreiten, auch wenn sie schon langst tot sind? Vielleicht hatte
sie jahrelang flr diesen Inselurlaub auf Ameland sparen mdissen.

,,Huhu, traumst du schon wieder? Du bist doch kein Spion oder so was?* Sie kichert
wie ein Schulmédchen und fummelt an ihrem Dutt. Sie sagt nichts mehr, wartet ganz
offensichtlich auf eine Antwort.

Mama, Papa, Murmeln, meinetwegen Frans, Trudy, Gott, wenn es dich gibt: Gebt mir

eine Idee!
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Hinter dem Kiosk, hoch oben, sieht er den Zyklopen. Durch die Entfernung ist das
Geschrei im Achterbahnzug zwar gedampft, aber doch gut horbar. Er denkt an all die Jahre,
da er im Garten stand und stundenlang zur Achterbahn schaute, und wie sehnlich er sich
gewdlnscht hatte, dort mitzufahren. An das Foto, an das er lieber nicht erinnert wird, mit dem
Eis, das er zum Trost bekam. Er denkt daran, wie er sich schdmte, weil er sich nicht getraut
hatte. An Mama, die sich opfern und mit ihm mitfahren wollte. Trotz ihrer Angst.

Ja, das passt zum Actionhelden Herman und seinen guten Vorsétzen. Er hustelt, holt
tief Luft und sagt es.

,,Jch bin Achterbahn-Tester.*
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