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WER DRINNEN FEHLT
(S. 11)

Uberall tote Frésche: zwischen den Saiten unserer Tennisschldger, um
uns herum im feuchten Strandhafer, immer wieder legen wir ein kleines
Leben in die Mitte, spielen einen harten Aufschlag, sehen die hervorquellenden

Augen, doch nirgends ein Zeichen von A. oder dass dieselbe Welt den Frosch

und ihn verbindet. Willem hat Schluss gemacht, unsere Verbindung
dauerte genauso lange wie der Sechstagekrieg. Er sagt, meine Geschenke
werden ihm fehlen: die Kaugummikugeln, die Pogs und die Pokémon-

Karten, das Flustern tiber beste Verliebte, das Zdhlen der Minuten, in denen

wir zusammen und unzertrennlich waren, in denen wir Legoschlésser bauten
und unsere Ritter alle Schlachten gewannen. Wir sind so unnahbar geworden,
dass selbst der Sommer Abstand halt, Regen klatscht uns ins Gesicht, Rotz

lauft mir in den Mund, der salzige Geschmack macht mich ruhiger, und mit

dem Blick nach oben und dem Tennisschlager als Waffe in der Hand rufe ich in die Wolken
und dahin, wo ich den Himmel vermute: A., wo bist du? Willem hat langsam genug
von dem Spiel, was, wenn wir die falschen Opfer bringen, was, wenn der Himmel

nicht Uber uns ist, sondern unter der Erde, was, wenn seine Eltern sauer werden?

Und ich denke: Wirde doch nur jemand sauer auf mich, dann wiisste ich, dass es
mich gibt, jeden Samstag schlage ich meine Nummer im Telefonbuch nach:
Wir sind noch da, es steht da wirklich, Hausnummer 96, der Bauernhof mit den hdngenden

Schultern und der Kirchbank vor der Scheunenwand, alle Fahrrader aufgereiht,

eins wird nicht mehr benutzt, von auen ist nicht zu erkennen, was und wer
drinnen fehlt. Um uns herum liegen die Froschleichen wie aufgeschlitzte Tennisballe,
in der Mitte eine umgekippte Packung Eistee: Der Tod macht durstig. Beim letzten

Frosch spiele ich eine saubere Riickhand und halte mich kurz fur fabelhaft, aber als der

Schlag geschlagen ist, kapsele ich mich wieder ein, driicke die Fingerkuppen in die Liicken
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zwischen den Saiten, ich habe jetzt so viel Spannkraft, dass alles in meinem Inneren
abprallt. Willem l&sst den Schléger fallen und gibt mir die Kette mit dem halben
Herzchen zuriick, dreht sich um, ignoriert die Opfer und geht fort, rauf auf den Deich,

raus aus meinem Kopf. Erst dann weine ich mich zum Helden zum Schurken mitten auf dem

Schlachtfeld, das ich selbst angerichtet habe, und hebe noch ein letztes Mal den Blick:

Graue Tauben hdngen am Himmel wie verwehte Totengewénder.

Ruth Lobner Marieke Lucas Rijneveld: FANTOOMMERRIE



SCHMETTERLINGE NIEMALS ANPUSTEN
(S. 18)

Die ganze Nacht gottvergessen im Gewissen gegraben, das Moskitonetz
wie Spinnfaden um den Korper gewebt, du hattest an diesem Tag eine Quiche
backen konnen, aber das Gift deiner Angste saf dir schon im Kiefer, dann

halt eigenhandig die Képfe der Sonnenblumen heruntergebogen, eingefliistert:

Hosanna dem Koénig und denk daran, beug dich nie so tief, dass du nicht
wieder hochkommst. Was wir erfinden, braucht besseren Dunger als
was wir tatséchlich erleben, die Wochen abgetragen in selbststichtigen

Tagebuchnotizen, Liigen sind oft klein und fein geschrieben, die Wahrheit

schludrig und so viel groRer. Dazwischen Tee mit Milch und Honig, verstopfter
Abfluss, eiskaltes Wasser aus dem Duschkopf und denk an Sommerhitze, die
Sommerhitze, jetzt. Aus reiner Gewohnheit eine Springspinne zerquetscht, die Faust vom

Selbsthass schwer — so geweint, weil sich in diesem kleinen Leben ein Herbarium an Toten

verbergen konnte: Bruder, Omas, Opas, Kaninchen — Dias mit Narben, du gelobtest
Besserung in all deinen Taten, im Garten Eden. Am Abend vergessen, das Fenster
zu schlieBen: Ein Glterzug rast vorbei, du zahlst auf, was er transportieren

kann, von Steinkohle bis hin zu Jahreszeiten, auf einmal zittert der Herbst dir in

allen Gliedern und du siehst Totenkopfschwarmer in einer Prozession ins Zimmer fliegen.
Sie lassen sich auf Biichern nieder, der Schlafcouch, dem Geschirr, und legen einer nach
dem anderen ihre hauchdtinnen Flugel ab, vorsichtig nimmst du sie zwischen Daumen

und Zeigefinger wie Zigarettenpapier, aber Schmetterlinge niemals anpusten, sagte ein

Biologe einmal, machte seine Warnung zum Windschutz und hielt damit einen Sturm
fern. Dennoch streichelst du wider besseres Wissen ihre braungelben Kopfchen
von Rickenwind nach Gegenwind, legst ihre Fltigel zurecht fur den morgigen

Tag und singst ,Deine Gnad und Jesu Blut machen allen Schaden gut‘,

wickelst sie in Servietten und wiegst sie in ein besseres Leben.
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ANGSTHASEN WIEGEN SCHWERER
(S. 22)

Und wie in dieser Nacht das Wasser kam, wir frisch gebadet vor

dem Radio im Hinterzimmer, das Haus plotzlich aus Pappe, als hatten

wir uns in der wochentlichen Bananenschachtel versteckt, die Dachziegel

klapperten. Es hiel3: Ein Sturm aus dem Norden, GroRRvater, der an diesem

Abend die Kuhe den Deich hochjagte, ohne zu ahnen, dass wir sie spater als auf-

geblasene Ballons im Wasser treibend wiederfinden wirden, wie wir vom

Treppenabsatz aus den Teppich immer schneller auf uns zukommen sahen,

alles Wertvolle wurde tber den Kopf gehalten: ein Kind, ein Paket

Blue-Band-Butter, etwas Schmuck. Aus den Hausern drangen Gebete; Fische,

die unter Wasser Blasen machten, egal, was passierte, in unseren Gedanken

bekam Gott eine Rettungsweste. Und Schlamm, tberall Schlamm. Die Erdnisse,

die wir vor dem Radio gegessen hatten, waren jetzt, genau wie einige Dorf-

bewohner, auf den Grund gesunken, das Wasser salzig und eiskalt, der Schaum

stand uns bis zum Nabel. Spater die Hubschrauber, die tief Gber Dachern und Kdpfen

kreisten, Schwimmen oder Ertrinken, darauf lief es hinaus, es durften immer nur

wenige mit, denn, wie die Soldaten riefen: Angsthasen wiegen schwerer.
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HOHENANGST
(S. 28)

Wenn sie unten am Dom steht, sieht sie kurz hoch und

stellt sich vor, wie es ware runterzusehen, auf dem Land

hat niemand Héhenangst, aber hier in der Stadt schlottern den

Neuankémmlingen die Knie, wenn Mopeds um sie herumrasen wie

wild gewordene Kiihe. Erst mit Verzégerung kommt sie

dahinter, dass der Turm nicht an der AuRenseite, sondern im

Innern bestiegen wird, wie auch sie Wendeltreppen in sich hat, blof3 ohne
Fremdenfihrer und Hausordnung. Manchmal wiinscht sie, sie kdnnte die Glocke

lauten fur jedes Mal, wenn sie sich in dieser Stadt zuhause fuhlt oder es

eine Nacht gab, in der die Grachten ihr den Brustkorb weiteten, das Herz

frei atmen konnte, hier lernte sie tanzen, weil jemand sagte, einen

Abend wie diesen gebe es nur einmal, der Domturm sei extra fur sie

erleuchtet, wenn man Heuschnupfen hat, darf man ab und zu

weinen. Der Hausarzt riet beim Abschied vom Dorf, immer

einen Apfel im Rucksack zu haben, den man ausgiebig reiben kann,

wenn man sich unwohl und niemanden kennt, und sie solle doch mal

ein Madchen kissen. Auf dem Gansemarkt war es dann soweit,

alle anderen hatten die Freundlichkeit, kurz zu verschwimmen, danach

Bier und Pommes, um zu feiern, dass filmische Momente sich

oft ohne Skript ergeben, die Dorfbewohner nur noch Statisten.
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EIN FALSCH GEPARKTES AUTO Fiir F. Starik
(S. 31)

Sie haben vergessen, den Ton wieder einzuschalten, witend auf ein paar Kndpfen
herumgedriickt, in den Fenstern Schneegestober wie auf einem Fernsehbildschirm
und du als Sondermeldung im Theater unserer Wehmut, der Késehobel liegt

unangerihrt auf dem Tisch und dein Herz, das dir in der Brust stehengeblieben

war wie ein falsch geparktes Auto. In dem Moment machte ich gerade eine
Dose Anchovis auf, ein Massengrab héttest du es genannt, und wie ich sie
fast schon anmutig auf das Brettchen legte, ihnen das Ol von den Korpern tupfte,

sie danach mit Cherrytomaten und Dinkelnudeln servierte: Je unfotogener das

Leben, desto hiibscher werden die Teller garniert. Was mir fehlen wiirde, unterstrich
ich auf Papier: stundenlang Uber die Anschaffung von Apfelschnecken fiir dein Aquarium
mailen — ich habe sie nie gesehen, aber sie waren wie Kinder fiir dich, wie du auf

der anderen Seite des Wassers Wache hieltst, war oft das letzte Bild, das ich beim

Einschlafen vor mir sah, deine Wange am Glas wie die schleimige Unterseite einer

Schnecke. Oder iber meine Glow-in-the-dark-Bettwésche, die du fir sehr bedenklich hieltst;
ich sollte sie lieber einbetonieren, und scherzhaft nanntest du mich Frosch, Frosch dieses,
Frosch jenes, und wir tranken Tomatensaft im Café De Zwart, suchten nach schénen Woértern,

gingen sie in sauberstem Dialekt zusammen durch: Morgennebel, Camouflage, Stelzenlaufer,
Wattwandern. Und dann alles, was du mir tber kleine Menschen und grof3e Wiinsche
beigebracht hast, dass Freundschaft von zwei Seiten ausgehen muss, und jetzt stehe ich

hier und du bist da, deine Schnecken tragen extra fir dich heute die braunen Mallanzige.

Ruth Lobner Marieke Lucas Rijneveld: FANTOOMMERRIE



DEO VOLENTE
(S. 42)

So wie wir eines Tages die Riickseite des Mondes sahen, so sahen wir
plotzlich auch die Ruckseite Gottes, und wie leicht es ist, vom Weg abzukommen,
nachdem wir Brotstlickchen und eine Schale Milch auf die vierte Stufe der

Dachlukenleiter gestellt hatten, als ware Er eine streunende Katze, manchmal war uns,
als wurde die Schale sich bewegen, das Brot ging niemals aus. VVor dem Schlafen-
gehen schieben wir Wunschzettel unter Seiner Tir durch, immer mit einem Weltwunsch,

irgendwas mit Frieden und nirgendwo hungrige Bauche, danach etwas fir uns selbst:

Zum Beispiel, dass wir endlich mal einen Stern explodieren sehen und er in
den Tiefen der Nacht zur Supernova wird, dass wir eines Tages den Himmel
betrachten und der Himmel betrachtet uns, oder dass unsere Haut zu Erdkruste

wird, die sich nur schwer durchstechen l&sst, und zur Sicherheit legen wir ein paar

Bilder von Spielsachen aus dem Intertoys bei, die wir gerne hétten, beten
laut, damit unsere Frommigkeit bis durch die Decke dringt. ,,So der Herr will
und wir leben®, sagt Vater seit Kurzem bei allem, was in der Zukuntft liegt, wir

sind nicht die Zukunft, sondern immer die Vergangenheit, auf uns darf es keinen

Vorausblick geben. Wir schwimmen in der Zuiderzee, Angelhaken tber den
Kopfen, die Frage ist nicht, ob wir zuschnappen, sondern wann, nicht mehr lange
und wir haben den Urknall als Knisterzucker in den Miindern, die Stinde. Vater
wickelt uns gegen zehn in unsere Glow-in-the-dark-Laken ein wie wacklige Kélber

in Kélberdecken gegen Kalte und Krankheit, gegen Muttersehnsucht und
erklart, dass wir unseren Geburtstag nicht zu sehr herbeiwiinschen dirfen, weil
man nie weil3, ob man seine Teilnahme zusagen kann, wenn Gott etwas anderes

mit einem vorhat, danach préasentiert er immer die Beute seines Tages als

Grundschullehrer: drei Discmen, ein Fuf3ball, ein paar Pogs und Murmeln, und schenkt

sie uns, wenn wir dann endlich Geburtstag haben. Gibt es Torte, dann ist das
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nur Ihm zu verdanken, die Wespen, die sie jedes Jahr wieder umkreisen, sind
Vater zufolge getarnte Apostel, wir durfen sie nur mit dem
Reformatorisch Dagblad verscheuchen.
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ALLES WAS MIR LEIDTAT
(S. 45)

Auf dem Bettrand — ein neuer Schlafanzug, aus dem ich mich von Zeit
Zu Zeit hautete — flisterte ich alles, was mir leidtat, Mensch, ich war erst
acht und sah von oben herab die Kuhle in meinem Kissen immer flacher

werden, manchmal kisste ich den Stoff, als hatte das Gesicht eines anderen

darauf gelegen, vielleicht ja Gott, fantasierte ich munter drauflos und gab mir
besonders viel Miihe, zahlte alles auf, worum das Dunkel tastend die Finger
schloss, von laut und falsch Psalmen singen, ein Schaf auf den Riicken

legen, das Schaf retten, bis hin zu das Gespenst in den Schlaf wiegen und mich

danebenlegen, die Hande bis in alle Ewigkeit gefaltet und in Gedanken
finf Fischarten, um meinen Hunger zu stillen. Das Kinderlexikon neben
dem Bett aufgeschlagen beim Kapitel Der Menschliche Kérper und all die

Fragen, die ich hatte zu allem, was ich bekam, ohne mir gro3artig Miihe zu geben,

zur Existenz meiner Existenz und deren Langlebigkeit (sorry, ich war eher
davon ausgegangen draufzugehen, aber das war keine Hilfe, wer zu oft
draufgeht, bleibt nun mal kirzer liegen). Leben heil3t Leiden, sagte Mutter, und

darum wunschte ich mir eine Hupfburg fur sie, dann kdnnte sie hoch tber

ihre Angste aufsteigen und immer sanft landen, sorry fiir dieses und fiir
jenes, lange geglaubt, alle N&gel aus Vaters Werkzeugkasten seien flr die
Kreuzigung Jesu bestimmt (und Vater nahm sich gern Vorbilder, nicht

lange und er wiirde daneben hangen). Jede Stinde galt einen rostigen

Nagel, aulRer wenn ich mich durch die Nacht betete, damit keinem was Schlimmes
passiert: Von nun an werde ich die Pfannkuchenpflanze auf der Fensterbank
oOfter giel3en, werde jeden Tag der Schopfung zértlich zunicken und nie

mehr in freier Wildbahn pinkeln, denen nachwinken, die endgultig von mir

wegradeln, daflir sorgen, dass niemand in meine Legos tritt, nicht mehr bdse auf die
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Sonne sein in all ihren Stdnden und die Sommersprossen auf meinen Wangen,
mich weniger ausgiebig zum Helden traumen, denn wer ewig der Held
ist, kann sich keinen Gott erlauben, Zeitung lesen und einmal die Woche um

jemand anders weinen als um mich selbst, und nie vergessen, dass wenn das

Wasser mir bis zum Hals steigt, ich nichts weiter tun muss als schwimmen.
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11
SONNENINDEX SIEBEN
(S. 55)

Und die Sonne, Arschgeige aller Arschgeigen, jeden Tag steht sie wie Papas
witendes Gesicht glihend heil? Uber dem Dachfenster, Sonnencreme
hat viele Vorteile, aber keine, mit denen man Kriege gewinnt, erst wenn

der Feind zu flistern anfangt, muss man sich Sorgen machen, und die

Sonne flistert: Mein liebes kleines Buttermilchkindchen, wohin so blass
des Wegs, zieh dir den Speicher doch nicht als Kapuze uber den Kopf, wenn
ich der Anfang und das Ende bin, dann bist du alles dazwischen. Denk an die

Mohren im Garten, die ich fiir dich wachsen liel3, damit du all deine Belgischen

Riesen futtern kannst, an die Male, als du im Schwimmunterricht mit schlotternden
Knien auf dem Startblock standst und den Kraulschlag nur kanntest vom
Wihlen im Bett, Springen dir plétzlich merkwiirdig vorkam und eigentlich nur was

fur Frosche, ich kurz hinter einer Wolke erschien, dir die Hand auf die Schulter

legte und sagte: Trau dich, es gibt nur das, was wir kénnen, sogar das Wasser

hatte ich schon fur dich vorgewéarmt. Oder noch besser, denk an die zweiundzwanzig
Kilometer, die du taglich zur Schule zurticklegen musstest, den stdndigen

Platzregen zwischendurch, sogar dein neues Umschlagpapier mit Ernie & Bert war

durchgeweicht, und wie ich dich doch wieder trocken ablieferte, ich bin die
Hausmeisterin des Weltalls, mir entgeht nichts. So kam mir auch zu Ohren, dass
du mich am liebsten mit dem Luftgewehr deines Onkels aus der Luft schiel3en

wirdest, ich sehe dich immer blasser werden, weil3 wie eine Sturmmowe, und der

Sonnenindex sorgt dafir, dass du drinnen bleibst oder das Haus nur mit Kappe und
Sonnenbrille verlasst; unsere Freundschaft hinter zwei Glasern verdunkelt, o
mein liebes kleines Buttermilchkindchen, ich vermisse dich so. Du musst wissen, dass

ohne mich kein Leben ware, der Erdball ein trockener Schlammklumpen, sogar

deine liebste Pfannkuchenpflanze wiirde sterben, gabe es mich nicht.
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