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Papa findet etwas Gruseliges

Es war blod fur Papa, dass er es fand.

Papa mag keine Tiere. Er findet sie eklig und gruselig. Da ist es schwierig, sie
gernzuhaben. Manchmal rennt eine Maus durchs Haus, ein andermal kommt eine Krote
herein. ,,Ah*, sagt Papa dann, ,,wiirdet ihr die ... ih ... fangen und wieder ins Freie
bringen?*

Das miissen Maantje und Mama machen. ,,Jch kann namlich gerade nicht®, sagt
Papa, ,,weil ich hier sitze und die Zeitung lese.* Aber wenn er das sagt, sitzt er schon
nicht mehr, sondern er steht. Auf seinem Stuhl. Und dabei liest er weiter die Zeitung.

Maantje und Mama finden Tiere nicht gruselig. Sie finden Mause st und sind
ganz versessen auf Kréten und Frosche und Salamander. Spinnen fangen sie mit bloRen
Hénden ein. Kinderleicht. Oft bekommen die Tiere noch ein Kisschen auf den Kopf,
bevor sie wieder ins Gebiisch oder in den Gartenteich gebracht werden. Kein Problem.
Der Teich muss Gbrigens dringend sauber gemacht werden, weil er fast ganz mit Schilf
zugewachsen ist.

Letzten Sommer hatten Maantje und Mama eine Maus gefangen. Papa stand mit
den FiRen auf dem Stuhl, sein Kopf beriihrte fast die Decke. Seine Stimme kam von
hoch oben, als er sagte: ,,Wisst ihr, was in der Zeitung steht? Wenn man eine Maus
fangt und in den Garten zurtickbringt, ist sie schneller wieder im Haus als man selber.
Man muss sie ganz weit fortbringen, am besten ein paar Kilometer, dann kommt sie
nicht mehr wieder.*

,Jaund?*, fragte Mama.

,»Ich mochte, dass ihr das mit dieser Maus macht*, sagte Papa.

Und sie machten es tatsachlich, Maantje und Mama. Sie steckten die Maus in
einen Kafig und fuhren mit dem Rad zum Wald, durch den Wald hindurch und ein

Stuck Gber den Polder. An einem schmalen Pfad holten sie die Maus aus dem Kéfig. Sie



gaben ihr ein Kisschen und setzten sie ins Gras am Rand. Keine drei Sekunden spater
war ein grofRer Schatten mit zwei Fliigeln auf dem Weg zu sehen. Ein Bussard stiel3 auf
die Maus herab, packte sie mit seinen Krallen und flog mit ihr in den blauen Himmel
hinauf.

Das machen Maantje und Mama gewiss nicht noch mal.

,Nein“, sagte Papa“, so war das auch nicht gedacht.*

Was Papa am meisten an Tieren stort, ist, dass sie dumm sind. ,,Sie sind so
dumm®, sagte er vor einiger Zeit, ,.sie kdnnen nicht einmal sprechen.*

,»Sie sind kliiger als du®, sagte Maantje, ,,weil sie sehr wohl sprechen kénnen, du
verstehst sie nur nicht. Die Tiere verstehen dich aber.*

,,Woher weilt du das?*

,,Das haben sie mir erzahlt.“

,Kannst du sie etwa verstehen?, fragte Papa.

.Klare, sagte Maantje, ,,stimmt’s, Ninnoc?* Sie nahm die Katze auf den Schol}
und kraulte sie so fein hinter den Ohren, dass Ninnoc zu schnurren anfing.

,und? Was sagt sie?*, fragte Papa.

Maantje musste sich etwas Gutes ausdenken. ,,Also ..., sagte sie, ,,also ...“ Sie
legte ihr Ohr an Ninnocs Hals und tat, als wirde sie auf das Schnurren lauschen. Aber in
Wirklichkeit dachte sie nach. Pl6tzlich wusste sie es! Sie hatte es vor Kurzem gehort,
als sie sich nach dem Schwimmunterricht anzog und Mama drauRen vor der Kabine mit
einer anderen Mutter redete. Ohne zu ahnen, dass Maantje mithorte. ,,Also ..., sagte
sie, ,,Ninnoc sagt, unser Nachbar Gerrit hat was Dummes mit Geld gemacht, und jetzt
ist alles verloren, und er muss sein Haus verkaufen.*

,,Woher weil3t du das denn?*, fragte Papa.

,Das sagt Ninnoc.

,»Solche Sachen sollte sie dir auf keinen Fall erzdhlen®, sagte Papa, ,,dafiir bist
du viel zu klein.*

,,Ninnoc erzahlt mir immer alles.

Papa ging mit grof3en Schritten durch den Garten und in das Atelier, wo Mama
malte. Maantje lief hinter ihm her.

,,Ist es wahr, dass Gerrit sein Haus verkaufen muss?*, fragte Papa.

,,Woher weilt du das denn?*, fragte Mama.

,»Von Ninnoc®, sagte Papa.

Darlber musste Maantje furchtbar lachen.



Papa drehte sich um, legte seine Hande wie Raubvogelkrallen um Maantjes
Mitte, und bestimmt hétte er sie hoch in den blauen Himmel geworfen, wenn sie im
Freien gewesen waren. So aber druckte er sie nur an die Decke. ,,Ich mag nur eine
Tierart®, sagte Papa, ,,und das ist ... der Mensch. Ganz besonders dieser kleine Mensch.
Diese unglaublich gemeine, ihren armen alten VVater zum Narren haltende Amani.*

Maantje heilt eigentlich Amani. Aber so nennen Mama und Papa sie nur, wenn
sie bdse auf sie sind. Ein Mal im Jahr ungefahr. Oder wenn sie tun, als ob sie bdse
waéren. Hundert Mal im Jahr.

Papa knuddelte Maantje so richtig durch, dort in Mamas Atelier. So war es vor
zwei Wochen, und so ist es oft. Und Maantje findet das herrlich, darum macht es ihr
nichts aus, dass Papa keine Tiere mag. Es gibt schlimmere Dinge.

Heute sind Maantje und Mama zu den Kopfweiden gefahren. Die betrachten sie
aus der Entfernung. Mama malt gern Kopfweiden. Das heif3t nicht, dass sie mit Eimern
voller Farbe hingeht und sie rot oder blau oder gelb anmalt, nein, es heif3t, dass sie die
Weiden lange betrachtet und spater zu Hause Bilder von ihnen malt. Tolle Bilder
werden das. Mama hat ihr Handy ausgeschaltet. Weil sie beim Betrachten nicht gestort
werden will. Maantje stort sie nicht. Nie.

,,Komm®, sagt Mama, ,,ich habe genug gesehen.* Sie schaltet ihr Handy wieder
an. ,,Oh, Papa hat angerufen®, sagt sie. ,,Ganze sechzehn Mal. In flinfzehn Minuten.
Eine App hat er auch geschickt: Kommt schnell nach Hause, hier ist etwas Gruseliges.

Schnell steigen sie auf ihre Rader und sausen los.

Zu Hause wartet Papa auf sie.

,»Was gibt es Gruseliges?*, fragt Maantje.

,,Es ist eine Uberraschung*, sagt Papa, ,,aber ich weiB nicht, ob wir uns dariiber
freuen sollten.*

,,Was ist es?*

,, Kommt mit.*

Sie gehen in den Garten.

,Jch wollte mein Rad aus dem Gartenschuppen holen®, sagt Papa, ,,und da lag
etwas Unappetitliches im Gras. Erst dachte ich, es ist ein Klumpen von diesen
scheuRlichen orangeroten Schnecken, aber das war es nicht. Es war, es ist, glaube ich ...
seht selber!*

Er deutet auf einen kleinen Korb, der umgekehrt im Gras liegt.

,,Ist das ein gruseliger Korb!“, sagt Maantje und kichert.



,Lach du nur®, sagt Papa. ,,Du weiBt noch nicht, was darunter ist. Ich hatte
Angst, Ninnoc wiirde es finden oder ein Bussard, darum habe ich den Korb
dartiibergelegt.*

Mama hebt den Korb hoch.

Es ist natdrlich blod fir Papa, dass er es gefunden hat. Aber es ist noch bloder
fur Maantje und Mama, dass nicht sie es gefunden haben.

Denn was vor ihnen im Gras liegt, ist total niedlich.

Ein Baby im Gebiisch

Im Gras liegt ein Eichhdrnchen. Sein Korper ist so klein wie eine Maus, aber sein
Schwanz so groR wie der Schnurrbart eines Riesen. Und genauso braun. Orange fast.

,Lebt es noch?“, fragt Mama.

,»Vorhin hat es mich noch angeguckt®, sagt Papa, ,,mit einem Gruselduglein.
Nein, mit zwei. Zwei Gruselduglein.*

,Hallo, Eich®, sagt Maantje, ,,hallo, Eich.* Sie kniet sich auf den Boden und
streckt die Hand aus, um das Eichhdrnchen zu streicheln.

,,Lass das lieber*, sagt Papa. ,,Schau dir seine Krallen an! Und bestimmt hat es
auch gemein scharfe Zahne.*

Aber Maantje krault das Eichhérnchen ganz sachte hinter den Ohren, mit dem
kleinen Finger, wie sie es auch bei Ninnoc macht.

,,Und die Zahne sind voller Bakterien®, sagt Papa, ,,wenn es dich beiflt, wird das
ein ziemliches Gewese, dann miissen wir extra zum Arzt, damit er dir eine
Tetanusspritze gibt.*

Aber Maantje hort ihn nicht. Denn genau in dem Moment gehen — ganz langsam
— zwei Auglein auf. Und die schauen Maantje an. Sie ist schlagartig verliebt, ihr Herz
verwandelt sich in eine Blume. ,,Es lebt, es lebt, es guckt mich an, seht nur!* Ganz
langsam gehen die Auglein wieder zu. ,,Es hat mich angeguckt! Es hat gezwinkert!

,Ich habe noch nie Eichhdrnchen in unserem Garten gesehen®, sagt Mama.

»Zum Gliick®, sagt Papa.

,He!*, sagt Maantje.

,»Wie ist das Tierchen hierhergekommen?*, fragt Mama.

,»Vom Baum gefallen®, sagt Papa.



Sie blicken sich um. Im Garten stehen Badume, aber weit weg. Das Eichhérnchen
liegt mitten auf dem Rasen, nicht weit vom Gartenschuppen. So unglaublich schrag
kann niemand von einem Baum fallen. AuRerdem ist es windstill.

,»Vom Baum gefallen und dann herumgekrochen®, sagt Papa.

,Um sein Zuhause zu suchen®, sagt Mama.

,,und dabei verirrt. Armes Eich!*, sagt Maantje. ,,Es darf doch bei uns wohnen,
oder?*

,Ah ...« sagt Papa.

»Ich weill nicht, wie man mit Eichhornchen umgeht®, sagt Mama.

,»Wahrscheinlich wie mit Katzen*, sagt Maantje.

,,Aber es ist noch so klein, es braucht eine Mutter.*

,Ah ...« sagt Papa, ,,ich kaufe jetzt ein, und unterwegs schaue ich bei Gerrit
vorbei. Er ist Biologe, vielleicht kann er sich um das Tier kimmern.*

,@errit hat doch bald kein Haus mehr®, sagt Maantje.

Papa schiebt sein Rad aus dem Schuppen, schwingt sich auf den Sattel und flitzt
auf die StralRe hinaus. Als er weiter hinten abbiegt, fangt er an zu pfeifen. Maantje hort
es. Jetzt fuhlt Papa sich sicher, denkt sie, weit weg von dem lebensgefahrlichen Monster
Eich. Aber gut, Papa hat neulich vor achthundert Leuten eine Rede gehalten. Das
wiederum traut Maantje sich nicht.

Mama holt ein Handtuch und wickelt Eich hinein. Nur sein Képfchen schaut
noch heraus. Es schlaft schon wieder, das Kleine.

Maantje setzt sich auf einen Stuhl in der Sonne, und Mama legt ihr das Handtuch
mit Eich auf den Schol3. So, dass sein Kopfchen im Schatten ist. Dann nimmt Mama ihr
Handy.

,Ich rufe beim Tierrettungsdienst an‘, sagt sie und tippt eine Nummer ein.
,,Hallo, hier spricht Frau Ramer*, sagt sie gleich darauf;, ,,ich habe eine Frage.*

»otell laut®, fliistert Maantje.

Mama macht den kleinen Lautsprecher an. ,,Wir haben ein junges Eichhérnchen
gefunden®, sagt sie, ,,winzig klein noch, ein Baby, und wir fragen uns, was wir mit ihm
machen sollen.*

,»Ein Eichhornchen?*, sagt die Stimme am anderen Ende. ,,.Das weil} ich jetzt
auch nicht ... ein Eichhérnchen.*

,,Aber Sie sind doch vom Tierrettungsdienst, oder?*



,»Schon, aber ich kann ja nicht alles wissen. Moment bitte ...“ Die Stimme schreit
jetzt, klingt aber trotzdem leiser: ,,He, Leute! Wisst ihr, was man mit Eichhérnchen
macht?*

,,Wieder in die Natur setzen!*, ruft eine andere Stimme.

,,Okay*, sagt die erste Stimme. ,,Frau Ramer, Sie setzen das Eichhdrnchen am
besten wieder in die Natur. Dort, wo Sie es gefunden haben.*

,Mitten auf den Rasen? In die pralle Sonne?*, fragt Mama.

,,Uns féllt nichts anderes ein®, sagt die Stimme im Handy.

»Aber wenn man ein Menschenbaby findet, setzt man das doch auch nicht
wieder in die Natur!*, sagt Mama. ,,Wenn man ein Baby findet, das aus einem
Kinderwagen gefallen ist, wirft man das doch nicht einfach ins Geblisch!*

Sehr gut, Mama!

,»Es geht um ein Eichhérnchen, Frau Ramer®, sagt die Stimme. ,,Und
Eichhdrnchen gehdren in die Natur.*

Klick.

Tuut ... tuut ... tuut ...

»Ich glaube das nicht®, sagt Mama.

»Ich auch nicht®, sagt Maantje.

»Komm, wir denken nach®, sagt Mama.

Und das machen sie. Sie denken an die Polizei, an die Feuerwehr, an tausend
Fotos von Eich an den Baumen im Wald, nein, das ist alles nicht gut, sie denken an
Suchsendungen im Fernsehen, auch nicht gut, sie denken, bis eine graue Wolke aus
lauter unniitzen Planen Gber dem Garten héngt. Sie denken, bis Papa nach Hause
kommt.

,»Na, was hat Gerrit gesagt?, fragt Mama.

,.Er hat mit jemandem von der Bank gesprochen, die wollen ihm helfen. Er kann
in seinem Haus wohnen bleiben.*

»Aber was hat er wegen des Eichhdrnchens gesagt?*

,,Ach, das ... wieder in die Natur setzen.

H»Nein!“

,,Eichhornchen gehoren in die Natur, sagt Gerrit.*

Ob es wohl doch so ist?

,Dann aber unter dem Korb*, sagt Maantje. ,,Und im Handtuch. Und ich bleibe

bei ihm, bis es grol} und stark genug ist, um auf Badume zu klettern. Und wir legen es



nicht auf den Rasen, sondern ins Efeu unter dem Kastanienbaum. VVon dort kann es
gleich hochklettern, wenn es grof3 und stark genug ist.*

,,Aber was soll es essen?*, fragt Mama. ,,Es braucht doch etwas zu essen.*

,,Katzenbrocken von Ninnoc*, sagt Maantje.

,,und was soll es trinken?*

»Wasser, genau wie Ninnoc.*

So machen sie es: Sie legen Eich in seinem Handtuch ins Efeu unter der
Kastanie, stellen ein Schiisselchen mit Katzenbrocken und eines mit Wasser daneben,
legen den Korb dartber, und Maantje setzt sich dazu. Mama geht Kopfweiden malen,
und Papa schneidet die Spitzen von den Brechbohnen ab. Im Haus. Weit weg von dem
Gewese.

Das Eichhdrnchen isst nicht und trinkt nicht, es schlaft nur. Das hofft Maantje
jedenfalls. Es bewegt sich nicht, und weil es so klein ist, kann sie nicht sehen, ob es
atmet. Schlafen ist ganz ahnlich wie Totsein, denkt Maantje. Ab und zu fasst sie das
Eichhdrnchen kurz an und fihlt, ob es noch warm ist. Das ist es. Armes Eich. Bloder
Name ubrigens. Maantje schaut zum Himmel hinauf. Es ist kein Bussard zu sehen.

Am Abend essen Maantje und Mama auf einer Decke im Garten neben Eichs
Korb. Papa isst im Haus am Tisch. Als sie aufgegessen haben, muss Maantje schlafen
gehen. Echt? Echt. Aber ... Kein Aber. ,,Aber®, sagt Mama, ,,ich bleibe bei ihm. Ich
stelle mir einen Stuhl her und hole das dicke Buch, das ich noch lesen will. Vielleicht
lese ich ihm ein wenig vor.*

,,Passt du gut auf, dass Ninnoc ihm nichts tut?, fragt Maantje. ,,Und schaust du
ab und zu nach oben, dass auch kein Bussard da ist?*

,Bussarde jagen nachts nicht*, sagt Mama.

,,Aber Eulen schon! Passt du gut wegen der Eulen auf?*

Traumen von Socken und Brot

Papa bringt Maantje ins Bett. ,,Alles wird gut®, sagt er, ,,das verspreche ich dir.*

,,Wie kannst du das versprechen?*, sagt Maantje. ,,Du kennst dich doch nicht mit
Tieren aus. Eich isst nicht und trinkt nicht und man kann tberhaupt nicht sehen, ob es
!“

noch atmet

,Manchmal sterben Tiere eben®, sagt Papa, ,,das ist ...*



,Ich will das nicht horen!*, schreit Maantje. Sie zieht sich das Kissen iber den
Kopf und tut, als wurde sie einschlafen, so schnell, wie man von der Treppe ... nein,
von einem Baum fallt. Aber in Wirklichkeit schl&ft sie nicht. Sie wélzt und wirft sich
hin und her, sie seufzt und denkt die ganze Zeit an Eich. Sie hat solche Angst, was
Mama ihr sagen wird, wenn sie aufwacht, dass sie sich nicht zu schlafen traut. Es dauert
zwei, drei, nein - vier Stunden, bis Maantje schlaft.

Sie traumt, dass sie in einem Laden ist und fur Oma Brot kaufen soll. Aber es
gibt kein Brot, darum kauft sie ein Paar Socken. DraufRen auf der Strae sieht sie, dass
es schneit. Sie zieht die Socken an, (iber die Schuhe, und als sie loslaufen will, sinken
ihre FuRe in die Gehwegplatten ein. Die Socken sind zu schwer, denkt sie. Aber dann
sieht sie, dass alle Leute in die Gehwegplatten einsinken. Vom Himmel herab kommen
Fallschirme, an denen Brote hangen, zwischen den Schneeflocken trudeln sie zu Boden.
Super, denkt Maantje, jetzt habe ich doch Brot fiir Oma. Aber ihre Fiil3e stecken fest, sie
kommt nicht vom Fleck. Die Brote landen ganz in der Nahe auf der Stral3e, aber
Maantje gelangt nicht heran.

Sie wird wach. Dummer Traum, denkt sie, warum tradume ich nicht von Eich?

Im Haus und in der Welt hinter den Vorhangen ist es noch dunkel, aber das
macht Maantje nichts aus. Ich gehe zu Mama, beschlief3t sie.

Maantjes Zimmer ist an der VVorderseite des Hauses, durch ihr Fenster kann sie
nicht in den Garten schauen.

Sie schllpft in ihre Hausschuhe und geht in den Flur. Aus dem
Elternschlafzimmer ist lautes Schnarchen zu horen. Ja, denkt Maantje, wer keine Tiere
mag, der kann in aller Ruhe schlafen. Sie schleicht zur Treppe. Auf einmal erklingt
zwischen Papas lauten Schnarchern ein leiser.

Da liegen zwei im Bett! Maantje rennt ins Elternschlafzimmer und knipst das
Licht an. Mama und Papa reilen die Augen auf. Sie sehen Maantje verdattert an.

,Mama, du hast doch auf Eich aufpassen wollen!*, sagt Maantje. ,,Die ganze
Nacht hast du bei ithm bleiben wollen und dafiir sorgen, dass es nicht ...* Diesen Satz
traut sie sich nicht zu Ende zu sprechen. Thre Knie zittern. ,,Ist es ..., fragt sie, ,,ist es

,»Ich bin ganz lange bei ihm geblieben®, sagt Mama, ,,aber irgendwann bin ich
schrecklich mide geworden. Ich habe mich auf die Decke gelegt und bin

eingeschlafen.*



,Mama war eiskalt*, sagt Papa. ,,Ich will nicht, dass sie nachts im Garten liegt.
Was konnte sie da auch machen? Nachschauen, ob das Eichhdrnchen noch atmet? Und
wenn es plétzlich nicht mehr atmet, was dann? Mund-zu-Mund-Beatmung,
Herzmassage, mit hundertachtzig Stundenkilometern zur Intensivstation vom
Krankenhaus?*

,Alles sehr gute Ideen®, sagt Maantje.

,»Es ist doch nur ein Tier, Maantje.*

,,Ein Tier, ein Tier? Es ist zufillig Eich!* Maantje wird wiitend, ihre Angst l&sst
nach. Witend sein und Angst haben, das geht nicht gleichzeitig, das passt im Kopf nicht
zusammen. Die Angst sinkt wie ein Fahrstuhl in ihren Bauch, und die Wut steigt wie ein
Fahrstuhl in ihren Kopf. Dort, wo das Herz ist, gleiten sie aneinander vorbei. ,,Du hast
es versprochen!*, schreit Maantje Mama an.

»Weillt du, was ich gedacht habe?*, sagt Mama. ,,Ich habe gedacht: Wenn seine
Eltern nach ihm suchen und es sehen, dann trauen sie sich bestimmt nicht heran. Wegen
mir.

»Das hast du nicht gedacht!*, ruft Maantje. ,,Das denkst du dir jetzt aus! Du
hattest mit ihm sprechen kénnen, damit es im Dunkeln nicht solche Angst hat, du hattest
es streicheln konnen, du hittest ihm Lieder vorsingen konnen ... und hast du thm nicht
vorlesen wollen?*

,»Das habe ich alles gemacht®, sagt Mama. ,,Und Papa hat ein Kirschkernkissen
in der Mikrowelle warm gemacht und es unter das Handtuch gelegt.*

,Das hat Papa gemacht?*

,»Als wir ins Bett gegangen sind, hat es noch gelebt®, sagt Papa.

,Echt?*

,,Echt.

,und jetzt?*

,Ich sehe nach*, sagt Mama. Thr Bein kommt unter der Bettdecke hervor.

,,Papa soll nachsehen®, sagt Maantje, ,,der braucht nicht zu weinen, wenn ein
Eichhornchen tot ist.*

,Ah ... okay*, sagt Papa.

Maantje schliipft ins Bett und schmiegt sich an Mama. ,,Jetzt habe ich wieder
Angst®, sagt sie.

,Ich habe Eich nicht vorgelesen®, sagt Mama. ,,Ich habe ihm ein Méarchen

erzahlt. Das Marchen von dem kleinen Midchen mit den Schwefelhdlzern.
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,Du spinnst!“, sagt Maantje.

,Ich musste die ganze Zeit daran denken®, sagt Mama.

,ZAber dann hat es doch furchtbar Angst bekommen, dass es auch erfriert!*

,Ich weil nicht, ob Tiere Angst vor dem Tod haben®, sagt Mama.

,»Na, wenn sie das Mérchen horen, schon®, sagt Maantje.

Es ist noch dunkel, aber die VVgel zwitschern bereits. Papa ist im Garten. Er
sieht nach dem Eichhdrnchen. Bestimmt traut er sich nicht, es anzufassen. Papa ist Arzt,
bei Menschen traut er sich alles, sogar aufschneiden, wenn es sein muss, aber vor Tieren
hat er Angst. Das verstehe einer.

Ich muss etwas sagen, denkt Maantje, jetzt, sonst geht es schlecht aus. ,,Ich war
fiir Oma Brot kaufen®, sagt sie, ,,aber es gab kein Brot, und da habe ich Socken
gekauft.“ Sie erzdhlt den ganzen Traum, und sie und Mama kichern, aber nicht lange.
Maantje denkt an das Madchen mit den Schwefelhdlzern. Es ist die traurigste
Geschichte, die sie kennt.

((3152 woorden))



