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Manon Uphoff
ZUHANSZ, MINTHA SZALLNAL

Legyen szemléletlink emelkedettebb,
Nyugton fogadvan, mik veliink megestek;
Szilardsagod kilonben ismerem.
Szemiink most oly rémségnek lesz a rabja,
Hogy a jelen s jovo egyként tagadja,
De te jegyezd fel csak hiiségesen.

(Faust)?

Békétlenségiink hosszu tele

(részlet)

Olvaso,

En ezt a torténetet nem akartam elmondani. HosszU ideig ragaszkodtam csodalatos
megmenekulésem, kvantumugrasom gondolatahoz, és abban reménykedtem, hogy nyugodtan
iranyithatom életemet egy elképzelt vilagban. EQy magam-épitette vilagban, amelybe
szabadon beléphetek, és amelyet szabadon el is hagyhatok.

Amiota csak az eszemet tudom, mindig szerettem a torténeteket, sdvarogtam értiik, az
atlagosnal mohobban szomjaztam mindenre, ami elbeszélhet6, kivalo szemem, fiilem és
orrom volt a tragédia érzékelésére. Es ha kiszimatoltam, dobogtam és fujtattam, mint egy 10,
kivancsian és boldogan. Végre torténik valami, végre mindenre fény derdl! Bibliai torténetek,
mitoszok, sagék, rettenetes mesék. Meginditottak szivemet, ingerelték érzékeimet. ime, egy
szoggel atdofott kéz, ime a gyermekszivbe farddott jégcsap, az elpusztitott blinds varos.
Milyen borzalmas, igaz, valdsagos.

Leghébb vadgyam az volt, hogy egyszer én is hozzaadhassak valamit az emberi
tapasztalat hatalmas épitményéhez. De ki josolhatta volna meg, hogy egy szép napon mi

szabadul el a s6tétbol és ered nyomomba, mint egy rettegé kutya?

! Csorba Gydzé forditdsa.



2009 telén elveszitettem a torténetek iranti forrd szeretetemet, s helyébe bekoltdzott a

nyugtalansag.

()

Elnézést kérek, amiért ilyen sokat beszéltem magamrol. Ugy érzem, el kellett mondanom, ki
voltam, ki akartam lenni, miel6tt fokrol fokra leereszkednék elsé szallashelyiinkre. Hogy mire
emlékeztettek azok a (komor) napok, amelyeken egy ismer6s dob hangja egyre hallhatobba

valt.

Igen, nyugtalansag, riadalom... és aztan fellobbant a tiiz.



Tiiz Henne

Kétezertizenot november tizenharmadikan, néh&ny nappal azel6tt, hogy a parizsi Bataclanban
egy fiatal mulatozé tarsasag szamara vegleg lehetetlenné tették azt, hogy a jovében artatlan
szorakozéassal pazarolja draga idejét, Tiiz Henne lezuhant a 1épcsén és meghalt.

Tliz Henne a névérem volt. Anyam elsdsziilottje.

A 1épcs6 aljaban fekiidt, nem engedte, hogy bevigyék a menték, pedig az orvos és a
ment6s er6skddott, hogy korhazba kellene szallitani, mert kiszaradt és sulyosan alultaplalt
volt.

Mar évek 6ta nem latogattam, a pontos cimét sem tudtam Nem jelentett szamomra
tobbet annal, mint hogy évente egyszer, a Halottak Napjan tartott csaladi 6sszejovetelen
gunyolodunk vele. Micsoda latvany! Anya és fia, ez utébbi abban a z6tykol6dé
kerekesszékben. Tisztara Psycho-jelenet! Micsoda hihetetlen, bizarr egy paros!

Ttz Henne hatvankilenc éves volt, amikor lezuhant a I1épcsén. Nem volt mar mai
csirke, vagy — hogy az akkor mér tizennégy éve halott apdmat idézzem — nem halt éppen
bolcsbhalalt. Az ezredfordulo 6ta kétszobas, Ujépitési, cementfatyollal korilvett lakasaban
élt, majdnem lathatatlanul. A hdz Nieuwegein szélén allt, nyugdijasoknak épult, egy
valamikor csodasnak tartott kérnyéken. Nyugodt, fajdalommentes kiilvaros, a fii tgy zoldellt,
mint a Blue Velvetben, amelybe anyank a hetvenes évek kdzepén menekilt, velink.

Amikor szerencsétlen esése utan lattam Hennét, madarszert volt, csontos orra az ég
felé bokott, keze madarkarom. Z6ld ruha volt rajta.

Sietek megjegyezni, hogy ndvérem gazdasagilag mar rég nem hajtott hasznot, évek o6ta
nem jarult hozzé az allamkasszahoz. Hagyatéka egy parszaz eurds bankszamla, néhany
tancruha, porclanszobrocska, egy-két butordarab, egy Pall Malls meg egy Belinda feliratu
hamutartd. Lakasat egyetlen délel6tt alatt kiramoltak. Fizikailag is alig néhany kdbcentit
foglalt el.

Gyerekkoromban a nalam tizenhat évvel idésebb Tiiz Henne maga volt a nyilvanvalo,
megtestesilt néiesség. Valdsdgos szarka: bolondult mindenért, ami csillogott, hajat tupirozta,
mindenféle salak diszelegtek rajta. Toddie nevezetii higaval — aki egy évvel volt fiatalabb
nala — és anyammal egyutt val6sagos szoborcsoportot alkottak: The Holy Trinity of Smoke. Ha
mi, kisgyerekek, megjottiink az iskolabol, nikotinpalotajukban talaltuk 6ket, a hatso
szobakban gyerekeik, a mi unokadccseink és unokahugaink nylzségtek. Hétkbzben engem és
ocsémet, Kajt ,,beadtak” Hennéhez az utrechti Schimmeltéren. Baranylevest f6z6tt nekiink.

,,Kérsz egy almat? Zsupsz, itt repil, kapd el!”



Nyaron bikiniben kente nekiink a vajaskenyeret. Utana kinyujtézott narancssarga
vasznas, favazas napoz6székeben, amely pontosan elfért a penész- és mohaillatd kiskertben.
Mintha egyenesen Napolybol menekilt volna erre a nyirkos éghajlatra.

Majdnem biztosan tudom, hogy gyermekkoraban Hennén az emberek csak annyit
lattak, hogy jol néz ki, és ezt gondoltak hagarol, Toddiewoddierdl is. Anyam, akit férje
kidobott a hdz&bdl, bizonyos értelemben (gy vitte be 6ket Uj hazassadgéba, mint két
gyumolcsot. Amikor szlileim az 6tvenes évek végén dsszehazasodtak, Henne 6téves volt,
Toddiewoddie négy. Apam, HEHH, Henri Elias Henrikus Holbein, amatér képzémiivész,
bukott papnévendék, istenhivé (volt) bortontoltelek, mar évekkel azel6tt mostohaapjukka lett,
hogy bennunket, legfiatalabb utddait, nemzette volna és esti tanulméanyai soran
matematikussa, tuddssa, statisztikussa és tiszteletremélto dllampolgéarrd, ragyogo allassal
rendelkez6 csaladapava kizdotte volna fel magat.

HEHH ugyanakkor zavart, mélyen sérilt férfi volt, aki (most mar ki merem jelenteni),
ha elkapta az indulat, minden érzését és vagyat, fajdalmat és sértettségét — igen helytelenll —
(mostoha)lanyain vezette le.

Apam az els6 vilaghaborl utani gazdasagi valsag éveiben nétt fel, s csaladja nem volt
éppenséggel hijan a fasiszta ideoldgiak iranti rokonszenvnek. Soha nem kotelez6dott el, de
gondolkodasaban megmaradt azoknak az eszméknek a lenyomata, amelyek szerint bizonyos
életek szdmitanak, masok pedig nem. A ndkkel kapcsolatban igen hatarozott elképzelései
voltak. Ok jelentették szamara azt a testet, szépséget és biztonsagot, amelyet keresett.
HEHHnNek hianyzott az anyai melegség, és Maria iranti odaadasa valdsaggal kétségbeeséshe
hajszolt minket. Langolt a szeme, amikor elontotte az érzelem és a csodardl beszélt, mely
szerint Méria az Eredend6 Biint6] mentesen fogant és Ugy adott életet Jézusnak, hogy
szlizesseget megorizte.

Mi, a haz gyermekei, az 6véi voltunk. O Sltoztetett és etetett minket, 6 kereste a pénzt,
6 volt az, aki nem vett r6lunk tudomast. Amikor megéregedett, Henne kedvesen apolta.
Mindent egybevéve egészen békésen hunyt el. Egyaltalan nem gy, mint Ttiz Henne. HEHH
halalanak pillanatdban Henne annyi idés volt, mint én most. Mar elvalt asszony, de fia még
nem volt nyomorék. Sovany volt, de még nem ijesztden aszott. Szép nd, hajat a feketénél is
feketébbre festette. Neha elment a hangja. Volt, hogy hetekig alig tudott beszélni, de ez
senkinek sem hianyzott, bar ilyenkor megfosztattunk nevetésétol is, azt maig is hallom.

Elérehajolt, kezével két térdére tAmaszkodott, és mély hangot adott ki. Mindenesetre



odaaddan gondozta HEHHet az utolsé éveiben, és erre blszke is volt. Azt hiszem, nem akarta
megfosztani méltosagatol.

Henne nem venné jo néven, hogy megnevezem es hogy most ezt irom.

, Nem félek én senkit61”, mondta, és bezarkozott a lakasaba. Es biiszkén hozzatette:

,,Mindig mindent egyeddl csinaltam.”

Ttz Hennét6l kaptam életem elsé melltartojat. Tizenkét éves voltam, a mennyezeti [ampa
alatt alltam vadonatdj halészobdmban. Henne segitett anyamnak tapétat és padloszényeget
valasztani: vidam hetvenes évekbeli szinek, narancssarga es lila (Uj életet akartunk kezdeni),
és atadta nekem azt az éjkék csodat, amelyhez mellem még nem volt. VValasa utan — férje
baratné6t tartott — jovedelme nagyot zuhant. Semmi végzettsége nem volt, soha senki nem
tartotta fontosnak, hogy tanuljon, sajat lakasba kolt6zott, oda, ahol késébb a fiat is gondozta.
Ez mar 6nmagaban is kilon torténet. Unokadcsénk akkor nyomorodott meg, amikor Hennénél
lakott. Feln6tt ferfiként, valasa utan, depressziosan koltozott vissza az anyjahoz, mert
gondoskodasara vagyott. Se allasa, se kellemes természete nem volt, bar az agyi vérrog ez
utdbbiban valtozast hozott. Azért kapott trombdzist, mert hdnapokon at fekiidt mozdulatlanul
az els6 emeleti agyban. Egyszer csak nagyot csattant valami, és ¢ ott hevert az agy és a fal
kdzotti résben. Kortének, 16ttynek hivtuk ezutan, meglagyult és édes-kedves lett. Henne
minden egyes este feltolta a 1épcs6n, fokrol-fokra.

Fia egyre kerekebb és hisosabb lett, Henne folyamatosan fogyott. Mindig is vékony
volt. Az a fajta vékony, amit Trump kedvel. Tehat ne legyen tal husos az asszony, kivéve a
két zselével feltoltott mellet, ne foglaljon sok teret, ne nagyon hangoskodjon.

Néha ugy érzem, hogy a dithém soha nem fog csillapodni, olyan, mint egy a vilag
végezetéig lobogo faklya. Par évvel azutan, hogy a fia bekoltozott, tovabb csokkentették Tz
Henne jovedelmét, mert gazdag haztartasat megosztotta fiaval, aki viszont egyaltalan nem
érezte kotelességének, hogy akar egyetlen eurdval is hozzéjaruljon a kéltségekhez. Hazon
kivil vacsorazott. A Van der Valk-ban. Kis kocsijan hajtottt oda, és soha nem hagyta volna ki
a desszertet.

Ezt targyalgattuk, amikor tudomast szereztiink rola.

Tiiz Henne nem szo6lt semmit. Csodalatosan tudott hallgatni.

Hallgatott HEHHTrdl is, aki Minotauroszként minden bizonnyal 6t is felkereste
kislanykoraban. Veér szerinti apjardl is hallgatott, aki egyszer Toddietol megkérdezte, hogy
megmutatja-e neki a bugyijat.

Henne csak fstolt, mint egy gyarkémeény, és egyre kevesebbet evett.



Vélasa utan nevetett és tdncolt még néhany évig, aztan egyre mélyebben hallgatott,
széja korul elmélyult az a titokzatos vonas.

Oreg volt, én 6regnek lattam. Szegény volt, egyediilallo, munkanélkili.

Tulajdon é16, 1élegzé rémalmom. ,,Edesjdistenem, add, hogy soha ne legyek olyan,
mint Henne.”

Ugy tudott nevetni, mint egy hiéna. De nem volt boszorkany, ahogy az utcabéli
gyerekek kiéltottadk utana, ha meglattak.

Egyedil volt, magaba zarkdzott.

Helyes viselkedés, nemdebar? Ki szereti, ha egy n6 hisztérikus? Ha Ugy viselkedik,
mint egy nasty woman?

Halala estéjen kilencven fiatalt mészaroltak le a Bataclanban, az 6 szerény kimulasaba

bele se mertem gondolni.

Fehér rozsacsokorral allok ciganyosan lila sirjanél, a sir olyan kicsi és keskeny, és @, atydm,
diihém oly nagy, hogy fel tudnd izzitani az egész foldet.

‘Grab ‘em by the pussy.

Rugjatok ki 6ket.

Hadd gondozzak behlgyozott szlileiket és gyerekeiket.

Dugjatok meg Oket.

A dihém agy novekedik, olyan valtozatos formékkal telitédik, mint egy Hieronymus
Bosch-festmény. Nyugalom. Uralkodj a szavaidon. Tekints a diihddre, nézd a narancssargat,
az aranysziniit, a hitvos kéket. Ott a legforrébb, megolvaszthatod benne a vasat is...

Tiiz Henne a sajatjat beliilrél gytjtotta meg, mintha szénbdl lett volna. Az utolsé
alkalom, amikor ré akartam hasonlitani, 1975-ben volt, amikor azt a melltartot kaptam téle.

Csak azutan kezdtem menekdlni.

Igaz ugyan, hogy békétlenséglink 2008-2009-es hosszu tele utan sok kellemetlenség és dramai
esemény volt a csaladunkban és barati kérlinkben, és hogy én, mint ir6, kénytelen voltam
beletorddni a Zijlstra-itéletbe, de azt hiszem, csak 2015-ben jottunk ra, hogy mi,
,legifjabbak”, mégsem hdditottuk és valtottuk meg a vilagot, és hogy voltaképpen egy rakas
szerencsétlenség vagyunk. Oleg, kulféldi allampolgarsagu férjem, a csalad anyagilag peremre
kerult tagjai, az értelmi fogyatékos dcs, a beteg, aki nem mert otthon maradni, nehogy
kidobjak az allasabol és aztan nehogy szlrja a betegségbiztositott tarsadalom szemét,

jémagam, akinek a szdja tele volt inplantatumokkal, amelyeket, mint kiderlt, valami dilettans



plantalt, és szegény elhagyott Toddiewoddie, aki férj nélkil, de egy lila vibrator
tulajdonosaként siratta a novérét.

Hat igen, ezek voltunk mi. Félresikertltek, kivulallok.

Hennét nem lattam gyakran. Alig lattam — évente egyszer, amikor egy nieuwegeini
vendéglében HEHHre emlékeztink.

,,Ha nem eszel, tudod, mi lesz”, mondtam neki.

Ezek voltak n6véremhez intézett utols6 szavaim.
Ram nevetett azzal a titokzatos nevetésevel, és hozza sem nyult a levesehez. Mar évek 6ta alig
vett magahoz taplalékot. Aggddtunk érte, de amugy sietdsen, ingerllten. Mint mar irtam,
mindannyian el voltunk foglalva sajat bajainkkal és csalddasainkkal. En példaul nem birtam
az él0skodo életformat.

,,EQyél, az isten verjen meg, ha nem eszel, meghalsz.”

Akkoriban mar nem mondtunk neki olyasmiket, hogy biztosan talal valami allast, hogy majd
helyrebillen az anyagi helyzete, hogy talal maganak egy ferfit, hogy Uj életet kezdhet.

Réaadasul nemigen kedveltik az unokadcsénket és egyikiinknek sem tetszett az egész
helyzet.

Tiiz Henne hatvannyolc éves koraig varta, hatha jobbra fordul a sora. Azt hiszem,
akkor latta be, hogy ne fog.

Alig valakinek mondtam el, hogy meghalt. A barataimnak nem. Az irétarsaimnak sem.

Szégyen.

De héat mit jelenthetett volna szamukra Henne? Jézusom, hiszen még én magam se
latogattam mar évek 6ta. Olyan voltam, mint Scrooge: csak multbeli, nemkivéanatos
kisértetként volt jelen az életemben. Emlékkent, amelynek nem szandékoztam a kdzelébe
férk6zni. Fekete, kiégett harpia.

De almodtam réla. Csupasz faagon (lt, lobog6 hajjal.

Hess!

El akartam hessegetni.

Persze, hogy nem Tiiz Hennének hivtak valojaban. Isaac Bashevis Singer adta ezt a nevet
egyik lenylig6z6 szerepléjének, aki dithében meggyulladt, és azért neveztem el igy, mert
pontosan ezt tette: felgyujtotta maga korul a vilagot. Azon a november tizenharmadikan
minden egyes 1épcs6fokon Ugy lobbant fel, mint egy gyufaszal.



Igen, Tiiz Henne lezuhant a 1épcson, €s nekem, az ironak, bar minden erémmel azon voltam,
hogy ezt a torténetet elfojtsam magambam, s6t, hogy a torkét elszoritsam, puszta kézzel
kipréseljem belble a leveg6t, nincs mas valasztasom, mint hogy visszatérjek ahhoz a
torténethez, amelyrdl azt gondoltam, hogy mar megszabadultam téle, de amely soha nem volt
kizardlag a sajatom. Mindannnyiunkeé volt. Mintha egy minden iranyban indazé névény

gyokerei volnank.

ime, a Holbein-gyerekek egyike vagyok.
Henri Elias Henrikus Holbein lanya.
O volt félelmiink és felajzottsagunk brillans épitésze, boldogsagunk és rettegésiink

sz€lsOséges pillanatainak nagymestere €s rendezdje.



A Minétaurosz

(részlet)

Vagy 6t fénykép van Henrirdl abbol az id6bdl, mieldtt Minotaurossza valt volna. A legrégebbi
bolyhos takaron fekvo csecsemoként abrazolja. A masikon mar Kisfid, osztalyteremben tl. A
tobbin — amelyeken tizenhét, tizennyolc és tizenkilenc éves — fiuk, fiatalemberek,
osztalytarsak, didktarsak kozott all, valamilyen oktatasi intézmény eldtt: papnevelde, vagy,
még az azel6tti idokbdl, a nijmegeni gimnazium. Napfényes koradélutanokon készilt képek,
az arnyékok rovidek, a fény erds, az épiiletek téglai egyenként latszanak. Apam, Henri,
magas, vékony, Kicsit elveszettnek tiinik. Barnasszéke haja (milyen meglepd, hogy valamikor
ilyen dus haja volt) még stirin hull a homlokéaba, enyhe mosollyal az arcan néz a lencsébe -
talan egyaltalan nem is mosolyog. Annak ellenére, hogy fekete-fehér fényképek, azonnal
latszik rajtuk, milyen vildgos a szeme. Az egyik kép mosogatas utan abrazolja, kezében
konyharuha. Elétte az asztalon felforditott fehér kavéscsészék. Nagy cink mosogatoétalban
eldblitett Gvegek. Tiszta, friss és fiatal ezeken a képeken (egyetlen né sem lathato rajtuk).
Fehér inget visel, nyakkendét és az elmosott edényeket abrazold képen még zakot is. Igen,
minden olyan tiszta... a csillogd csészék, a tanulok arca, az eloblitett vegek...

A melankolia, gyasz, veszteségérzet vagy megbanas szavak nem alkalmasak annak az
érzésnek a leirasara, amelyet ezek a képek ébresztenek bennem. A harmincas évek els6
felében késziltek, s olyan sokminden tortént azutan. De ami torténni fog, mar elstllyed az
id6ben, rétegeket képez, mint ahogy nagy, hofodte mészhegyeket alkotnak az 6sszemorzsolt
kagylok és halcsontvazak.

1933 januér 7.-én, amikor a tizennyolc éves Henri azzal a félmosollyal a kameraba
néz, megjelenik a Volk en Vaderland cimii NSB-folyoirat elsé szama. Miel6tt a honap véget
ér, Hindenburg birodalmi kancellarnak nevezi ki Hitlert. Julius 20.-a4n a Vatikan alairja a naci
Németorszaggal kotott egyezményt. Ugyanabban az évben Dachauban az els6 koncentracids
tabor készen all a politikai foglyok fogadasara.

)

Nagyon sokaig tartott, amig a legsotetebb szobaba nyild nagy ajton be tudtam lepni. Olyan
volt az a tér, mint egy dombon magasodo komor templom vagy katedralis: nem tolthette be

mas, csak a legnagyobb tisztelet és Isten jelenlétének, vagy legalabbis a legmagasabb



magassagokkal (vagy legmelyebb mélységekkel) kozvetlen kapcsolatban allé 1ény

jelenlétének mély bizonyossaga.

Igen, olvaso, most be kell 1épnem... olyan tagas volt az a birodalom, amelynek valaha lakéja

voltam.

Punchiquiwa — Pun-chi-qui-wa (fénév, semleges). Annak az univerzumnak a neve, amely az
M.M. Holbein nyugtalan elméjében bekdvetkezett erételjes robbanas nyoman keletkezett,
korulbelil 1966-ban vagy *67-ben. Popshiquiwah vagy Pochiquiwa néven talan Toddiwoddie

¢és/vagy Tiliz Henne vilagaban is ismert volt mar.

Azt hiszem, ha a vilagon minden bor, hus, vér, csont és izom, minden fém és szerszam,
minden rajzceruza es nyersanyag, raadasul a vilag minden nyelve rendelkezésemre allna és én
mindennek a nagymestere volnék is, akkor sem tudnék pontos leirast adni a Minotauroszrol és
labirintusarol. El6szor is azért nem, mert a Mindtaurosz nem ttirt meg semmiféle abrazolast,
(vagy nem is volt dbrazata), csak sotétben jelentkezett. Masodszor pedig azért nem, mert a
talalkozas soran a latas folosleges, sziikségtelen érzékké valt, nem 1épett miikodésbe. Az
érzékekkel amugy is valami kildnleges és érthetetlen dolog tortént: 6sszezavarodtak,
Osszegabalyodtak. Szem és fil, orr és sz4j, a bels6 és kiils6, szoba és test, fent és lent... és
Osszekavarodtak a szamok is, az egy, a ketto.

Ebben a feketében néha feltiint egy fehér kor: a himzett szegély(i, fehér haldinget
visel6 Libby sapadt arca: szaja nyitva, az meg szintén fekete volt. Vagy felderengett egy
kisbarany (matrica a fehérnemiis szekrényen), esetleg felvillant egy kis vizcsepp formaju
narancssarga fény. De ezeknek a nagyon révid ideig tart képeknek vagy villandsoknak,
amelyek olykor mintha azt sugalltak volna, hogy a térben jelen vannak a régi élet elemei is,
szoval egyetlen, talan csak a szemhéjam bels6 hartyajan latott rebbenésnek vagy
észlelésfoszlanynak sem volt semmi koéze ahhoz, aki voltam, vagy akik mi, a Mindtaurosz és
én voltunk ebben a Punchiquiwaban, azokban az évszazadokka tagulé pillanatokban, amelyek
mintha nem is lettek volna az emberi tér-id6 részei.

Hogyan is engedhetnélek be, olvaso, ebbe a labirintusba, amelynek mi, Holbein-
lanyok rendre mind lakéi voltunk, hogyan tessékelhetnélek be, hiszen magam is végtelen

sokéig haboztam belépni, s az igazat megvallva Henne zuhanasara volt sziikség ahhoz, hogy



mégis megtegyem? Es hogyan fogjak bele annak elbeszélésébe, hogy milyen volt benne
lenni? A falakkal kezdjem, amelyeken a Minétaurosz a fény sebességével parolgott at, pedig 6
maga a fény ellentéte volt? Vagy azzal az oltarteritdszerti sz6nyeggel, amelybe beleivddott az
uriilék és vizelet szaga? A mennyezeti lampaval, amely lefekvés el6tt még egy pillanatra
megvilagitotta a gyerekszobat? A lampaerny6n a fiityorész6 Pinokkid volt lathatd, 6t az Uszo
vagy repiild, rikitd narancssarga aranyhal, Cleo kovette (vagy Pinokkid kovette 6t), utdnuk
Figaro, az éjfekete, selymestappancst kanddr Iépkedett. ime, esténként itt dugtak agyba,
takargattak be, kivantak joéjszakat és adtak joéjtpuszit (nyissz! kéromvago ollo, kopp! fést,
csiki-csuki! toltétoll), hogy aztan joval éjfél utan felébresszenek (kattand gémbkilinccsel
lehetett elhGzni a hermetikusan zart szoba ajtajanak reteszét), félalomban raliltessenek a bilire
(Nivea- és dohanyillat — Tabac Original —, vizeletszag, néha, plotty, egy Kis kaki is pottyan — a
pisi lecsdppen a szényegre, el6l, a bili magasitott peremén ott a viragos matrica, a milanyag
karima meleg popsihoz ragad...). Es akkor Henri eltiinik és feloldddik az athatolhatatlanul
szigetel6 gittben: hideg huzat lebben, elébb felvillan, majd eltiinik a nagyon keskeny fénycsik,
és akkor belép a Minédtaurosz. Vagy nem Iép be, hanem abbdl a vaghat6-tapinthatd sététbol
keletkezik, ugy bestiriisodtek ott az atomok és molekulédk, hogy biztosan ez a hatalmas
nyomas hozta Iétre a Mindtaurosz anyagat, s ez a talnyomas 6t magat arra kényszeritette,
hogy egy méasik anyagba vigye ét.

ime, ez volt a szoba, amelynek leirdsara nincsenek szavak. Olyan sziik és zart volt az a
hely, mint egy szerv, olyan rengeteg nedves és tapinthat6 sejt alkotta, hogy az emberi beszéd
szegényesse és foloslegesse zsugorodott benne. Ebben a térben kdnyvek nem léteztek, a
Minétaurosz tnnepélyesen, bolcsen és tokéletesen egyedil uralkodott benne. Jelen volt a
falakon és a falakon tul, és lecsorgott a padléra, mint a viz... ujjai szétteriiltek a falakon és
behatoltak mindenbe, ami létezett. Egyszerre volt Iélegzet, szlletés, élet és halal. Csak
hajnalban lényegiilt 4t a mesterien tgyes Henri Elias Henrikus Holbeinn4, akit azonban titkos

éjjeli ragyogasa majdnem felismerhetetlenné tett.



Sweets for my sweet

(részlet)

Egyetlenegyszer lattam a Mnotauroszt, huszonkét éves lehettem. Talan akkortajt, amikor
Libby elkoltdzott otthonrdl. Kijott labirintusabdl a napvilagra, és mindenkitél tavol, szétlanul
gyalogolt a tengerparton, anélkiil, hogy akéar egy pillanatra is arra szamitott volna, hogy
emberek kapcsolatba Iépjenek vele. LAbnyomat minden lépése utan eltiintette a farkaval, a
Iéptei utan hagyott mélyedések tengervizzel teltek meg. Olyan erés volt a farka, mint egy
okoré, feje ott sotétlett két izmos valla folott. Tokéletesen elhagyatott benyomast keltett.
Embertelen ajkat egyetlen hang sem hagyta el, csak képletek. Ez az értelmes, éleseszii
teremtmény mintha maga is tudataban lett volna annak, hogy nem egészen emberi.

Délutan volt, kedd, a hét legmaganyosabb napja.

Kétszer beszéltem apammal. Az elsé alkalommal még gyerekforma voltam, tizenharom éves.
Ott alltam el6tte az irodajaban a Varkenmarkton (szokasa szerint az ir6asztalanal ilt), és
kimondatm a magam noli me tangeré-jét. Apadm, ne érints tobbé, mert férfival haltam.

A masodik alkalommal huszonhat éves voltam. Irodalomtudomanyt tanultam, kzben
egyeduilall6 anyaként esti tanfolyamokon tanitottam. Feln6ttképzésben. Sok bajom volt
magammal, viselkedésemmel, riasztottak, tildoztek az almaim, amelyek — mivel par éve mar
rendesen taplalkoztam — Ugy szaporodtak az agyamban, mint a myceliumos mérgesgombak.
Sokasodtak és siiriisodtek, atvették a hatalmat a hétkdznapjaim folott, beszivarogtak minden
cselekedetembe. Hallucinativ képzelgések. Tagra nyilt szemmel meredtem rajuk, mint Alex a
Clockwork Orange-ben, mikdzben haboru és tildoztetés eldl menekiilt felndtteket tanitottam.
Vagy mikozben otthon a lakésban egytélételt f6ztem magamnak és a kislanyomnak. Vagy
amikor elbdbiskoltam a kanapén, amelyre — hogy baratsagos és hangulatos legyen az
otthonunk — nagy, petrezselyemmintas kend6t teritettem; térdemen nyitott kdnyvek, az
Edward Bond Learjérdl késziilé dolgozatom jegyzetei: ,,Listen, Cordelia. You have two
enemies, lies and the truth” — vonal, vonal...

Lebilincselt, amiket lattam, de féltem és undorodtam att6l, amit a sajat fejem minden
figyelmeztetés nélkiil elém tar. Es micsoda értelmetlen, ijeszt6 részletességgel! Tiritarka
er0szakaradat. A latomasok vildgosak voltak és gyakran, mint Sade miivei, nevettetéen

lehetetlenek. Unnepélyesek, nevetségesek, tal fordulatosak és tekervényesek, ragadosak,



nyalasak. Vért és nyirkot izzadd, megnyuzott lovak Ures utcakon poroszkalnak. Széttaposott,
medUzaszerti emberi szervek siklanak ki a sarkam al6l. Miitdben, vakito fényben sebészek
ttinnek el konyékig a lekotdzott paciens belei kozt....

Segitség, segitsetek, nem vagyok épelmé;jii.

A masodik alkalom 1990-ben lehetett. A berlini fal mar leomlott, de Nelson Mandelat még
nem engedték szabadon. HEHH-t telefonon hivtam vagy inké&bb szoélitottam fel: ,,Beszélni
szeretnék veled.”

Egy 6ra mulva ott alltunk a Cityplaza bejarata mellett, a bokroknal, Nieuwegein
Uzletnegyedének dobogo szivében. A bokrok olyan intenziven zéldek voltak, hogy minden
egyes levelet kilon lattam, mintha a HEHH altal oly igen nagyra tartott magikus realistak
egyike, Pyke Koch festette volna 6ket. Mélységet nem abrazold festmény: ami az el6térben
van, ugyanolyan erésen kérvonalazott és pontosan kidolgozott, mint ami a hattérben
megszinik, az abrézolt események kdzt nincs sem id6, sem tér. A biciklikormanyt markolta, s
azt mondta, hogy nincsenek emlékei arrdl, ami az imént elhangzott. Hogy nagyon romlik a
memodridja, Sriilet, mint a lyukacsos sajt. Oreg ember volt mar akkor. Asztmas. Keze csupa
majfolt, hallgattam felszines Iélegzetvételét, szlirke nadragja 16tyogott rajta. Lehet, hogy
bolintottam és mosolyogtam, pér percig tarthatott az egész. Aztan fekete kerékparjan
hazahajtott, anydmhoz.

En csak alltam.

Tole kaptam az Andersen-kdnyvet, gondoltam.

Amikor a valdsag ellentmond vagyainknak és reményeinknek, tobbféle stratégia is
rendelkezésiinkre all: szelektiven érzékelunk, és meg tudjuk valtoztatni korabbi
meggy6zOdésiinket. Anélkil, hogy tudataban lennénk, azt tesszik, amit gyakran az tigyvédek
is: bizonyitékokat keresiink, és azokat Ggy sorakoztatjuk fel, hogy az ligy kivéanatos felét
tdmasszak ala. A vélogatott tényekbdl olyan épitményt alkotunk, amely a leginkébb fedi az
Ohajtott valdsagot. Tulajdonképpen Gjrairjuk a térténetet. Segitséglinkre van a hazugsag.
Valamit megold, valamit felold benndink.

Bizonyitékaim vannak arra, hogy tiszteletremélt6 férfi volt.



