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Manon Uphoff 

 

ZUHANSZ, MINTHA SZÁLLNÁL 

 

Legyen szemléletünk emelkedettebb,  

       Nyugton fogadván, mik velünk megestek; 

       Szilárdságod különben ismerem.  

       Szemünk most oly rémségnek lesz a rabja,  

       Hogy a jelen s jövő egyként tagadja,  

       De te jegyezd fel csak hűségesen. 

        (Faust)1 

 

Békétlenségünk hosszú tele 

(részlet) 

  

Olvasó,  

 Én ezt a történetet nem akartam elmondani. Hosszú ideig ragaszkodtam csodálatos 

megmenekülésem, kvantumugrásom gondolatához, és abban reménykedtem, hogy nyugodtan  

irányíthatom életemet egy elképzelt világban. Egy magam-építette világban, amelybe 

szabadon beléphetek, és amelyet szabadon el is hagyhatok.  

 Amióta csak az eszemet tudom, mindig szerettem a történeteket, sóvárogtam értük, az 

átlagosnál mohóbban szomjaztam mindenre, ami elbeszélhető, kiváló szemem, fülem és 

orrom volt a tragédia érzékelésére. És ha kiszimatoltam, dobogtam és fújtattam, mint egy ló, 

kíváncsian és boldogan. Végre történik valami, végre mindenre fény derül! Bibliai történetek, 

mítoszok, sagák, rettenetes mesék. Megindították szívemet, ingerelték érzékeimet. Íme, egy 

szöggel átdöfött kéz, íme a gyermekszívbe fúródott jégcsap, az elpusztított bűnös város. 

Milyen borzalmas, igaz, valóságos.  

 Leghőbb vágyam az volt, hogy egyszer én is hozzáadhassak valamit az emberi 

tapasztalat hatalmas építményéhez. De ki jósolhatta volna meg, hogy egy szép napon mi 

szabadul el a sötétből és ered nyomomba, mint egy rettegő kutya? 

                                                           
1 Csorba Győző fordítása.  



 2009 telén elveszítettem a történetek iránti forró szeretetemet, s helyébe beköltözött a 

nyugtalanság.  

 

(...) 

Elnézést kérek, amiért ilyen sokat beszéltem magamról. Úgy érzem, el kellett mondanom, ki 

voltam, ki akartam lenni, mielőtt fokról fokra leereszkednék első szálláshelyünkre. Hogy mire 

emlékeztettek azok a (komor) napok, amelyeken egy ismerős dob hangja egyre hallhatóbbá 

vált.  

 

Igen, nyugtalanság, riadalom... és aztán fellobbant a tűz. 

 

  



Tűz Henne 

 

Kétezertizenöt november tizenharmadikán, néhány nappal azelőtt, hogy a párizsi Bataclanban 

egy fiatal mulatozó társaság számára végleg lehetetlenné tették azt, hogy a jövőben ártatlan 

szórakozással pazarolja drága idejét, Tűz Henne lezuhant a lépcsőn és meghalt. 

 Tűz Henne a nővérem volt. Anyám elsőszülöttje. 

 A lépcső aljában feküdt, nem engedte, hogy bevigyék a mentők, pedig az orvos és a 

mentős erősködött, hogy kórházba kellene szállítani, mert kiszáradt és súlyosan alultáplált 

volt. 

 Már évek óta nem látogattam, a pontos címét sem tudtam Nem jelentett számomra 

többet annál, mint hogy évente egyszer, a Halottak Napján tartott családi összejövetelen 

gúnyolódunk vele. Micsoda látvány! Anya és fia, ez utóbbi abban a zötykölődő 

kerekesszékben. Tisztára Psycho-jelenet! Micsoda hihetetlen, bizarr egy páros!  

 Tűz Henne hatvankilenc éves volt, amikor lezuhant a lépcsőn. Nem volt már mai 

csirke, vagy – hogy az akkor már tizennégy éve halott apámat idézzem – nem halt éppen 

bölcsőhalált. Az ezredforduló óta kétszobás, újépítésű, cementfátyollal körülvett lakásában 

élt, majdnem láthatatlanul. A ház Nieuwegein szélén állt, nyugdíjasoknak épült, egy 

valamikor csodásnak tartott környéken. Nyugodt, fájdalommentes külváros, a fű úgy zöldellt, 

mint a Blue Velvetben, amelybe anyánk a hetvenes évek közepén menekült, velünk.  

 Amikor szerencsétlen esése után láttam Hennét, madárszerű volt, csontos orra az ég 

felé bökött, keze madárkarom. Zöld ruha volt rajta.  

 Sietek megjegyezni, hogy nővérem gazdaságilag már rég nem hajtott hasznot, évek óta 

nem járult hozzá az államkasszához. Hagyatéka egy párszáz eurós bankszámla, néhány 

táncruha, porclánszobrocska, egy-két bútordarab, egy Pall Malls meg egy Belinda feliratú 

hamutartó. Lakását egyetlen délelőtt alatt kirámolták. Fizikailag is alig néhány köbcentit 

foglalt el. 

 Gyerekkoromban a nálam tizenhat évvel idősebb Tűz Henne maga volt a nyilvánvaló,  

megtestesült nőiesség. Valóságos szarka: bolondult mindenért, ami csillogott, haját tupírozta, 

mindenféle sálak díszelegtek rajta. Toddie nevezetű húgával – aki egy évvel volt fiatalabb 

nála – és anyámmal együtt valóságos szoborcsoportot alkottak: The Holy Trinity of Smoke. Ha 

mi, kisgyerekek, megjöttünk az iskolából, nikotinpalotájukban találtuk őket, a hátsó 

szobákban gyerekeik, a mi unokaöccseink és unokahúgaink nyüzsögtek. Hétközben engem és 

öcsémet, Kajt  „beadtak” Hennéhez az utrechti Schimmeltéren. Báránylevest főzött nekünk. 

„Kérsz egy almát? Zsupsz, itt repül, kapd el!” 



 Nyáron bikiniben kente nekünk a vajaskenyeret. Utána kinyújtózott narancssárga 

vásznas, favázas napozószékében, amely pontosan elfért a penész- és mohaillatú kiskertben. 

Mintha egyenesen Nápolyból menekült volna erre a nyirkos éghajlatra.  

 Majdnem biztosan tudom, hogy gyermekkorában Hennén az emberek csak annyit 

láttak, hogy jól néz ki, és ezt gondolták húgáról, Toddiewoddieról is. Anyám, akit férje 

kidobott a házából, bizonyos értelemben úgy vitte be őket új házasságába, mint két 

gyümölcsöt. Amikor szüleim az ötvenes évek végén összeházasodtak, Henne ötéves volt, 

Toddiewoddie négy. Apám, HEHH, Henri Elias Henrikus Holbein, amatőr képzőművész, 

bukott papnövendék, istenhívő (volt) börtöntöltelék, már évekkel azelőtt mostohaapjukká lett, 

hogy bennünket, legfiatalabb utódait, nemzette volna és esti tanulmányai során 

matematikussá, tudóssá, statisztikussá és tiszteletreméltó állampolgárrá, ragyogó állással 

rendelkező családapává küzdötte volna fel magát.  

 HEHH ugyanakkor zavart, mélyen sérült férfi volt, aki (most már ki merem jelenteni), 

ha elkapta az indulat, minden érzését és vágyát, fájdalmát és sértettségét – igen helytelenül –  

(mostoha)lányain vezette le.  

 

Apám az első világháború utáni gazdasági válság éveiben nőtt fel, s családja nem volt 

éppenséggel híján a fasiszta ideológiák iránti rokonszenvnek. Soha nem köteleződött el, de 

gondolkodásában megmaradt azoknak az eszméknek a lenyomata, amelyek szerint bizonyos 

életek számítanak, mások pedig nem. A nőkkel kapcsolatban igen határozott elképzelései 

voltak. Ők jelentették számára azt a testet, szépséget és biztonságot, amelyet keresett. 

HEHHnek hiányzott az anyai melegség, és Mária iránti odaadása valósággal kétségbeesésbe 

hajszolt minket. Lángolt a szeme, amikor elöntötte az érzelem és a csodáról beszélt, mely 

szerint Mária az Eredendő Bűntől mentesen fogant és úgy adott életet Jézusnak, hogy 

szüzességét megőrizte.  

 Mi, a ház gyermekei, az övéi voltunk. Ő öltöztetett és etetett minket, ő kereste a pénzt, 

ő volt az, aki nem vett rólunk tudomást. Amikor megöregedett, Henne kedvesen ápolta. 

Mindent egybevéve egészen békésen hunyt el. Egyáltalán nem úgy, mint Tűz Henne. HEHH 

halálának pillanatában Henne annyi idős volt, mint én most. Már elvált asszony, de fia még 

nem volt nyomorék. Sovány volt, de még nem ijesztően aszott. Szép nő, haját a feketénél is 

feketébbre festette. Néha elment a hangja. Volt, hogy hetekig alig tudott beszélni, de ez 

senkinek sem hiányzott, bár ilyenkor megfosztattunk nevetésétől is, azt máig is hallom. 

Előrehajolt, kezével két térdére támaszkodott, és mély hangot adott ki. Mindenesetre 



odaadóan gondozta HEHHet az utolsó éveiben, és erre büszke is volt. Azt hiszem, nem akarta 

megfosztani méltóságától.  

 Henne nem venné jó néven, hogy megnevezem és hogy most ezt írom.  

 „Nem félek én senkitől”, mondta, és bezárkózott a lakásába. És büszkén hozzátette: 

„Mindig mindent egyedül csináltam.” 

 

Tűz Hennétől kaptam életem első melltartóját. Tizenkét éves voltam, a mennyezeti lámpa 

alatt álltam vadonatúj hálószobámban. Henne segített anyámnak tapétát és padlószőnyeget 

választani: vidám hetvenes évekbeli színek, narancssárga és lila (új életet akartunk kezdeni), 

és átadta nekem azt az éjkék csodát, amelyhez mellem még nem volt. Válása után – férje 

barátnőt tartott – jövedelme nagyot zuhant. Semmi végzettsége nem volt, soha senki nem 

tartotta fontosnak, hogy tanuljon, saját lakásba költözött, oda, ahol később a fiát is gondozta. 

Ez már önmagában is külön történet. Unokaöcsénk akkor nyomorodott meg, amikor Hennénél 

lakott. Felnőtt férfiként, válása után, depressziósan költözött vissza az anyjához, mert 

gondoskodására vágyott. Se állása, se kellemes természete nem volt, bár az agyi vérrög ez 

utóbbiban változást hozott. Azért kapott trombózist, mert hónapokon át feküdt mozdulatlanul 

az első emeleti ágyban. Egyszer csak nagyot csattant valami, és ő ott hevert az ágy és a fal 

közötti résben. Körtének, löttynek hívtuk ezután, meglágyult és édes-kedves lett. Henne 

minden egyes este feltolta a lépcsőn, fokról-fokra.  

 Fia egyre kerekebb és húsosabb lett, Henne folyamatosan fogyott. Mindig is vékony 

volt. Az a fajta vékony, amit Trump kedvel. Tehát ne legyen túl húsos az asszony, kivéve a 

két zselével feltöltött mellet, ne foglaljon sok teret, ne nagyon hangoskodjon.  

 Néha úgy érzem, hogy a dühöm soha nem fog csillapodni, olyan, mint egy a világ 

végezetéig lobogó fáklya. Pár évvel azután, hogy a fia beköltözött, tovább csökkentették Tűz 

Henne jövedelmét, mert gazdag háztartását megosztotta fiával, aki viszont egyáltalán nem 

érezte kötelességének, hogy akár egyetlen euróval is hozzájáruljon a költségekhez. Házon 

kívül vacsorázott. A Van der Valk-ban. Kis kocsiján hajtottt oda, és soha nem hagyta volna ki 

a desszertet.  

 Ezt tárgyalgattuk, amikor tudomást szereztünk róla.  

 Tűz Henne nem szólt semmit. Csodálatosan tudott hallgatni.  

 Hallgatott HEHHről is, aki Minótauroszként minden bizonnyal őt is felkereste 

kislánykorában. Vér szerinti apjáról is hallgatott, aki egyszer Toddietól megkérdezte, hogy 

megmutatja-e neki a bugyiját.  

 Henne csak füstölt, mint egy gyárkémény, és egyre kevesebbet evett.  



 Válása után nevetett és táncolt még néhány évig, aztán egyre mélyebben hallgatott, 

szája körül elmélyült az a titokzatos vonás.  

 Öreg volt, én öregnek láttam. Szegény volt, egyedülálló, munkanélküli.  

 Tulajdon élő, lélegző rémálmom. „Édesjóistenem, add, hogy soha ne legyek olyan, 

mint Henne.” 

 Úgy tudott nevetni, mint egy hiéna. De nem volt boszorkány, ahogy az utcabéli 

gyerekek kiáltották utána, ha meglátták.  

 Egyedül volt, magába zárkózott. 

 Helyes viselkedés, nemdebár? Ki szereti, ha egy nő hisztérikus? Ha úgy viselkedik, 

mint egy nasty woman? 

 Halála estéjén kilencven fiatalt mészároltak le a Bataclanban, az ő szerény kimúlásába 

bele se mertem gondolni. 

 

Fehér rózsacsokorral állok cigányosan lila sírjánál, a sír olyan kicsi és keskeny, és ó, atyám, 

dühöm oly nagy, hogy fel tudná izzítani az egész földet.  

 ‘Grab ‘em by the pussy.  

 Rúgjátok ki őket.  

 Hadd gondozzák behúgyozott szüleiket és gyerekeiket.  

 Dugjátok meg őket.  

 A dühöm úgy növekedik, olyan változatos formákkal telítődik, mint egy Hieronymus 

Bosch-festmény. Nyugalom. Uralkodj a szavaidon. Tekints a dühödre, nézd a narancssárgát, 

az aranyszínűt, a hűvös kéket. Ott a legforróbb, megolvaszthatod benne a vasat is...  

 Tűz Henne a sajátját belülről gyújtotta meg, mintha szénből lett volna. Az utolsó 

alkalom, amikor rá akartam hasonlítani, 1975-ben volt, amikor azt a melltartót kaptam tőle.  

 Csak azután kezdtem menekülni.  

 

Igaz ugyan, hogy békétlenségünk 2008-2009-es hosszú tele után sok kellemetlenség és drámai 

esemény volt a családunkban és baráti körünkben, és hogy én, mint író, kénytelen voltam 

beletörődni a Zijlstra-ítéletbe, de azt hiszem, csak 2015-ben jöttünk rá, hogy mi, 

„legifjabbak”, mégsem hódítottuk és váltottuk meg a világot, és hogy voltaképpen egy rakás 

szerencsétlenség vagyunk. Oleg, külföldi állampolgárságú férjem, a család anyagilag peremre 

került tagjai, az értelmi fogyatékos öcs, a beteg, aki nem mert otthon maradni, nehogy 

kidobják az állásából és aztán nehogy szúrja a betegségbiztosított társadalom szemét, 

jómagam, akinek a szája tele volt inplantátumokkal, amelyeket, mint kiderült, valami dilettáns 



plántált, és szegény elhagyott Toddiewoddie, aki férj nélkül, de egy lila vibrátor 

tulajdonosaként siratta a nővérét.  

 Hát igen, ezek voltunk mi. Félresikerültek, kívülállók. 

 Hennét nem láttam gyakran. Alig láttam – évente egyszer, amikor egy nieuwegeini 

vendéglőben HEHHre emlékeztünk.  

„Ha nem eszel, tudod, mi lesz”, mondtam neki.  

Ezek voltak nővéremhez intézett utolsó szavaim.  

Rám nevetett azzal a titokzatos nevetésével, és hozzá sem nyúlt a leveséhez. Már évek óta alig 

vett magához táplálékot. Aggódtunk érte, de amúgy sietősen, ingerülten. Mint már írtam, 

mindannyian el voltunk foglalva saját bajainkkal és csalódásainkkal. Én például nem bírtam 

az élősködő életformát.  

„Egyél, az isten verjen meg, ha nem eszel, meghalsz.”  

Akkoriban már nem mondtunk neki olyasmiket, hogy biztosan talál valami állást, hogy majd 

helyrebillen az anyagi helyzete, hogy talál magának egy férfit, hogy új életet kezdhet.  

 Ráadásul nemigen kedveltük az unokaöcsénket és egyikünknek sem tetszett az egész 

helyzet.  

 Tűz Henne hatvannyolc éves koráig várta, hátha jobbra fordul a sora. Azt hiszem, 

akkor látta be, hogy ne fog.  

 Alig valakinek mondtam el, hogy meghalt. A barátaimnak nem. Az írótársaimnak sem.  

 Szégyen.  

 De hát mit jelenthetett volna számukra Henne? Jézusom, hiszen még én magam se 

látogattam már évek óta. Olyan voltam, mint Scrooge: csak múltbeli, nemkívánatos 

kísértetként volt jelen az életemben. Emlékként, amelynek nem szándékoztam a közelébe 

férkőzni. Fekete, kiégett hárpia. 

 De álmodtam róla. Csupasz faágon ült, lobogó hajjal. 

Hess! 

El akartam hessegetni.  

 

Persze, hogy nem Tűz Hennének hívták valójában. Isaac Bashevis Singer adta ezt a nevet 

egyik lenyűgöző szereplőjének, aki dühében meggyulladt, és azért neveztem el így, mert 

pontosan ezt tette: felgyújtotta maga körül a világot. Azon a november tizenharmadikán 

minden egyes lépcsőfokon úgy lobbant fel, mint egy gyufaszál.  

 



Igen, Tűz Henne lezuhant a lépcsőn, és nekem, az írónak, bár minden erőmmel azon voltam, 

hogy ezt a történetet elfojtsam magambam, sőt, hogy a torkát elszorítsam, puszta kézzel 

kipréseljem belőle a levegőt, nincs más választásom, mint hogy visszatérjek ahhoz a 

történethez, amelyről azt gondoltam, hogy már megszabadultam tőle, de amely soha nem volt 

kizárólag a sajátom. Mindannnyiunké volt. Mintha egy minden irányban indázó növény 

gyökerei volnánk.  

 

Íme, a Holbein-gyerekek egyike vagyok.  

 Henri Elias Henrikus Holbein lánya.  

 Ő volt félelmünk és felajzottságunk brilláns építésze, boldogságunk és rettegésünk 

szélsőséges pillanatainak nagymestere és rendezője.  

 

 

  



A Minótaurosz 

(részlet) 

 

Vagy öt fénykép van Henriről abból az időből, mielőtt Minótaurosszá vált volna. A legrégebbi 

bolyhos takarón fekvő csecsemőként ábrázolja. A másikon már kisfiú, osztályteremben ül. A 

többin – amelyeken tizenhét, tizennyolc és tizenkilenc éves – fiúk, fiatalemberek, 

osztálytársak, diáktársak között áll, valamilyen oktatási intézmény előtt: papnevelde, vagy, 

még az azelőtti időkből, a nijmegeni gimnázium. Napfényes koradélutánokon készült képek, 

az árnyékok rövidek, a fény erős, az épületek téglái egyenként látszanak. Apám, Henri, 

magas, vékony, kicsit elveszettnek tűnik. Barnásszőke haja (milyen meglepő, hogy valamikor 

ilyen dús haja volt) még sűrűn hull a homlokába, enyhe mosollyal az arcán néz a lencsébe  - 

talán egyáltalán nem is mosolyog. Annak ellenére, hogy fekete-fehér fényképek, azonnal 

látszik rajtuk, milyen világos a szeme. Az egyik kép mosogatás után ábrázolja, kezében 

konyharuha. Előtte az asztalon felfordított fehér kávéscsészék. Nagy cink mosogatótálban 

elöblített üvegek. Tiszta, friss és fiatal ezeken a képeken (egyetlen nő sem látható rajtuk). 

Fehér inget visel, nyakkendőt és az elmosott edényeket ábrázoló képen még zakót is. Igen, 

minden olyan tiszta... a csillogó csészék, a tanulók arca, az elöblített üvegek...  

 A melankólia, gyász, veszteségérzet vagy megbánás szavak nem alkalmasak annak az 

érzésnek a leírására, amelyet ezek a képek ébresztenek bennem. A harmincas évek első 

felében készültek, s olyan sokminden történt azután. De ami történni fog, már elsüllyed az 

időben, rétegeket képez, mint ahogy nagy, hófödte mészhegyeket alkotnak az összemorzsolt 

kagylók és halcsontvázak. 

 1933 január 7.-én, amikor a tizennyolc éves Henri azzal a félmosollyal a kamerába 

néz, megjelenik a Volk en Vaderland című NSB-folyóirat első száma. Mielőtt a hónap véget 

ér, Hindenburg birodalmi kancellárnak nevezi ki Hitlert. Július 20.-án a Vatikán aláírja a náci 

Németországgal kötött egyezményt. Ugyanabban az évben Dachauban az első koncentrációs 

tábor készen áll a politikai foglyok fogadására.  

 

(....)  

 

Nagyon sokáig tartott, amíg a legsötétebb szobába nyíló nagy ajtón be tudtam lépni. Olyan 

volt az a tér, mint egy dombon magasodó komor templom vagy katedrális: nem tölthette be 

más, csak a legnagyobb tisztelet és Isten jelenlétének, vagy legalábbis a legmagasabb 



magasságokkal (vagy legmélyebb mélységekkel) közvetlen kapcsolatban álló lény 

jelenlétének mély bizonyossága. 

 

Igen, olvasó, most be kell lépnem... olyan tágas volt az a birodalom, amelynek valaha lakója 

voltam.  

 

* 

 

Punchiquiwa  – Pun-chi-qui-wa (főnév, semleges). Annak az univerzumnak a neve, amely az 

M.M. Holbein nyugtalan elméjében bekövetkezett erőteljes robbanás nyomán keletkezett, 

körülbelül 1966-ban vagy ’67-ben. Popshiquiwah vagy Pochiquiwa néven talán Toddiwoddie 

és/vagy Tűz Henne világában is ismert volt már. 

 

Azt hiszem, ha a világon minden bőr, hús, vér, csont és izom, minden fém és szerszám, 

minden rajzceruza és nyersanyag, ráadásul a világ minden nyelve rendelkezésemre állna és én 

mindennek a nagymestere volnék is, akkor sem tudnék pontos leírást adni a Minótauroszról és 

labirintusáról. Először is azért nem, mert a Minótaurosz nem tűrt meg semmiféle ábrázolást, 

(vagy nem is volt ábrázata), csak sötétben jelentkezett. Másodszor pedig azért nem, mert a 

találkozás során a látás fölösleges, szükségtelen érzékké vált, nem lépett működésbe. Az 

érzékekkel amúgy is valami különleges és érthetetlen dolog történt: összezavarodtak, 

összegabalyodtak. Szem és fül, orr és száj, a belső és külső, szoba és test, fent és lent... és 

összekavarodtak a számok is, az egy, a kettő. 

 Ebben a feketében néha feltűnt egy fehér kör: a hímzett szegélyű, fehér hálóinget 

viselő Libby sápadt arca: szája nyitva, az meg szintén fekete volt. Vagy felderengett egy 

kisbárány (matrica a fehérneműs szekrényen), esetleg felvillant egy kis vízcsepp formájú 

narancssárga fény. De ezeknek a nagyon rövid ideig tartó képeknek vagy villanásoknak, 

amelyek olykor mintha azt sugallták volna, hogy a térben jelen vannak a régi élet elemei is, 

szóval egyetlen, talán csak a szemhéjam belső hártyáján látott rebbenésnek vagy 

észlelésfoszlánynak sem volt semmi köze ahhoz, aki voltam, vagy akik mi, a Minótaurosz és 

én voltunk ebben a Punchiquiwában, azokban az évszázadokká táguló pillanatokban, amelyek 

mintha nem is lettek volna az emberi tér-idő részei. 

 Hogyan is engedhetnélek be, olvasó, ebbe a labirintusba, amelynek mi, Holbein-

lányok rendre mind lakói voltunk, hogyan tessékelhetnélek be, hiszen magam is végtelen 

sokáig haboztam belépni, s az igazat megvallva Henne zuhanására volt szükség ahhoz, hogy 



mégis megtegyem? És hogyan fogjak bele annak elbeszélésébe, hogy milyen volt benne 

lenni? A falakkal kezdjem, amelyeken a Minótaurosz a fény sebességével párolgott át, pedig ő 

maga a fény ellentéte volt? Vagy azzal az oltárterítőszerű szőnyeggel, amelybe beleivódott az 

ürülék és vizelet szaga? A mennyezeti lámpával, amely lefekvés előtt még egy pillanatra 

megvilágította a gyerekszobát? A lámpaernyőn a fütyörésző Pinokkió volt látható, őt az úszó 

vagy repülő, rikító narancssárga aranyhal, Cleo követte (vagy Pinokkió követte őt), utánuk 

Figaro, az éjfekete, selymestappancsú kandúr lépkedett. Íme, esténként itt dugtak ágyba, 

takargattak be, kívántak jóéjszakát és adtak jóéjtpuszit (nyissz! körömvágó olló, kopp! fésű, 

csiki-csuki! töltőtoll), hogy aztán jóval éjfél után felébresszenek (kattanó gömbkilinccsel 

lehetett elhúzni a hermetikusan zárt szoba ajtajának reteszét), félálomban ráültessenek a bilire  

(Nivea- és dohányillat – Tabac Original –, vizeletszag, néha, plotty, egy kis kaki is pottyan – a 

pisi lecsöppen a szőnyegre, elöl, a bili magasított peremén ott a virágos matrica, a műanyag 

karima meleg popsihoz ragad...). És akkor Henri eltűnik és feloldódik az áthatolhatatlanul 

szigetelő gittben: hideg huzat lebben, előbb felvillan, majd eltűnik a nagyon keskeny fénycsík, 

és akkor belép a Minótaurosz. Vagy nem lép be, hanem abból a vágható-tapintható sötétből 

keletkezik, úgy besűrűsödtek ott az atomok és molekulák, hogy biztosan ez a hatalmas 

nyomás hozta létre a Minótaurosz anyagát, s ez a túlnyomás őt magát arra kényszerítette, 

hogy egy másik anyagba vigye át.  

 Íme, ez volt a szoba, amelynek leírására nincsenek szavak. Olyan szűk és zárt volt az a 

hely, mint egy szerv, olyan rengeteg nedves és tapintható sejt alkotta, hogy az emberi beszéd 

szegényessé és fölöslegessé zsugorodott benne. Ebben a térben könyvek nem léteztek, a 

Minótaurosz ünnepélyesen, bölcsen és tökéletesen egyedül uralkodott benne. Jelen volt a 

falakon és a falakon túl, és lecsorgott a padlóra, mint a víz... ujjai szétterültek a falakon és 

behatoltak mindenbe, ami létezett. Egyszerre volt lélegzet, születés, élet és halál. Csak 

hajnalban lényegült át a mesterien ügyes Henri Elias Henrikus Holbeinná, akit azonban titkos 

éjjeli ragyogása majdnem felismerhetetlenné tett. 

 

 

  



Sweets for my sweet 

(részlet) 

 

* 

 

Egyetlenegyszer láttam a Mnótauroszt, huszonkét éves lehettem. Talán akkortájt, amikor 

Libby elköltözött otthonról. Kijött labirintusából a napvilágra, és mindenkitől távol, szótlanul 

gyalogolt a tengerparton, anélkül, hogy akár egy pillanatra is arra számított volna, hogy 

emberek kapcsolatba lépjenek vele. Lábnyomát minden lépése után eltüntette a farkával, a 

léptei után hagyott mélyedések tengervízzel teltek meg. Olyan erős volt a farka, mint egy 

ököré, feje ott sötétlett két izmos válla fölött. Tökéletesen elhagyatott benyomást keltett. 

Embertelen ajkát egyetlen hang sem hagyta el, csak képletek. Ez az értelmes, éleseszű 

teremtmény mintha maga is tudatában lett volna annak, hogy nem egészen emberi.  

 Délután volt, kedd, a hét legmagányosabb napja.  

 

Kétszer beszéltem apámmal. Az első alkalommal még gyerekforma voltam, tizenhárom éves. 

Ott álltam előtte az irodájában a Varkenmarkton (szokása szerint az íróasztalánál ült), és 

kimondatm a magam noli me tangeré-jét. Apám, ne érints többé, mert férfival háltam.  

 A második alkalommal huszonhat éves voltam. Irodalomtudományt tanultam, közben 

egyedülálló anyaként esti tanfolyamokon tanítottam. Felnőttképzésben. Sok bajom volt 

magammal, viselkedésemmel, riasztottak, üldöztek az álmaim, amelyek – mivel pár éve már 

rendesen táplálkoztam – úgy szaporodtak az agyamban, mint a myceliumos mérgesgombák. 

Sokasodtak és sűrűsödtek, átvették a hatalmat a hétköznapjaim fölött, beszivárogtak minden 

cselekedetembe. Hallucinatív képzelgések. Tágra nyílt szemmel meredtem rájuk, mint Alex a 

Clockwork Orange-ben, miközben háború és üldöztetés elől menekült felnőtteket tanítottam. 

Vagy miközben otthon a lakásban egytálételt főztem magamnak és a kislányomnak. Vagy 

amikor elbóbiskoltam a kanapén, amelyre – hogy barátságos és hangulatos legyen az 

otthonunk – nagy, petrezselyemmintás kendőt terítettem; térdemen nyitott könyvek, az 

Edward Bond Learjéról készülő dolgozatom jegyzetei: „Listen, Cordelia. You have two 

enemies, lies and the truth” – vonal, vonal... 

 Lebilincselt, amiket láttam, de féltem és undorodtam attól, amit a saját fejem minden 

figyelmeztetés nélkül elém tár. És micsoda értelmetlen, ijesztő részletességgel! Tiritarka 

erőszakáradat. A látomások világosak voltak és gyakran, mint Sade művei, nevettetően 

lehetetlenek. Ünnepélyesek, nevetségesek, túl fordulatosak és tekervényesek, ragadósak, 



nyálasak. Vért és nyirkot izzadó, megnyúzott lovak üres utcákon poroszkálnak. Széttaposott, 

medúzaszerű emberi szervek siklanak ki a sarkam alól. Műtőben, vakító fényben sebészek 

tűnnek el könyékig a lekötözött páciens belei közt....  

 Segítség, segítsetek, nem vagyok épelméjű. 

 

A második alkalom 1990-ben lehetett. A berlini fal már leomlott, de Nelson Mandelát még 

nem engedték szabadon. HEHH-t telefonon hívtam vagy inkább szólítottam fel: „Beszélni 

szeretnék veled.” 

 Egy óra múlva ott álltunk a Cityplaza bejárata mellett, a bokroknál, Nieuwegein 

üzletnegyedének dobogó szívében. A bokrok olyan intenzíven zöldek voltak, hogy minden 

egyes levelet külön láttam, mintha a HEHH által oly igen nagyra tartott mágikus realisták 

egyike, Pyke Koch festette volna őket. Mélységet nem ábrázoló festmény: ami az előtérben 

van, ugyanolyan erősen körvonalazott és pontosan kidolgozott, mint ami a háttérben 

megszűnik, az ábrázolt események közt nincs sem idő, sem tér. A biciklikormányt markolta, s 

azt mondta, hogy nincsenek emlékei arról, ami az imént elhangzott. Hogy nagyon romlik a 

memóriája, őrület, mint a lyukacsos sajt. Öreg ember volt már akkor. Asztmás. Keze csupa 

májfolt, hallgattam felszínes lélegzetvételét, szürke nadrágja lötyögött rajta. Lehet, hogy 

bólintottam és mosolyogtam, pár percig tarthatott az egész. Aztán fekete kerékpárján 

hazahajtott, anyámhoz.  

 Én csak álltam.  

 Tőle kaptam az Andersen-könyvet, gondoltam.  

 

Amikor a valóság ellentmond vágyainknak és reményeinknek, többféle stratégia is 

rendelkezésünkre áll: szelektíven érzékelünk, és meg tudjuk változtatni korábbi 

meggyőződésünket. Anélkül, hogy tudatában lennénk, azt tesszük, amit gyakran az ügyvédek 

is: bizonyítékokat keresünk, és azokat úgy sorakoztatjuk fel, hogy az ügy kívánatos felét 

támasszák alá. A válogatott tényekből olyan építményt alkotunk, amely a leginkább fedi az 

óhajtott valóságot. Tulajdonképpen újraírjuk a történetet. Segítségünkre van a hazugság. 

Valamit megold, valamit felold bennünk.  

 Bizonyítékaim vannak arra, hogy tiszteletreméltó férfi volt.  


