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2.
MODESTO UZRASAI
(1S 1 SASIUVINIO, 1875)

Grankinas, Ukraina
1875 m. gruodzio 12 d.

Maciau berniuka. Lengva nebus.

Jo pasaulis mazas ir baugus. Cia jis vienas ir nenori nieko jsileisti. Smulkiausi menkniekiai jj
gasdina. Negali biti né kalbos apie prisilietimg. Vengia bet kokio bendravimo. Tarytum aplinkiniy
artuma jam biity skausminga.

Jis negirdi, nekalba; juolab neskaito ir neraso. Neturi né menkiausio supratimo apie kalba.

Kaip Sunelis tupi savo kambario kampe ant senos skepetos. Aplinkui métosi keli mediniai
kareivéliai, bet, regis, jo nedomina.

Vienga kareivuka jis laiké rankoje auk$tyn kojomis. Zaislu bilsnojo sau j kriiting, bet §is
mechaniSkas judesys, nuolatinis figiirélés raudona uniforma trink¢iojimas j krtiting, nerodé jausmo,
neperteikeé prasmes.

Jis liesas, sako, nevalgus, todél savo beveik astuonmecio amziui atrodo mazas. Jo Zvilgsnis
liidnas, veido bruozai rimti. Visa jo i§vaizda vargana. Nors kambarys §iltas ir sausas, berniukas atrodo
kaip sulytas. Viskas tarsi nutjse: jo akys, lipy kampuciai, plaukai. Tai tik didina jsptidj, jog jis Svetimas
savo turtingai ir spalvingai aplinkai. Konradziai pasiturintys. Berniukui nieko nestinga, bet vaikas nuo
visko pastirgs, tarsi nezinoty, kg veikti su daiktais ir zmonémis. Labiausiai jis panasus j bjaury naktinj

gyvj, atsitiktinai jslinkusj vidun, padara, kuris $viesoje blaskosi nezinodamas, kaip istrakti.

Vos i8girdes, kad j jo kambarj kazkas jé&jo, jis nustéro, tarsi laukdamas puolimo. Nepazvelgé |
mane, spoksojo sienon, nors akivaizdziai seké mane akies krasteliu.

Labiausiai stengiausi neljsti jam j akis. Nebuvo kur skubéti, mat buvau liepes nors valanda
mudviejy netrukdyti. Neturéjau plano, nes né nenutuokiau, kg rasiu. Man pasakojo, kad jo nuotaikos

svyruoja, bet dabar berniukas atrodé ramus.



Pirmiausia priéjau prie lango ir valandéle zitréjau j laukus, tarsi jie mane dominty labiau nei
vaikas. Dirvos buvo plikos ir susalusios. Alkanos varnos biriu sekiojo dvaro reikaly tvarkytoja, Sis
tolumoje trauké pudymais ant zirgo, prieky saves pasisodings mazg dukrele, abiem rankytém jsikibusig
1 balna.

Zvilgsniu sekiau jy kelione dirvonu ir po minutélés pastebéjau, kad ir berniukas daro ta patj. Jis
buvo pakiles ant keliy, norédamas matyti vir§ palangés.

Atrodé, berniuko kiinas juda drauge su paukséiais: jiems kylant, ir jis pasistiebdavo aukstyn, o

neriant Zzemyn susmukdavo atgal ant kulny.

Jo akivaizdoje jauciuosi apgavikas, tarsi biiCiau ¢ia atvaziaves su nedorais ketinimais. Tiesiog
absurdiSka manyti, kad sugebésiu. Taip, sugebu iSlaikyti buirelio studenty démesj per paskaita, ir tai su
vargu, bet ¢ia — be jokios patirties?

Prakeiktas man §j darbg jpirS¢s Petia. Gal vyresniam broliui ir dera pastiméti jaunélj teisingu
keliu, bet mano ateitis Sankt Peterburge nebuvo jau tokia tamsi. Baiges studijas tinginiavau, gyvenau
ne pagal iSgales, i$§vaisCiau Simtus rubliy, bet kam, apsimetant, kad viskas mano labui, mane bausti
uzkraunant darba, prilygstantj Heraklio Zygdarbiui!

Uz viska turéiau dékoti vienam i§ Petios bendramoksliy Borisui Brovcinui, Konradziy biciuliui.
Tai jis vieng vakarg pasakeé turjs man puiky auklétojo darbel;. Kaip gi kitaip! Tarytum nebiity
paprastesnio biido pragyventi. Tik tiek, kad ¢ia dirbdamas tikiuosi turéti uztektinai laisvo laiko
raS§ymuli, antraip nebticiau ¢ia né kojos kéles.

Beviltiska, 0 dar taip toli nuo bet kokios civilizacijos!

Grankino dvaras grazus, ypac Siems kraStams, bet Aleksandrovka — nykus kaimas, o nitiresnés
provincijos uz Jekaterinoslava niekur nerasi. Visa Novomoskovsko regiong biity galima pasitelkti

,»Vargas —ne géda“ dekoracijoms.

I$ 1éto nusirengiau $varka, atsisagsCiau liemeng ir atsiraitojau rankoves, tarytum jo kambaryje
jausciausi tarsi namie.

Po ketvirc¢io valandos pastebéjau, kad mano abejingumas berniukui nepatinka. Matyt, pripratgs
biti démesio centre kaip vargselis nuskriaustasis, kuriuo visi riipinasi, jis pradéjo ieskoti mano

démesio, 1§ pradziy vos pastebimai. Jis atsistojo, beveik prisiliesdamas pra¢jo pro mane, pasi€émé



piesimo sasiuvinj ir pieStuky, atsisédo ant aukstos kédés prie suolo ir pradéjo piesti. Visa tai darydamas
su savimi temp¢ seng skepeta.

Apie skepeta man jau pasakojo, vaikas be jos negali. Sia paklodéle jj uzklodavo lopsyje. Net
dabar, kai medziagoje pilna skyliy, skudurg iSskalbti i$ jo atima su vargu. PieSdamas skepetg laisvgja
ranka jis laiké prispaudes prie skruosto.

Nusprendziau visiskai nesidométi jo pieSiniu. Buty buve lengviau pereiti | isterija, kuria
suaugusieji paprastai pasitinka vaiky keverzones, bet kazkas man sake, jog su sgziningumu nukeliausim
toliau.

Berniukui atsibodus laukti, jis kazka numeté. Nepakéliau. Tada per kambarj jis sviedé popieriaus
gniuzula, dar vieng paleido ] mane, paskui §j atskriejes trintukas pataiké man pakausin.

UZzuot supykes, ji nustebinau, — nuostabg pasteb¢jau pirmiausia, — atsisésdamas ant grindy, jo
teritorijoje. Nuo aukstos kédés dabar jis zitiréjo | mane i$ auksto. Regis, ji sudomino pasikeite
vaidmenys. Zvilg¢iodamas j mane didelémis akimis, dantimis sukandes liezuvi, jis kazka piesé.

— Ar Cia a8? — paklausiau.

Jis Siek tiek pagalvojo ir suklykeé, taip nezmoniskai, kad vos sugebéjau pavaizduoti ramy.

Tada abu tgsém, kg pradéje. AS pirmyn atgal ¢iauzéjau ant lenty, o jis piesé, kol galiausiai nuSoko
ant grindy, iStiesé savo paklodéle ir atsisedo prie kareiveliy.

Pamaniau, kad gal dabar galésiu su juo pazaisti, bet kad ir kg bandziau, jis visiskai paniro j savo

vaikiSka pasaulj ir, regis, mangs nebemateé.

Cia padéty ne mokytojas, bet gydytojas. Sis vaikas pernelyg toli. Jam reikia ne j mokykla, o j

internatg. Negaliu meluoti jo tévams ir sau paciam tarsi iSmanyc¢iau, kaip tokiam zmogui padéti.

Kai mano valanda su berniuku baigési, j vidy jéjo Sofija Aleksandrovna, panelé JerSova, jo
guvernanté. Jai i§ paskos tarnaité atne$é berniuko pietus. Maista moliniame dubenélyje pastaté pries
vaikg ant grindy.

— Koks ¢ia sumanymas? — paklausiau.

— Jis turi viskg suvalgyti, — atsaké panelé JerSova. — Kasdien to tikimés, bet jis retai suvalgo
viskg. Dabar ir tarp valgymy pasiiilau jam gardy kasneli. Neturé€iau, suprantu, bet taip jis bent dar
labiau nesulys.

Berniukas prisitrauké prie saves dubenélj ir pauoste valgj.



— Kodél jis neséda prie stalo su kitais?

— Mes taip jprate. — Guvernanté pasisuko iSeiti. — Kol mes ¢ia stovim ir zitirim, jis tikrai nevalgys.
Mudu pietausim drauge su ponia Konradi, ji jau laukia masy.

Pasisukau eiti paskui guvernante, bet prie dury atsigreziau. Kaip ir man tik jéjus, berniukas sédéjo
nusigrezes, zvilgsnj ismeiges i sieng.

— Ar einat? — panelé Jersova paémé mane uz parankés. — Kai tik iSeisim, jis nurims.

— Nejau jis su niekuo nesijaucia gerai?

— Patikékit, taip geriausia. Kolia nesupranta miasy pasaulio. Jam geriau likti savajame.

Labiausiai noréjau iseiti, atsiprasyti Seimos ir sésti j artimiausia j apgyvendintg pasaulj vezantj
traukinj, bet negaléjau.

Grjzau | kambarj ir atémiau i§ berniuko jo valgj.

Pirma kartg jis { mane i$ tiesy pazitir¢jo. Jo akys nusvito, vienodai nustebusios ir pasipiktinusios.
Po akimirkos jos spjaudé ugnj.

Jis noréjo atgauti dubenélj, bet laikiau jj taip, kad vaikas nepasiekty. Kai antrg kartg pabandé jj
pagriebti, jam pavyko suciupti i§ dubenélio kySantj Sauksta.

Berniukas trenké man Saukstu, dar ir smarkiai, du kartus j ranka, tre¢ig — j galva. Kai istraukiau
jam 18 rankos ginkla, jis paleido gerkle, bet nerodziau jokio gailes¢io, suémiau jj uz rankos ir
timpteléjau paskui save. IStempiau jj i§ kambario, i§ saugaus pasaulio, j koridoriy, nuo laipty, j

valgomajj.

Alina Ivanovna Konradi, jo motina, taip i$sigando, kad pasokdama nuo stalo parverté kéde.

— Kas davé tokius nurodymus?

— Niekas, ponia, — atsaké guvernanté. — Tai pono Caikovskio mintis.

AS pats buvau pernelyg uzsiémes grumtynémis su berniuku, kad pats paaiskinc¢iau savo
sumanyma. Turéjau laikyti ji atstu uz apykaklés, nes tas vis band¢ jspirti man j koja.

— Na, pone, turiu pasakyti, kad savo Koliai mintyse turéjome kai kg kita!

— Suprantu jus, ponia.

Berniukas timptel¢jo staltiese, apgriuvo zvaké, ant grindy nuriedéjo stikliné.

— I mane buvo kreiptasi dél revoliucingo gydymo, paskutinio iSsigelb¢jimo, netradicinio...

Pastatyti Alinos Ivanovnos kéde atbégusiai Seimininkei paliepiau padengti stalg ir berniukui.

— ...bet pagalvojau: pries iSbandant nejprastus buidus, buty gerai 1§ pradziy atkurti normalig padét;.



Pasodinau Kolig ant kédés. Jis nuzvelge stalg ir émé zitiréti, i§ dalies nepasitikédamas, i$ dalies
susidomejes, 1 sidabrinius jrankius pries ji dedancia tarnaite.

— Bet kokiuose kituose namuose normalu visiems séstis prie stalo, bet deja, Modestai, pas mus tai
jau labai ilgai nebevyksta.

—Juo geriau. — Isskleidziau servetéle ir atsisédau. — Tokiu atveju mano biidas tikrai revoliucingas.

Visy paprasiau j vaikg kreipti kuo maziau démesio, valgyti kaip jprasta ir bandyti bendrauti kaip
visada.

Kai tik Kolia pastebéjo, kad visi susédo, jis nurimo ir, kaip paprastai, uzsisklendé savyje.

Kolios kurtumas jgimtas ir nepagydomas. Jo klausomieji kauleliai nepataisomai deformuoti.

Kai berniuko tévas, agronomas ir stambus Zemvaldys Hermanas Konradi, netrukus po stinaus
gimimo suvoké, jog $is visiSkai negirdi, Zmona i$ pradZiy nenor¢jo tuo patikéti. Kiidikis reagavo i jos
zodelius, taip, net j jos kvépavima. Kai bloga naujieng patvirtino ir gydytojas, ji nenusileido: mazasis
Nikolajus juokdavosi motinai suburzgus, pazvelgdavo j ja net ir tada, kai $i leisdavo jvairius garsus
prisidengusi liipas ranka.

Daug ménesiy Alina Ivanovna ignoravo Kolios kurtumo Zenklus ir kreipé démesj | maziausias
detales, galinCias patvirtinti, jog mazylis visgi atpazjsta jos balsa.

Kai nepaneigiamai buvo patvirtinta, jog ji pagimdé kur¢nebylj, ji pasidavé. Nusivylusi susirgo ir
ilgas savaites praleido lovoje. Kai uztektinai atsigavo, kad atiduoty susikaupusig meile, ir pati stipuoty
zinduklj, paaiskéjo, kad Kolig pasiekti sunkiau nei ankséiau. Paémus vaika ant ranky, Sis pravirkdavo,

tarytum biity suprates, jog yra motinos ligos priezastis.

— Negalvokite, kad nebandéme, — po akimirkos pridaré Kolios motina, — jo sodinti prie stalo
esant sveciams, bet liovéemes tai darg.

— Ar jau ilgai?

— Tai nejmanoma, suprantat, per sunku tiek svec¢iams, tiek mums. Nesvarbu, kaip su juo
besielgtum — kaip su i$skirtiniu ar kaip su bet kuo kitu, jis pastebi, kad tau sunku. Pirmu atveju skriaudi
save, nes situacija nekasdiené, antru atveju — jj, nes gaila, jei jis ko nors nesugeba. Sveciai, o labiausiai
— Jis pats pernelyg jaudinasi. Turite suprasti: zmones jis skaito kaip mes knyga. Nuo jo nieko
nepaslépsi.

— Ar dél Sios priezasties ziemomis laikote ji ¢ia, Grankine, ir nesivezate | Maskva?



— Ramybé jam | nauda.

— Kaip ir, savaime suprantama, jums.

Ji nepritariamai pazvelgé | mane.

— Néra taip, kaip galvojate, a$ jo nesigédiju. Mieliausiai visada turé¢iau jj Salia, visada
vezioCiausi drauge, kaip daro kitos motinos, ir i$didziai pasauliui rodyc¢iau savo pagimdyta gyvybe. — Ji
pazvelgé i Kolig ir guvernante kitoje stalo puséje. — Bet kartais sielvartas per didelis, pone Caikovski.
Kad man apie tai diena i$ dienos priminty...

— Jei norite, kad jusy stinus vieng dieng normaliai gyventy... Kaip galite tikétis 1§ Kolios, kad jis
bus kaip aplinkiniai, jei jis su jais nesusiduria? Jei jis nickada nebiina su kitais Zmonémis, net su jumis
nesédi prie stalo?

— Jis nebus kaip Kiti. — Griezta mina motina padéjo savo jrankius ant stalo. — Sis likestis nerealus.
Jau seniai su tuo susitaikiau. Patariu ir jums pasielgti taip pat.

— Bet ar ne to siekiame? Ar ne dé¢l to mane pasamdéte? Kad vieng dieng jis galéty kaip jmanoma
normaliau gyventi visuomenéje?

— Kaip jmanoma normaliau... — pakartojo ji su panieka: — K3 tai reiSkia, Modestai? Jei kas nors
gimsta kitoks, ar turime jj bet kokia kaina priversti jj bati tokj, kaip mes?

— Gal dél jo laimés. Kad uZzbégtume uz akiy jo vienatvei.

—Normos... — Alina Ivanovna be gailes¢io Zvelge kiaurai mane. — Sakykit, ar jums pa¢iam buvo
naudos 1S to, kad gyvenime elgétés taip, tarsi biituméte toks, kaip visi?

Nutilau. Pajutau, kad raustu.

— AS nenoriu, — tgsé Kolios motina, — kad jj laikyty kvailiu. Mes negyvensim amzZinai, ir vieng
dieng viskas ¢ia priklausys jam. Norédamas valdyti tkius kaip Sis, jis turés gebéti vadovauti ir
nurodinéti. Kadangi jam tai niekada nepavyks zodZiu, mazy maziausiai jis turi iSmokti skaityti ir raSyti.
Cia ir dedame savo viltis j jus. Iki §iol né vienas Zmogus jo neismoké n¢ Zodelio.

Berniukas suniurzgé.

Visi suziuro | jj.

— Nieko tokio, — nusijuoké $alia vaiko sédinti panelé JerSova. — Nors ne, tai kaip tik ypatinga. — Ji
Svytédama paglosté berniuko plaukus. — Jis i§valgé visg 1ékste. Be pagalbos, be raginimy, ponia. Jis

pats savo noru viska suvalge, viska, o dabar praSo dar.



Po piety pakalb¢jau su Konradziy sekretoriumi, kuris man paaiskino, jog jokia mokykla nenori
priimti berniuko. Ponas dar aplankgs ir kelis internatus, kuriuose gyvena ir mokosi sunkiai aukléjami
vaikai, bet ten rades siaubingas saglygas, viduramziSkas, neretai nehigieniSkas, be to, jstaigose daznai
kartu ugdomi vaikai su kino ir proto negalia. D¢l to tévai galy gale nusprende mazajj Nikolajy
apskritai pasilikti namie.

Su manimi ne i$ karto pasirasys man pasitilytos tarnybos darbo sutartj. Kadangi atsidiiriau ¢ia
pasitikint iSskirtinai Boriso Brovcino ir mano brolio rekomendacijomis, ir neturiu patirties mokant
vaikus su negalia, i§ pradziy turiu jrodyti savo tinkamumag. Sgzininga. Ir man taip geriau, nes ir pats
galésiu bet kada pasitraukti. O tuo tarpu gaunu atlyginimg ir sumokamos visos mano i$laidos, tik dar be
abipusiy jsipareigojimy.

Ir Hugentoblerio metoda, j kurj buvau jsigilings ruo§damasis Siandienai, ¢ia vertina atsargiai.
Man pasitlé kitais metais pac¢iam su berniuku nuvykti i Liong ir ten i§ pirmy liipy 1§ gydytojo suzinoti,

ar Koliai dar yra vilties.

Alina Ivanovna Konradi noré¢jo man §j tg parodyti — savo nérinius.

— Nuo mazy dieny jj Zavi vaselio judéjimas, — taré ji. — Atsirandantys rastai... Siomis akimirkomis
mudu su Kolia esame neatskiriamai kartu.

I rankas ji paémé dabar neriamg takelj. Su rankdarbiu nuéjom j berniuko kambarj, kur ant grindy
sédintis vaikas buvo paskendes savo pasaulyje.

Motina atsisédo, berniukui visai nekreipiant i ja démesio. Ji iSsiémé vaselius, ant kédés Salia
saves pasidéjo medvilniniy siiily kamuoliuka, apvijo siiilu savo mazajj pirstelj ir pradéjo nerti. Ir i$
tiesy, po trumpos akimirkos berniukas priéjo prie jos, tarsi biity suviliotas greity jos pirSty judesiy.
Vaikas sédéjo jai prie kojy, ant keliy padéjes smakra, ir atidziai stebéjo, kaip motinos rankose pildosi
nérinio rastas.

— Jei suklystu, jis pamato greiciau nei as pati. Spéju, nériny jis atpazjsta gamtos formas. Panasiai
jis zitir1 ] lapo gysleles, valandy valandas gali tyrinéti voro sitlelio linijas voratinklyje, vandens ratilus
tvenkinyje.

Ji atsistojo ir atsiverté eskizy sgsiuvinj. Berniukas buvo lapas po lapo perpieses ten nérinio rastus.

— Ir visa tai jis daro i$ galvos! — pirma kartg jos Zodziuose pajutau motiniska pasididziavima. — Jis

neperpiesia mano rankdarbiy, ne, kiekvieng maziausig linija, kiekvieng siuvinéjimo kryzel; ant



popieriaus jis perkelia i§ atminties. Ir be jokiy klaidy: tai vengriskas Csetneki nérinys. Sis — Cluny. O
Sis — Broderie anglaise.
Jii8néré¢ eilute ir sustojo, kad galéty paglostyti stinui galva.

— Tai miisy kalba, ar ne, vaikine? Kilpelémis ir stulpeliais — $tai kaip kalbi su mama.

Ka tik grizus i savo kambarj mane uzpliido melancholija. Negaliu paaiskinti kodél. Tarytum
atsisveikinu. Bent jau su savo mielu gyveniméliu be riipes¢iy. Niekada nebuvau atsakingas uz kieno
nors kito gyvenima, tik savajj. Ir tai man ne visuomet paprastai pavykdavo.

Viena vertus, dziaugiuosi ant peéiy prisiimama nasta, galésiu is tiesy pakeisti kito zmogaus
gyvenimg, antra vertus, liidziu dél laisvés, kurig turésiu pamirsti. Be to, kaip drasiai $iy namy
Seimininkams paZadé¢jau tai, ko jokiais biidais negalésiu iSteséti.

Siaip ar taip, $iame sasiuvinyje viska suraysiu. Jei nepavyks, pasimokysiu i§ savo klaidy, jei
pavyks, — gal kitam zmogui uzrasai pravers. Gal galésiu lengviau surikiuoti Savo mintis, be to, zengsiu
zingsnj tikro raSymo link. Iki tol mankstinsiu savo rasiklj kaip imtynininkas treniruoja raumenis. Taigi

nuo $iol  §ig vieta, 1 §] sasiuvinj, suguls viskas, kas susije su Kolia ir jo naujuoju mokytoju.

Po piety uzsidariau su vaiku dar vieng valanda. Viskas praéjo kaip ir ankséiau, i$skyrus tai, kad i$
karto jsitaisiau prie jo ant grindy.

Berniukas sukryziaves kojas sédéjo priesais zidinj. Uzhipnotizuotas liepsny, ziiir¢jo | jj, tarsi
sédéty pries diorama. Retkar¢iais jis rimta mina pazarstydavo ugnj.

Niekada anksc¢iau nebuvau mates, kad kas nors taip rimtai kurstyty ugnj.

Buvau atsineSes knyga, ir atsisédes skaitin¢jau, apsimesdamas, kad mudviejy buvimas drauge yra
savaime suprantamas dalykas. Po valandélés berniukas priéjo prie mangs ir paémé knyga. Atidaviau jg.
Jis atsiverté knyga, pavarte, ne daugiau. Paémiau knyga atgal ir pradéjau garsiai skaityti; nors
kur¢iajam tai neturi prasmés, bet man neSové jokia kita mintis.

Prasiau Dievo, kad tik kas nors miisy neuztikty, nes tada — mano elgesys buvo pernelyg idiotiskas
— savo naujg darbg bii¢iau regejes kaip ausis be veidrodzio.

Nustebau pamates, kad mano mokiniui skaitymas patinka. Jis pasielgé visiskai taip pat, kaip bty

padares girdintis vaikas — atropojo prie mangs. Tad skai¢iau toliau.



Kaip negyva sékla i suSalusig zeme krito zodziai, sakinys po sakinio, bet ir toliau garsiai skaiciau,
rimtai, tarsi jis biity galéjes mane suprasti. PirStu braukiau per eilutes ir rodZiau jam raides, tarytum jis
buty mokéjes skaityti. Nezinau, kg tai reiSkia, bet mums abiem patiko.

Galy gale mudu perskaitéme — kaip kitaip galé¢iau tai jvardinti? — du knygos skyrius.

Po gero puslapio jis priglaudé galvg man prie nugaros. Manau, tam, kad pajusty mano balso

virpesius.

3
Sofronovas jau buvo uzgesings krosnis, bet bute, kuriame buvo pasarvotas velionis, ir toliau vis $ilo.
Buvo ne tik nuogastaujama, kad Siluma paspartins palaiky irima, keli ilgai pralauke jvairiausiy emocijy
apimti Zmonés sublogavo.

Grustis Mazojoje Juros gatvéje pamazu darési nepakenciama. VOs pravérus duris, laiptus nuo
virSaus iki apacios tirStai apspito zmonés. Kilo trintis tarp prasilenkti turin¢iy kylanciyjy ir
besileidzianciyjy vory. Kai kurie, dar turintys atsisveikinti, kaltino ka tik tai padariusius, esg Sie savo
Sniurksciojimu pernelyg ilgai visus uZlaike.

Gélés ir vainikai nebetilpo vidun. Gatvéje isdygo nedidelis darzelis i$ kukmedziy ir egliy Saky bei
kity brangy mums amzinybe primenanciy Zalumyny. Viduje tvyrojo toks stiprus roziy ir kalijy kvapas,
kad mane uzklupo ¢iaudulio priepuolis.
kamping svetaing. IS Sios patalpos buvo iSnesti visi baldai, i§skyrus Zvakides, kuriy Zvilgantj varj dabar
slépé juodas krepinis popierius.

Patogig sofg kompozitorius turéjo iSkeisti | kieta, Zemga blizgiu baltu satinu uztiestg katafalka, ant
kurio ir buvo paguldytas su juodu kostiumu. Velionis buvo uzklotas perregimu uzklotu, atidengtas tik
veidas.

Palyginimui uz velionio galvos buvo padéta didelé fotografija. Salia ant taburetés sédéjo matrona,
ant keliy laikydama karbolio rigsties ir kemping, kuria kas penkiolika minu¢iy vilgydavo mirusiojo
lupas ir nosj. Piotro barzdg ir Gsus skystis nudazé rozine spalva, Salia kurios jo oda atrodé dar

blyskesne, beveik perregima, ir priminé nitiry ir seng Kos¢¢jaus Nemirtingojo veida.



— Kad ir koks buvo jo paskutinis noras, — kalbéjo Modestas, — ne a$ imai nusprendziau, kad
nebegalime matytis.

Mes buvome pasitrauke j gretimg — jo — kambarj. Ir §is buvo mazas ir menkai apstatytas. Siaura
lova pasieniui, maZas raSomasis stalas, ant Zemés sukrauty rankra$¢iy $isnis: jo pjesés, korektira,
librety publikacijos; lentyna su senomis knygomis ir aptrintais sasiuviniais, odinis skaitymo fotelis su
Salia pastatytu senu kelioniniu lagaminu, tarnaujanciu kaip pristumiamas stalelis.

— Kai dél mangs, — tesé jis, — tarp mudviejy viskas biity like taip pat. Kaip buvo nuo paciy
pradziy. Viso to niekada nenoréjau. Tad nezinau, kg dabar galé¢iau padaryti. Ko gi i§ manes nori? Tai
tu su manim iSsiskyrei, ne atvirk$ciai.

— Tode¢l as pas tave ir atvaziavau, ne priesingai.

— Bet jei mano brolis nebiity tau parases...

— Jis parasé.

— Pats niekada gyvenime nebiitum atéjes.

— Bet as Cia.

Modestas nutilo ir apsidairé po kambarj.

Ant sienos kabéjo Acquedotti Neroniani gravitira, miisy parsivezta i§ Romos. Vietoj lempos
gaubto tarnavo istapyta kupranugario puslé, kurig Modestui nupirkau Tbilisyje; raudonos marokietiskos
odos korespondencijos aplankg buvome iSkapste krantinéje prie Vidurzemio jtros. Matési nutrintas
puosnus auksinis jo krastelis. Mums jj pardaves alzyrietis jareivis uzsispyrusia mina, iSrySkéjusia man
pabandzius derétis, ir dabar Sméstel¢jo pries akis.

— Ir esi jsitikings, — paklausé jis, — kad Petia tau parase ketvirtadien}?

— Ar tai svarbu?

— Labai.



