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– Daj spokój. 

– Tak? 

– Wysłałem ci filmik z PPKP. Widziałeś już? 

– Piłka nożna? Korfbal? 

– Nie, serial. „Prawdziwi przyjaciele, kiepscy przyjaciele”. Na pewno kojarzysz. 

– Tak, coś mi się obiło o uszy. A czemu mam to obejrzeć? 

– Sam zobaczysz. Minuta i 32 sekundy, tam się zaczyna. To surowy materiał, nie zwracaj 

uwagi na dźwięk. 

– Chwila. (…) Okej, mam obraz. Na co mam patrzeć? Nic mi to nie mówi. Kim są ci ludzie? 

– Nowi bohaterowie, ale to nieważne, potem się tym zajmiemy. Patrz na wystrój wnętrza. 

– No? Coś jak lata pięćdziesiąte, sześćdziesiąte, nie? 

– Przyjrzyj się. Nic nie widzisz? Nie poznajesz? 

– Nie oglądam seriali, na co mam patrzeć? 

– To mieszkanie Bonza. 

– Jezu, masz rację. Jak to możliwe?! To chyba nie może być przypadek? Kto by… ach, no tak. 

– Właśnie. Myślisz, że zrobił to specjalnie? Czy zwariował? 

– Może szukał inspiracji? 

– To nowy bohater, nie wiem, skąd się wziął, ale pomyśl. Skoro na starcie tak wygląda jego 

mieszkanie… 

– No, pomyśl tylko. 

– Chyba musimy coś z tym zrobić. 

– Musimy. 

 

(transkrypcja rozmowy telefonicznej z archiwów KONTYNUOWANEJ OPIEKI, 

niedatowana, XX wiek, początek lat dziewięćdziesiątych) 

1 

DZIEŃ PIERWSZY I DRUGI 

I 

Wdałem się dzisiaj w kłótnię przy kasie w supermarkecie na Rijnstraat. Nawet nie, 

prawie się wdałem. Kobieta za mną wyłożyła już zakupy na taśmę, choć ja jeszcze nie 

skończyłem ze swoimi, źle znoszę, kiedy ktoś zagarnia moją przestrzeń, przestrzeń, która 
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przynajmniej w tamtym momencie należy do mnie i owszem, dobrze wiem, że tak się nie 

zaczyna powieści, nie jestem, jasna cholera, żadnym felietonistą, ale coś takiego potrafi mnie 

doprowadzić do szewskiej pasji, jakaś osoba ignoruje istnienie innych i już z tego powodu 

trzeba by było zabić ją tam i wtedy, a zarazem nie stało się nic wielkiego, bo kobieta widziała, 

ile mam jeszcze zakupów, i zostawiła mi wystarczająco dużo miejsca. Innymi słowy – zero 

problemu, można by nawet powiedzieć, że działaliśmy z koordynacją, jakbyśmy się umówili, 

że zrobimy wszystko, by płacenie poszło szybko i sprawnie, ale tak czy inaczej – trzeba by ją 

chociaż mocno popchnąć albo zamaszystym gestem strącić z taśmy wszystkie jej zakupy, już 

widziałem, jak słoik dżemu rozbryzguje się na kafelkach, trzeba by przynajmniej móc zwrócić 

jej uwagę, ale to też niemożliwe, bo wiem, że nie znajdę odpowiednich słów, mogę w domu 

przygotować sobie na piśmie zdania, którymi w takich okolicznościach należy kogoś 

obrzucić, ale nawet wówczas nie miałbym pojęcia, skąd wziąć wyniosłą pewność siebie 

potrzebną, by wygłosić taki tekst z przekonaniem, nie dla mnie tego typu teksty, nie dla mnie 

tego typu sytuacje, jestem zbyt miły, zbyt ustępliwy, przecież mówię, że prawie się wdałem, a 

zamiast coś z tym zrobić, tylko umocniłem swoją bezpłciową ustępliwość przez ten cały 

buddyzm i kursy medytacji. I co tak właściwie mam z kolejnych prób przyswojenia sobie 

rozwagi i współczucia? W ostatnich latach zagnieździł się we mnie mały buddysta na pół 

gwizdka, mały, łysy buddysta w pomarańczowej szacie, utuczyłem go na kursach medytacji i 

książkach, i broszurkach, a on w podziękowaniu demonstruje pozbawiony przywiązania 

uśmiech, którym powinienem witać sytuacje takie jak ta przy kasie, niech to minie, to 

wściekłość, a nie twoja wściekłość, to złość, a nie twoja złość, sprowadzasz na siebie 

cierpienie przez przywiązanie do własnego nastroju. Powinienem ściągnąć mu pięściami ten 

uśmiech z twarzy, najchętniej zahaczyłbym palce z prawej i lewej strony o własne żebra, 

rozciągnął je i włożył ręce do środka, by własnoręcznie udusić małego, łysego wewnętrznego 

buddystę, złapać go za gardło tak ciasno, żeby aż mu spęczniała głowa, a gałki oczne 

wyleciały z niej jak kulki i roztrzaskały się o mur. 

A potem odstrzelić wszystko i wszystkich, zaczynając w supermarkecie Albert Heijn. 

To się oczywiście nie uda, nie mam tyle amunicji, nie mam nawet broni. Jestem nieuzbrojony. 

Dwa słowa, od których pada na człowieka blady strach. Już sześćdziesiąt lat chodzę po tej 

planecie nieuzbrojony. Przyznaję, w większości były to spokojne lata, ale nagle wydają mi się 

absurdalne, jakbym przez sześćdziesiąt lat chodził nago, zapraszając każdego, by robił ze 

mną, co mu się podoba. Dość tego! Odnajdę wewnętrzny spokój dopiero wtedy, gdy będę 

mógł się uzbroić. Wystarczy mi pistolet czy tam rewolwer, na czym polegała różnica, no i 

widzicie, nic nie wiem, a już na pewno nie wiem, skąd wziąć taką zabawkę. Wejść do jakiejś 



szemranej knajpy i spytać barmana, czy… Coś mi się zdaje, że to nie zadziała, z tego czy 

innego powodu. Za czasów pracy w Archiwum mogłem poprosić o broń De Meestera, De 

Meester miał kontakty, ale wtedy jeszcze o tym nie wiedzieliśmy, a przynajmniej nie ja, tak 

więc to też nie było możliwe, a ile lat już minęło? Czterdzieści, jakbym wtedy kupił broń, to 

dawno by już zardzewiała na strychu czy w kuchennej szufladzie, teraz i tak musiałbym kupić 

nową. A żeby po prostu coś gdzieś zamówić z dostawą do domu – raczej sobie nie 

wyobrażam, że robię takie rzeczy, nawet jak się uda, to nigdy nie wiadomo, na jakie listy się 

trafi. Tak więc niedługo znów wyjdę nago na ulicę, jak we śnie, który rano wspomina się ze 

wstydem. Wstyd! Do tego nie trzeba mi snów, wystarczy wizyta w supermarkecie. 

Po powrocie do domu i wypakowaniu zakupów usiadłem w fotelu mojej matki, który 

od tygodnia stoi jak mastodont na środku mojego salonu, w miejscu, gdzie postawili go ci 

goście, nie jest to dobre miejsce, już teraz wiem, że ciągle będę się potykał o ten kabel, „niech 

panowie postawią tutaj”, powiedziałem, „dziękuję”, i dopiero teraz zdaję sobie sprawę, że 

trzeba było dać im napiwek. Na pewno psioczyli na to w drodze powrotnej. A może wcale 

nie, może zastanawiali się tylko, dlaczego tamten facet chciał zachować stary fotel 

pionizujący własnej matki. Tak, panowie, mogę wam powiedzieć, że tamten facet sam nie 

wie, jego siostra nie chciała tego rupiecia i nie chciał go też dom opieki, gość nagle uznał, że 

to dobry pomysł, kiedy musiał opróżnić pokoik po matce, i tym samym znów padł ofiarą 

własnego quasi-buddyzmu, podążaj za intuicją, to dzieło głębszych warstw świadomości, tego 

typu objawienia coś oznaczają, ten fotel pragnie znaleźć się u ciebie. 

No, to siedzę sobie we własnym salonie w olbrzymim, szpetnym, obitym 

pomarańczowo-brązowym materiałem fotelu pionizującym, i bawię się pilotem. Na ikonkach 

zaznaczono na biało te części urządzenia, które można wprawić w ruch danym guzikiem. Są 

tylko trzy części i sześć guzików – dla każdej części jeden przycisk do podnoszenia i jeden do 

opuszczania – a mimo to ciągle całkowicie zaskakuje mnie to, co dzieje się, gdy któryś 

nacisnę, poruszająca się część fotela albo kierunek ruchu nigdy nie zgadzają się z moimi 

oczekiwaniami. BZZZ. Chciałem odchylić oparcie. Podnóżek się podnosi. BZZZZZZZ. 

Siedzenie unosi się i pochyla do przodu. BZZZ. Chcę, żeby siedzenie opadło, zanim z niego 

zjadę, ale opada podnóżek. BZZZ. Teraz oparcie znów się odchyla. Dwadzieścia lat temu 

tłumaczyłem mojej matce tego pilota. Jak ona go łapała, wciskała każdy przycisk dwoma 

palcami, BZZZ, BZZZ, BZZZ, i jak ten fotel za każdym razem nie robił tego, co chciała, nie 

tylko tego pierwszego dnia, lecz zawsze, i jak coraz mniej cierpliwie tłumaczyłem, jak to 

działa – zobacz, mamy tu sześć ikonek fotela, przy każdym przycisku zamalowano na biało 

część fotela, której on odpowiada, widzisz? Na tym obrazku białe jest oparcie, więc ten 



przycisk… ? Właśnie! A jak wracałem następnym razem – ta sama śpiewka. Nigdy nie szło 

jak z płatka, nigdy nie podchodziła do tego spokojnie. Przez całe życie matka zawsze 

zastygała na moment przed wykonaniem jakiejś czynności, jakby nie miała odwagi, jakby się 

bała, że zrobi coś nie tak i zostanie ukarana albo wyśmiana, a kiedy już się za coś zabierała, 

robiła to pospiesznie, na własną rękę, jakby chciała nadrobić stracony czas, ten ułamek 

sekundy, na który zmieniła się w sopel lodu. I tak było też z tym fotelem, jak szalona 

wciskała guziki w nadziei, że samo się ułoży. Ależ mnie to irytowało. Jezusmaria, kobieto, 

podejdź na spokojnie i przyjrzyj się tym obrazkom! A teraz sam siedzę i męczę się z tymi 

przyciskami. Może dlatego siła wyższa zadecydowała, że mam się zatroszczyć się o ten fotel 

– aby nauczyć mnie skromności, przywołać mnie do porządku. Kiedy jeszcze mogliśmy 

razem spacerować, kiedy jeszcze mieszkała w mieszkaniu dla seniora, po śmierci ojca, jak 

ona w drodze powrotnej wyciągała klucze z torebki i trzymała je przed sobą niczym 

mininarzędzie walki na długo przed tym, zanim ujrzeliśmy drzwi wejściowe, i jak to mnie 

irytowało, mamy jeszcze co najmniej trzysta metrów, kobieto, nawet jeszcze nie skręciliśmy, 

naprawdę musisz wyciągać ten klucz w tej chwili? I jak ja sam, wracając z supermarketu 

Albert Heijn, ciągle łapię się na tym, że trzymam klucze w dłoni, zanim jeszcze dojdę na 

swoją ulicę, niczym, no właśnie, mininarzędzie walki; jakby to było zapisane w genach. 

Zawsze te pospieszne ruchy, zawsze chęć do pomijania ostatniego kawałka, do tego, żeby 

nigdzie nie być całkiem. Wszystko, czego się miałem oduczyć na tych kursach medytacji. 

Póki co fotel działa lepiej od kursów i weekendowych wyjazdów. BZZZ. Opuścić oparcie, 

proszę bardzo, za pierwszym razem. 

To stary fotel, człowiek się zastanawia, ile jeszcze pociągnie ten mechanizm. 

Właściwie już dawno trzeba było jej kupić nowszy model, ale rzadko kiedy w nim siedziała, 

cały czas spędzała w sali wspólnej, razem z innymi staruszkami z demencją, a tamtejsze 

fotele pionizujące są już parę generacji dalej, jakiś miesiąc temu wszedłem do tej sali i nie 

wierzyłem własnym oczom: wyglądało to, jakby wszyscy oni – dziesięć kobiet i jeden 

mężczyzna z demencją i wszystkim innym – siedzieli na mostku promu kosmicznego 

Enterprise, tylko że bez aparatury i ekranów, jedenaścioro nieustraszonych staruszków w 

nowiuteńkich miękkich fotelach z wysokimi oparciami i miękkimi poduszkami, w drodze do 

miejsca, z którego nie wrócił jeszcze żaden człowiek. Do tego wszystkiego między fotelami 

kursowały tam i z powrotem dwa opiekoroboty z milusim futerkiem, jeszcze do nich nie 

przywykłem, chociaż jeździły tak już od paru lat, za każdym razem, gdy je widziałem, 

zdawało mi się, że ich obecność jakoś nie pasuje, że to nie jest miejsce dla nich, jakby ktoś 

przetransportował je tu z przyszłości. Coś takiego akurat zdarza mi się ostatnio częściej, jak 



gdyby z przyszłości bezustannie obrzucano mnie nowymi rzeczami, pewnie znaczy to, że się 

starzeję, dawniej sześćdziesiątka była nową czterdziestką, ale to było wtedy, kiedy my 

mieliśmy czterdziestkę, a inni sześćdziesiątkę. Parę tygodni temu widziałem, jak troje 

staruszków z demencją głaszcze opiekorobota, mieli niemal bezwładne dłonie i szczęśliwe 

uśmiechy, ich stare palce wciąż od nowa przeczesywały zwisające futro, jakoś mnie to 

przerażało, widziałbym to w koszmarze sennym albo w horrorze. A teraz z kolei nowe fotele. 

Musiałem się porządnie przyjrzeć, żeby zauważyć, że się ruszają. Najpierw zdawało mi się, 

że mi się przywidziało, ale nie: wszyscy staruszkowie, pogrążający się w morzu 

nieświadomości, byli delikatnie kołysani, ugniatani i masowani przez swoje fotele, a w 

dodatku podobało im się, jasne, że im się podobało, rozkoszowali się tym z półprzymkniętymi 

oczami. Wyglądało to obscenicznie, inne słowo nie przychodzi mi na myśl, może poza 

„obleśnie”, a moja drobna niczym mysz, wówczas jeszcze 

dziewięćdziesięciodziewięcioletnia, matka także siedziała w takim ugniatającym, kołyszącym 

fotelu i wyglądała, cholera jasna, jakby cichutko sobie dochodziła, nie żebym wiedział, jak 

wygląda moja matka, gdy dochodzi, to też byłby powód, żeby szukać broni – ale siedziała 

rozanielona z zamkniętymi oczami i półotwartymi ustami, może w siedzeniu foteli 

znajdowały się wypustki pasujące do różnych otworów w ciele, podczas gdy ja stałem 

przejęty wstrętem (tak, to słowo pasuje) przy wejściu na salę wspólną, patrzyłem na rząd 

nowych foteli z odurzonymi staruszkami i marzyłem, by nagle oślepnąć. 

„To nowe fotele”, powiedziała Roxy z taką dumą, jakby sama je zaprojektowała, ale 

nie zajmowała się projektowaniem foteli, tylko opieką nad staruszkami z demencją. 

Ledwo skończone dwadzieścia lat, melancholijne spojrzenie i chrypka, jakby 

ukradkiem sobie popalała. „Nie używa się już przycisków”, poinformowała, „są obsługiwane 

oralnie”. Nie miałem pojęcia, czy to miało brzmieć dwuznacznie, wszedłem na salę przywitać 

się z matką, żeby nie ujrzeć na tym fotelu jej, z tym melancholijnym spojrzeniem i takim 

samym wyrazem twarzy, co u mojej matki. 

Mieć w domu taki fotel ze wszystkimi miękkimi, pulsującymi wgłębieniami i wypustkami. 

Nigdy by się z niego nie schodziło. Na szczęście ten mój należy do poprzedniej generacji. 

BZZ. Nie, siedzenie. BZZZ! Siedzenie! BZZZ! Nie w górę, w dół! Teraz już wciskam guziki 

dwoma palcami jednocześnie, jeszcze chwila i zmienię się we własną matkę, może od dawna 

nią jestem, tylko jeszcze o tym nie wiem. Oczywiście, jestem także nią, jestem swoją matką i 

swoim ojcem, krótko mieszanymi i wlanymi do szklanki, by następnie życie mogło powoli 

sączyć mnie przez słomkę. Lodu do tego? Parasolkę? 



Usiłuję skoncentrować się na przyciskach. Zastanów się, nie szalej za bardzo. Licz 

wdechy. BZZZ. Im bardziej próbuję się skoncentrować, tym mocniej się wściekam. Na ten 

fotel, na kobietę z supermarketu, na maila od wydawczyni, co mam z nim zrobić, czemu ona 

nagle zaczyna marudzić na intrygę i takie rzeczy, nie jestem zły, jestem zmęczony, dużo się 

działo przez te tygodnie, powinienem się położyć, kiedyś, gdy czuwałem przy matce, spałem 

w tym fotelu, wtedy jakoś mi się udało ustawić oparcie, siedzenie i podnóżek niemal 

horyzontalnie, teraz też musi się udać, chyba że wstukałem tamtej nocy jakąś tajemną 

kombinację, nie, bzdura, BZZZZZZ, podnóżek, BZZZ, oparcie, proszę bardzo, leżymy, 

leżymy tak poziomo, że zastanawiam się, czy zaraz nie polecę do tyłu, ale wtedy – nocą, 

kiedy przy niej czuwałem – też tak się nie stało, moja matka ciężko oddychała w łóżku, ja na 

tym fotelu niemal nie zmrużyłem oka, teraz też nie, choć może tak… nie, ktoś do mnie 

dzwoni. Lennox. 

 

II 

Jakbyśmy ostatnio rozmawiali wczoraj. Tak przynajmniej wynika z jego tonu. Ja jestem 

głównie zaskoczony. Orientuję się, że to Lennox, dopiero gdy się przedstawia, numer nic mi 

nie mówi. Po co dzwoni? Nie po to, by zaoferować mi broń, piękne by to było, Lennox czyta 

w myślach i spełnia życzenia, a wtedy przecież też pracował z Mistrzem De Meesterem, więc 

czemu nie, no ale nie po to dzwoni, dzwoni, żeby mi powiedzieć, że Bonzo stracił pamięć i że 

musimy do niego jechać i coś z tym zrobić. Wielki zbieg okoliczności, nawiasem mówiąc, bo 

Bonzo i De Meester to jedna i ta sama osoba. Nie całą pamięć – mówi Lennox – tylko tę 

część życia, którą mu wymyśliliśmy. „Oj tam, my – głównie ty; jesteś nam potrzebny”. 

„Bonzo”, powtarzam, „Bonzo? Daj mi chwilę pomyśleć”. 

Oczywiście od razu łapię, o kim mówi, ale nie chcę mu tego okazać, chcę sprawiać 

wrażenie kogoś o tak bogatym i pełnym życiu, że na dźwięk nazwisk z przeszłości musi się 

chwilę zastanowić. Nie chodzi o to, czy to on się nabierze, robię to dla siebie, to ja mam się 

nabrać. 

Po tym, jak już się nabrałem, mówię, że nie rozumiem, jak można stracić część 

pamięci. Lennox odpowiada, że też nie rozumie szczegółów, ale tak to właśnie jest. Być może 

pamięć składa się z warstw, a trauma usuwa jedną z nich, podczas gdy inne pozostają 

nietknięte. Oto słowa czytelnika książek popularnonaukowych, ale nie mówię tego, nie chcę 

na starcie robić sobie z niego wroga, dopiero co zaczęliśmy rozmawiać po tylu latach, a co 

więcej: Bonzo?! I do tego: trauma?! „Jaka trauma”, pytam, „o czym ty mówisz?” „Jeszcze nie 



wiemy, co dokładnie się stało”, odpowiada Lennox, ale znów jest tym wcześniejszym 

Bonzem. 

„Jak to wcześniejszym Bonzem”, pytam, „znów bzyka studentki przy oknach 

akademików?” 

„Nie, nie”, odpowiada spokojnie Lennox, jakby to było całkowicie normalne pytanie, 

„też się deczko zestarzał”. 

Dopiero później zaczynam się zastanawiać, skąd Lennox wie o utracie pamięci. „Czy 

to znaczy, że przez cały czas utrzymywałeś kontakt z Bonzem?”, pytam. Albo w ogóle wy 

wszyscy, goście z Urzędu, jakoś tak. 

Słyszę, że Lennox się uśmiecha. Nie wiem, jak można słyszeć czyjś uśmiech, brzmi to 

równie absurdalnie co słyszenie, jak ktoś się poci, ale słyszę to głośno i wyraźnie, jakby 

siedział obok mnie. 

„Nigdy tak całkiem nie zniknął”, odpowiada Lennox. Nikt nigdy nie znika. 

Tylko ja, mówię, nie miałem z tobą kontaktu przez prawie czterdzieści lat. Przy tych 

słowach próbuję uśmiechnąć się tak, żeby było to słychać, ale nie wiem, czy mi się udaje, a 

trudno byłoby spytać „Hej, Lennox, słyszałeś przed chwilą mój uśmiech?”. 

„Ty też nie zniknąłeś”, prostuje Lennox, „w sumie to nie”. 

„Jak to?”, dopytuję. „Chyba nie chcesz mi powiedzieć, że od lat mieszkasz 

naprzeciwko”,i – faktycznie – niemal leżąc na fotelu swojej matki, spoglądam w okna 

sąsiadów, ale tamci jak niemal zawsze mają zaciągnięte zasłony. 

„Ach, i tak dalej”, mówi Lennox, „i tak dalej”, a ja nagle weseleję, bo przypomina mi 

to dawne lata, to, jak Lennox potrafił urwać konwersację, kiedy miał już jej dosyć. Zawsze 

sprawiał przy tym wrażenie odprężonego, z tymi swoimi półdługimi, słomianymi włosami i 

brakującą kością nosową, jak ktoś, kto dawniej trenował boks i nieźle oberwał, ale przestał 

już się tym przejmować. 

Tak naprawdę nie miał na imię Lennox. 

„Lennon?”, spytałem przy pierwszym spotkaniu. „Nie, Lennox”, odparł, „daj spokój, 

na pewno dobrze zrozumiałeś, bo jak dla mnie różnica w wymowie jest dość spora”. 

Natychmiast mnie zainteresował. Przez swój płaski nos nie przypominał 

intelektualisty, ale jego słowa sprawiły, że natychmiast pomyślałem: nareszcie w tej grupie 

znalazł się ktoś z solidnym wykształceniem. 

„Annie Lennox?”, chciałem wiedzieć. Był środek lat osiemdziesiątych, The 

Eurythmics nagrywali przebój za przebojem, wpadało to w ucho, ale nie wypadało lubić ich 

na poważnie. „Nie, po prostu Lennox”. „Tak, rozumiem, że nie masz na imię Annie, ale 



pytam o to, czy nazwałeś się tak od Annie Lennox?”. W międzyczasie usilnie starałem się nie 

patrzeć na jego nos. 

„Wiem, o co ci chodzi”, odparł, „ale nie”. Spojrzał na mnie pytająco, może z jakimś 

niejasnym zrozumieniem. Przez chwilę myślałem, że oprze ręce na moich ramionach. „Nie 

wszystko ma jakiś powód”, dodał. 

„Hm, właściwie to wszystko? Przyczyna i skutek, te sprawy”, sprzeciwiłem się. 

„Tak”, odparł, „ale tylko wtedy, gdy izolujesz poszczególne rzeczy”. Gdyby wcześniej 

położył mi ręce na ramionach, to w tej chwili by je zabrał. 

„Ach, tak, obraz całości i tak dalej. Tyle że oglądane z daleka puzzle nadal składają się 

z mnóstwa kawałków”. Nie miałem pojęcia, skąd to wziąłem ani czy miało to jakikolwiek 

sens. „I tak dalej”, odparł Lennox, który zdążył już ruszyć przed siebie, „i tak dalej, i tak 

dalej”. 

Tylko dlaczego teraz, czterdzieści lat później, wprawia mnie to w dobry nastrój – czy 

oznacza to, że dobrze się wtedy czułem, że tęsknię za tymi czasami? I dlaczego go słucham, 

dlaczego nie przerywam połączenia, tylko pytam, co się dokładnie dzieje i jak miewał się 

Bonzo przez ten czas? Potem Lennox wyjaśni mi: wszystko to dlatego, że nie mamy dzieci – 

lecz na razie zadaję pytania, jakbyśmy nadal byli tymi samymi osobami, co w czasach pracy 

w Archiwum, jakby ten czas stanowił logiczną konsekwencję tamtego dawno minionego 

okresu, jakby oczywiste było, że zaradzimy coś na problemy Bonza z pamięcią. 

„Gdzie on jest? Dokąd musimy jechać?”, pytam, jakbyśmy już ustalili, że będę 

towarzyszyć Lennoksowi. Właściwie dlaczego nie, i tak nie mam nic do roboty. Pokoik mojej 

matki jest pusty, a mój wydawca nie chce wydać mi książki. 

„Sam zobaczysz”, odpowiada Lennox. 

Już dałem się przekonać; z powodu trzech słów, których użył: jesteś nam potrzebny. 


