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Per Holmer, Zweeds 

Selma van de Perre: Mijn naam is Selma. Aanhef hoofdstuk 9, blz. 189 t/m 200 

 

Mitt riktiga namn 

Befrielsen 

 

 

 

Den 14 april fick de holländska och belgiska kvinnorna i Siemenslägret order att ställa upp sig 

utomhus. Det var tidigt på morgonen en vacker vårdag. Solen bröt fram och det hade just 

börjat bli varmt, att stå ute var ingen bestraffning. I Ravensbrück hade jag än så länge enbart 

fått uppleva höst och vinter, varför blotta tanken på varmare väder var en ren lättnad. Lika 

fullt skrämdes vi upp av allt som avvek från de normala rutinerna, alltså även nu. Vi väntade 

några minuter i solen, innan vi ledda av SS-soldater marscherade till huvudlägret. På vägen 

dit passerade vi Uckermark, och då trodde vi alla att vår sista stund var kommen. För cirka två 

månader sedan hade de äldre kvinnorna förts dit och blivit gasade. Nu trodde jag turen var 

kommen till oss, och att döma av medfångarnas bleka kinder fruktade de samma sak. Jag fick 

hjärtklappning: skulle jag dö nu, efter att så länge ha lyckats undslippa döden? 

 Vi hade fått höra att de norska och danska kvinnorna blivit befriade några veckor 

tidigare, men kunde det verkligen stämma? Vi hyste våra tvivel. Alltför många kvinnor hade 

fått höra historier om frihet eller ett bättre läger med bättre behandling – som till slut skulle 

visa sig inte stämma. Som tur var stannade vi inte i Uckermark. Mitt hjärta kom till ro. Vi 

vandrade vidare till huvudlägret och gjorde halt framför en barack. Vad skulle vi tro? Alla 

satte igång att spekulera. Det gick vilda rykten om att vi skulle bli befriade, men det verkade 

osannolikt. Man gjorde klokast i att inte tro på dem. Allt skulle bli outhärdligt om det inte 

stämde. Vi, de belgiska och holländska kvinnorna, hade ju just fått ta emot våra första 

matpaket från Röda korset, och det väckte vårt hopp. Nu var läget ett annat. Alla babblade till 

höger och vänster, vi vägde olika möjligheter mot varandra och försökte hålla modet uppe. 
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Det hade inkommit rapporter om att kriget inte gick bra för tyskarna, men det hade bara 

skrämt upp oss ännu mer: man fortsatte att dagligen mörda kvinnor, och vi visste att man inte 

ville lämna efter sig några överlevande som skulle kunna berätta skräckhistorier om allt detta 

mördande när väl kriget var över. 

 I nio långa dagar måste vi stanna i huvudlägret, utan att något hände. Det var en 

fasansfull tid. Vartenda ögonblick räknade vi med att man skulle släpa ut och mörda oss. Vi 

trodde vår sista stund var kommen, men det tog vi med jämnmod. Vi kunde ju ändå inte göra 

något åt saken. I nio långa dagar måste vi både morgon och kväll ställa upp oss helt i onödan. 

Resten av tiden gick vi runt och skrotade eller låg och sov inne i barackerna. 

 Den 23 april måste samtliga holländska och belgiska kvinnor stanna kvar utomhus 

efter uppställningen. Vi gick mot huvudgatan. Nu skulle vi säkert bli mördade, tänkte vi. Jag 

försökte lägga band på min dödsångest, men började darra och fick svårt att andas. Vakten 

rabblade upp våra nummer. Det tog inte lika lång tid som förut; relativt få av oss fanns ännu 

kvar – åtskilliga hade hunnit mördas eller dö i sjukdomar, och somliga hade sänts vidare till 

andra läger. När namnuppropet var till ända blev vi beordrade att, i vanlig ordning, fem i 

bredd tåga ut genom entréporten. Vi var runt 190 kvinnor allt som allt. Jag gick sida vid sida 

med min väninna Dit Kuyvenhoven. Kunde vi vara på väg till gaskammaren, frågade jag mig, 

hade turen trots allt svikit mig? Jag tvingade mig själv att så morskt som möjligt vandra 

vidare och visste att mina kamrater skulle göra samma sak. Utanför entréporten blev vi 

tillsagda att vänta. När vi stått där en stund visste vi fortfarande inte vad som var i görningen. 

Så plötsligt fick vi se en sportbil komma åkande i fjärran. Den närmade sig allt mer. Suffletten 

var nedfälld. Vi alla höll andan. 

 Till vår stora häpnad stannade bilen framme hos oss. Bakom ratten satt en ung stilig 

karl. Vi visste varken ut eller in. Han skuttade ut ur bilen och förklarade att han kommit för att 

befria oss. Han bar inte uniform. Sedan presenterade han sig själv och förklarade att han var 

från Sverige. Hans vän, greve Folke Bernadotte, vice ordförande för Svenska Röda Korset, 

skulle sända bussar för att hämta och ta oss till Sverige. För oss var det ett bisarrt besked. Det 

kom så helt oväntat att jag knappt vågade tro mina öron, men mannen talade uppenbarligen 

sanning. Vi kunde inte behärska vår upprymdhet. Efter all den här tiden tycktes kriget 

äntligen lida mot sitt slut och skulle vi själva strax bli befriade. 

 Men snart blev vi besvikna igen: Rödakorsbussarna lät vänta på sig. De gick under 

beteckningen ”de vita bussarna”, eftersom de var helt och hållet vitmålade, så när som på det 
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stora emblemet från Röda Korset på sidogaveln – för att ingen av misstag skulle kunna ta dem 

för militärbussar och fälla bomber på dem. Vi hoppades innerligt få se någon av dessa bussar 

närma sig i fjärran, men väntan drog ut på tiden. Till slut började vi tvivla på att det över 

huvud taget skulle bli av. Medan vi stod där och väntade pratade vi med svensken och 

berättade för honom om livet i lägret. Hur det nu kom sig var alltihop så märkligt att vi inte 

hade ren tanke på att sätta oss ned; där stod vi i timmar. Han gav oss choklad och cigarretter, 

de första vi rökt sedan fångenskapen tog sin början. När han tänt en åt mig började jag fråga 

ut honom om läget i resten av Europa. Plötsligt gastade min vakt när hon lutade sig ut genom 

fönstret till sovgemaket och putsade sina långa svarta stövlar: ”Nicht rauchen, Marga!” 

 ”Lyssna inte på henne”, sa svensken. ”Hon kan inte förbjuda något längre.” 

 I samma ögonblick förstod jag att vi faktiskt var fria. 

 När skymningen föll och bussarna ännu inte hade anlänt föreslog svensken att vi 

skulle vända tillbaka till huvudlägret och gå och lägga oss. Blotta tanken var förfärande. Där 

ville vi aldrig mer sätta en fot. Jag var livrädd för att vår frihet i själva verket skulle vara en 

illusion och att vi snart skulle tas till fånga på nytt. Vi talade om för honom att vi hade vant 

oss vid att arbeta långa natt skift från klockan tolv utan nämnvärd sömn, och att vi gärna 

stannade ute under en ljuvlig vårnatt då månen tindrade. Det förvånade svensken att vi inte 

hade något emot att stå kvar ute en hel natt. Vi skrattade åt hans naivitet, han visste inte om 

vad vi hade gått igenom och hur livet såg ut inne i lägret. Jag förmodar att han inte trodde på 

våra berättelser. De var för magstarka för en normalt funtad människa. Lägret hade fått besök 

av Rödakorsmedarbetare, men de hade bara fått se barackerna för särbehandlade fångar – 

mestadels tyskor och österrikiskor som arbetade i SS-männens hem och på deras kontor. De 

hade rätt att duscha en gång i veckan och fick rena kläder, eftersom SS-männen fruktade löss 

och sjukdomar. Röda Korset fick givetvis inte se vare sig våra baracker, gaskamrarna eller 

den rysansvärda straffbunkern. 

 De flesta av oss stannade kvar ute och väntade, utom de kvinnor som var sjuka. De 

blev förda tillbaka till huvudlägret av sjukvårdskunniga, mot löftet om att bli hämtade nästa 

dag. För resten av oss gick natten raskt undan. Vi pratade om allt mellan himmel och jord. Vi 

gladde oss att bara kunna stå där. Som tur var regnade det inte; det var en skön aprilnatt och vi 

njöt av den friska luften och doften av vår. Somliga kvinnor satt ned på muren, men de flesta 

stod upp och babblade. Jag minns inte varför vi efter alla dessa timmar inte slog oss ned på 

marken, men av en eller anledning tänkte vi aldrig i de banorna. Att stå upprätt var inget 
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problem, i synnerhet inte som vi visste om att vi blivit fria. Svensken var väldigt vänlig. Vi 

tyckte om att prata med honom och satte värde på cigarretterna och chokladen som han försåg 

oss med. 

 Medan vi stod där och pratade fattade vi det gemensamma beslutet att aldrig berätta 

något om våra fasansfulla upplevelser efter kriget, utan tvärtom blicka framåt, för att 

återuppbygga såväl våra egna liv som våra samhällen. Förr eller senare – och med all rätt – 

skulle givetvis våra historier komma att berättas, men för oss alla gällde att det viktigaste 

målet var att återvända till ett positivt liv och inte förspilla en enda minut av vår tid. Vi hade 

redan blivit bestulna på alltför mycket. Nu måste vi hålla hårt i det som gick att rädda och var 

fast beslutna att inte låta återstoden av våra liv definieras av alla hemskheter som vi fått 

bevittna och utstå. 

 Nästa morgon kom tre militärlastbilar med tygkapell åkande. En del av oss fick kliva 

ombord. Vita Rödakorsbussar skulle så småningom hämta resten. Jag var en av kvinnorna 

som fick kliva ombord på en lastbil. Åter en gång hade jag en rasande tur, eftersom tre dagar 

senare, den 27 april, samtliga kvarblivna kvinnor och barn som fortfarande kunde gå fick 

order att lämna lägret – i vad som omsider skulle komma att kallas en dödsmarsch. Oavsett 

hur försvagade de var blev de tvungna att vandra flera kilometer till fots. Tyskarna ville 

förhindra att belägg för koncentrationslägrens existens nådde yttervärlden. Därför förstörde 

man allt bevismaterial som kunde bekräfta grymheterna och förde bort fångarna från fronten 

och de allierade. Hundratals människor dog av utmattning. När ryssarna den 30 april tågade in 

i Ravensbrück, fanns ännu runt tretusen dödssjuka fångar kvar i lägret. 

 Ute på Rödakorslastbilens flak brann jag av längtan efter att i stället få komma in och 

sitta bredvid chauffören – baktill under kapellet kunde man ju inte blicka ut över friheten. En 

av de andra kvinnorna som tänkte likadant var raskare än jag. Hon hade redan hunnit sticka in 

foten i dörren bredvid chauffören innan jag ens fick chansen. Jag blev fly förbannad. Jag 

tänkte minsann inte ge upp platsen som jag hade bespetsat mig på. Jag grep tag i henne och vi 

två började slåss. Det låter måhända otroligt, det rörde sig ju bara om en sittplats i förarhytten 

… Men bara människor som själva har genomlidit fångenskap kan förstå hur förtvivlat vi 

längtade efter att få en skymt av skönheten hos naturen som omgav oss. Chauffören satte 

stopp för handgemänget – han meddelade att vi om en stund skulle ta en paus och i samma 

veva kunde passa på att skifta plats. När den andra kvinnan gick med på förslaget lät jag 

henne kliva in. Vi for genom ett ljuvligt landskap, även om vi bara kunde glutta ut genom en 
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bakre springa i kapellet. Som tur var satt jag längst ut på bänken, tätt intill springan, så att jag 

lyckades uppfånga mer än flertalet av de andra kvinnorna. Utsikten var underbar, jag fattade 

med nöd och näppe att den var verklig och sann. 

 Efter en lång färd stannade vi till och klev ut någonstans i en skog. Vi fick 

smörgåsar, kakor och dryck, föda som vi inte sett röken av på månader. Påskliljor och 

krokusar skulle just till att slå ut och på träden syntes små spröda gröna löv. Det färska gräset 

doftade underbart. Allt kändes så otroligt vackert, vi hade ju så länge fått nöja oss med lägrets 

smutsgrå solkighet. Vi blev saliga av lycka. Och då var ändå inte lidandet över. Plötsligt fick 

vi höra flygplan och skottsalvor. Den första tanken var: det är tyskarna som antingen vill ta 

oss till fånga igen eller släpper bomber, men snart nog förstod vi att det rörde sig om engelska 

plan. Skräcken förbyttes i glädje. Men det varade inte länge. Man försökte träffa oss; efteråt 

fick vi höra att RAF-bombpiloterna trodde lastbilarna var fulla med flyende tyskar. Även om 

vi inte for med de vita bussarna, var även lastbilarna försedda med röda kors, men tyskarna 

försökte tydligen ge sig iväg även med fordon från Röda Korset. Våra chaufförer beordrade 

oss att låta allting ligga och skynda oss ombord igen. Till och med i det här kniviga läget 

propsade jag på min utlovade plats bredvid chauffören, men den andra kvinnan puttade undan 

mig – och på nytt började vi slåss om sittplatsen, allt medan bomberna föll runt omkring oss. 

Jag blev alldeles utom mig av hennes svek. Min väninna Dit, som satt i lastbilen framför oss, 

skrek: ”Låt det vara, Marga! Kom hit och sätt dig hos mig.” 

 Hon lutade sig ut från flaket och drog upp mig. Vi satt bredvid varandra allra längst 

ut, vid glipan i tyget. Efter ett litet tag sa hon: ”Marga, du har något i håret.” 

 Hon drog ut någonting – det såg ut som en bit av ett öga. Jag ryste till och tittade 

bort. Jag kan inte minnas att jag hörde någon explosion dessförinnan, men en bomb hade 

träffat lastbilen bakom oss. Både chauffören och kvinnan som jag bråkat med var döda. 

Henne hade jag varit rasande på, men hon hade sig själv ovetandes räddat mitt liv. Arma 

kvinna. Precis som jag själv hade hon längtat förtvivlat efter att få skåda friheten, men den 

fick hon fick sedan betala med sin död – medan jag å min sida just sluppit undan döden 

ytterligare en gång. 

 Man tog oss till Danmark, där vänliga kvinnor väntade på oss med en överdådig 

måltid. Vi var helt utmattade, men glada över att ännu vara i livet, i synnerhet sedan vi fått 

höra att tretton kvinnor hade omkommit under bombattacken. Maten smakade ljuvligt. Likt en 

grupp utsvultna djur var vi komplett omättliga. Eftersom magarna hade hunnit vänja sig av 
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med så pass mastig föda i så stora mängder blev de flesta av oss förfärligt sjuka. När ännu fler 

fångar anlände blev danskarna tillsagda att sluta laga alltför stabbig mat. Men hur som helst 

var vi tacksamma för det vänliga mottagandet. Det var så länge sedan som någon hade varit 

hygglig mot oss och vi gladde oss åt att danskarna behandlade oss så väl. 

 Efter en kort vistelse i Danmark for vi en vacker dag med båt till Malmö i Sverige. 

Vid ankomsten togs vi emot av en grupp framstående och uppklädda svenska män, bland dem 

kung Gustav V. Vi kände oss anskrämliga i våra egna lumpor. Med de fåtal ägodelar som vi 

ännu hade kvar måste vi ha sett ut som luffare. Två av kvinnorna, Hetty Voûte och Annie 

Hendricks, bar på en låda med Annies baby, en några månader gammal liten pojke. Vi stod en 

lång stund ute på kajen och lyssnade på välkomsttalen. Alltsammans var synnerligen välment, 

men själva önskade vi bara att få tvätta oss och sova ut. 

 Till slut blev vi förda till och inkvarterade på ett stort museum. I en av salarna låg 

madrasser på golvet. Bortsett från de allra största statyerna och djurskeletten hade alla 

museiföremål täckts över med filtar. Det första som hände var att vi fick oss ett ljuvligt varmt 

bad och blev ordentligt renskrubbade av svenskor. Jag kommer ännu ihåg hur skönt det var. 

Sedan blev alla våra smutskläder och pinnaler hämtade och uppeldade. Jag försökte be 

kvinnan som tog med sig mina saker att inte elda upp pappas reservoarpenna, den var ju mitt 

enda kvarvarande minne efter honom. Men hon fattade inte vad jag sa. Hon talade varken 

nederländska, engelska eller tyska och själv kunde jag ingen svenska. Hon tecknade att allt 

måste eldas upp och reservoarpennan gick förlorad i lågorna. Jag grät. Alla risker som jag 

själv och andra tagit för dess skull visade sig ha varit förgäves. 

 När vi hade tvättats rena förde man över oss till en annan sal. Där var hyllorna fyllda 

med bländande nya klädesplagg. Vi fick välja underkläder, två klänningar, en jacka och ett 

par skor var. Själv fastnade jag för en grön klänning med paisleymönster och en blåblommig, 

en knallröd Windsmoor-jacka och ljusgrå salamanderläderskor. Det var en ren njutning att få 

bära rena, nya plagg i snygga färger. Dessutom fick vi varsin kappsäck där vi kunde stoppa 

undan plaggen som vi inte hade på oss. 

 Nästa dag skulle vi uppge våra namn för en person från den holländska delegationen, 

som satt bakom ett bord i ytterligare en annan sal. Som mitt namn angav jag Margareta van 

der Kuit. När sedan alla låg på sina madrasser och babblade eller sov, gick jag tillbaka till 

mannen. ”Går den där namnlistan till Holland?” frågade jag. 
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 ”Nej”, svarade mannen. ”Holland är fortfarande ockuperat. Listan går till London.” 

 ”Det går ju ingen post till England. Vi är fortfarande i krig, Holland är fortfarande 

ockuperat.” 

 ”Det stämmer. Men den här listan går med diplomatposten.” 

 Han såg misstänksam ut. ”Vadan detta intresse?” 

 Jag tvekade en stund innan jag hävde ur mig: ”Jag heter inte Margareta van der Kuit. 

Mitt namn är Selma. Selma Velleman.” 

 Jag kunde inte fatta att jag efter all den här tiden uttalade mitt riktiga namn högt. När 

hade jag yppat det senast? Det kom jag inte ihåg. Och jag var heller inte säker på om jag hade 

gjort rätt. Man kunde aldrig veta. Till och med nu var jag livrädd att det kanske vore farligt att 

röja min judiska identitet. Men om det fanns någon chans att min bror i England fick syn på 

listan, så ville jag att han skulle se att jag var i livet. Mannen verkade förbryllad, men sa 

ingenting. Han tog sin penna, strök över Margareta van der Kuit och skrev i stället dit Selma 

Velleman. 

 På eftermiddagen blev vi läkarundersökta. När turen var kommen till mig frågade jag 

doktorn om jag möjligen kunde hjälpa till med något. De andra kvinnorna låg hela tiden och 

sov eller babblade. De tyckte att de hade slitit tillräckligt nu. Men själv kunde jag inte sitta 

still. Jag oroade mig fortfarande för att jag kanske inte gjorde rätt när jag röjde mitt riktiga 

namn, och så undrade hur det hade gått för pappa, mamma och Clara och för Louis och 

David. Jag befarade det värsta. Jag ville vara till nytta och få annat att tänka på. 

 Dagen därpå blev vi förda till Skatås, ett litet läger nära Göteborg. 

 

(från nederländska: Per Holmer)     
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